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Netinkamas lempos gaubtas 


Višės naktį ketverių metų Ruta Koul, miegojusi dviaukštės savo 
lovos apatiniame aukšte, prabudo nuo mylėjimosi garsų — jie sklido 
iš tėvų miegamojo. Nieko panašaus ji dar nebuvo girdėjusi. Nese- 
niai Ruta sirgo kažkokia žarnyno infekcija; dabar, pirmą kartą gir- 
dėdama, kaip motina mylisi, ji pamanė, kad mama vemia. 

Jos tėvai ne šiaip turėjo atskirus miegamuosius; tą vasarą jie 
turėjo atskirus namus, nors Ruta antrojo niekada nematė. Tėvai 
pakaitomis nakvodavo su Ruta šeimos namuose; netoliese jie nuo- 
mojosi kitą namą, kuriame Rutos mama arba tėtis praleisdavo 
naktį, kai nemiegodavo su Ruta. Tai buvo vienas iš tų kvailų susi- 
tarimų, kurių griebiasi kartu nebegyvenančios, tačiau dar neišsi- 
skyrusios poros, — kai dar mano, jog vaikus bei turtą didžiadvasiškai 
pasidalyti lengviau, negu nustoti svaidytis abipusiais kaltinimais. 

Kai Rutą pažadino tie nežinomi garsai, ji iš pradžių net gerai 
nesuprato, ar mama, ar tėtis ten vemia; paskui, nors triukšmas 
atrodė labai neįprastas, Ruta atpažino tam tikras liūdesio bei slo- 
pinamos isterijos gaideles, dažnai girdimas motinos balse. Be to, 
Ruta prisiminė, jog dabar mamos eilė su ja nakvoti. 

Tarp Rutos kambario ir tėvų miegamojo buvo tėvų vonios kam- 
barys. Keturmetė mergytė, basomis kojelėmis šlepsėdama per vo- 
nios kambarį, paėmė rankšluostį. (Kai ji sirgo žarnyno infekcija, 
tėtis ragino vemti į rankšluostį.) Vargšė mamytė! Taip galvojo Ru- 
ta, nešdama jai rankšluostį. 

Blausioje mėnulio ir dar blausesnėje tėvo pritaisytos naktinės 
lempelės šviesoje Ruta matė išblyškusius mirusių brolių veidus 


nuotraukose ant vonios kambario sienos. Visame name buvo dau- 


gybė jos mirusių brolių nuotraukų, ant visų sienų; nors abu ber- 
niukai mirė paauglystėje, Rutai dar negimus (ji tada net nebuvo 
pradėta), Ruta jautė, kad pažįsta tuos išnykusius jaunuolius daug 
geriau negu savo mamą ar tėtį. 

Aukštas prakaulaus veido tamsiaplaukis buvo Tomas; net Ru- 
tos amžiaus, vos ketverių, Tomas jau pasižymėjo pagrindinio vaid- 
mens atlikėjo patrauklumu — savotišku savitvardos ir plėšrumo 
deriniu, dėl kurio paauglystėje atrodė pasitikintis savimi, tarsi daug 
vyresnis. (Tomas ir vairavo tą nelemtą automobilį.) 

Jaunesnysis, iš pažiūros lengvai pažeidžiamas, buvo Timotis; 
net paauglystėje jo veidas panėšėjo į ką tik kažko nusigandusio 
kūdikio. Daugelyje nuotraukų Timotis atrodė lyg sugautas dvejo- 
nių akimirką, tarytum nuolatos būtų spyriojęsis, nenorėdamas 
kartoti ypač sunkaus, tačiau Tomui puikiai pavykusio triuko. (Ga- 
lų gale vienas svarbus triukas, automobilio vairavimas, Tomui ne- 
nusisekė.) 

Įėjusi į tėvų miegamąjį, Ruta Koul pamatė nuogą vaikiną, iš 
užpakalio užlipusį ant jos mamos; jis abiem rankom laikė suėmęs 
mamos krūtis ir dulkino ją keturpėsčią, kaip šuo, tačiau Ruta su- 
klykė ne todėl, kad būtų išsigandusi ar pasibjaurėjusi sueitimi. 
Keturmetė mergytė nežinojo, jog mato sueitį, be to, tai, ką darė 
tas vaikinas su jos mama, jai neatrodė labai šlykštu. Tiesą sakant, 
Rutai pasidarė ramiau, kai suprato, jog mama nevemia. 

Ruta klykė ir ne todėl, kad vaikinas buvo nuogas; ji buvo ma- 
čiusi tėvą bei motiną nuogus — Koulai neslėpė nuogumo. Ruta 
klykė dėl paties vaikino, nes neabejojo, jog tai vienas iš jos miru- 
sių brolių; atrodė toks panašus į Tomą, tą pasitikintį savimi, kad 
Ruta Koul pamanė išvydusi vaiduoklį. 

Ketverių metų vaiko klyksmas gali perverti kiaurai. Ruta ap- 
stulbo pamačiusi, kaip greitai jaunasis meilužis nulipo nuo ma- 
mos; iš tikrųjų jis nušoko iš karto ir nuo moters, ir nuo jos lovos, 
apimtas tokios su entuziazmu sumišusios panikos, kad atrodė kaip 
iššautas iš patrankos. Užgriuvęs ant naktinio stalelio ir mėginda- 
mas prisidengti nuogumą, čiupo sulaužytos lempos gaubtą. Da- 
bar atrodė jau nebe toks grėsmingas vaiduoklis, kaip Ruta iš pra- 


džių pamanė; be to, geriau įsižiūrėjusi, Ruta jį atpažino. Tai buvo 
vaikinukas, įkurdintas galiniame svečių kambaryje, jos tėvo vai- 
ruotojas, — jis dirbo tėčiui, taip sakė mamytė. Porą kartų tas vai- 
kinukas buvo nuvežęs Rutą su aukle į paplūdimį. 

Tą vasarą Ruta turėjo tris aukles, ir visos jos pastebėjo, koks 
vaikinas išblyškęs, bet mama Rutai sakė, kad kai kurie žmonės 
tiesiog nemėgsta saulės. Anksčiau mergytė, žinoma, nebuvo ma- 
čiusi to vaikino be drabužių; visgi Ruta neabejojo, kad jaunojo 
vyriškio vardas yra Edis ir kad jis ne vaiduoklis. Bet keturmetė vis 
tiek sukliko dar kartą. 

Jos mama, vis dar keturpėsčia ant lovos, atrodė nė kiek nenu- 
stebusi; ji tik priekaištingai, kone nusivylusi nužvelgė dukrą. Ruta 
jau buvo besuklinkanti trečią kartą, bet mama tarė: 

— Nešauk, mieloji. Čia tik Edis ir aš. Grįžk į lovytę. 

Ruta Koul padarė, kaip jai buvo liepiama, — vėl praėjo pro nuo- 
traukas, dabar atrodančias dar vaiduokliškiau už nušokusį vaiduok- 
lišką mamos meilužį. Edis, mėgindamas prisidengti lempos gaubtu, 
neatkreipė dėmesio į tai, kad abu gaubto galai atviri ir mergytė 
pro kiaurymę puikiai mato glembančią jo varpą. 

Ketverių metų Ruta buvo per maža, kad kada nors atsimintų 
Edį arba jo varpą su visomis smulkmenomis, bet jis ją tai tikrai 
atsimins. Po trisdešimt šešerių metų, kai jam bus penkiasdešimt 
dveji, o Rutai keturiasdešimt, tas nelaimėlis įsimylės Rutą Koul. 
Tačiau netgi tada nesigailės, kad dulkino jos motiną. Deja, tai jau 
bus Edžio problema. Šis pasakojimas apie Rutą. 


Ruta Koul tapo rašytoja ne todėl, kad tėvai laukė ne jos, o tre- 
čio sūnaus; veikiau jos vaizduotę žadino tai, kad ji augo namuose, 
kur mirusių brolių nuotraukų buvimas šalia buvo juntamas la- 
biau, negu mamos ar tėčio „buvimas“ su ja, ir dar tai, kad vėliau, 
kai mama paliko ją ir jos tėvą (ir pasiėmė beveik visas prarastų 
sūnų nuotraukas), Ruta niekaip nesuprato, kodėl tėtis nuo plikų 
sienų nenuima nuotraukas laikiusių kabliukų. Tie kabliukai iš da- 
lies ir buvo priežastis, dėl kurios ji tapo rašytoja, — daugelį metų 


po to, kai mama išvyko, Ruta vis mėgindavo prisiminti, kuri nuo- 


trauka kabojo ant kurio kabliuko. Nepajėgdama mintimis atkurti 
žuvusių brolių atvaizdų taip tiksliai, kad būtų patenkinta, Ruta 
išsigalvodavo tas trumpo jų gyvenimo akimirkas, kurių jai trūko. 
Kad Tomas ir Timotis žuvo anksčiau, negu ji gimė, buvo kita dalis 
priežasties, kodėl Ruta Koul tapo rašytoja; nuo pat pradžių, kiek 
tik galėjo atsiminti, ji buvo priversta juos įsivaizduoti. 

Tai buvo vienas iš tų nelaimingų atsitikimų, kai automobilį vai- 
ruoja paaugliai; paskui paaiškėjo, jog abu berniukai buvo „geri 
vaikai“, nė kiek neišgėrę. Blogiausia, ir dėl to tėvai labiausiai kan- 
kinosi, kad Tomas ir Timotis tame automobilyje tuo metu ir bū- 
tent toje vietoje atsidūrė dėl mamos ir tėčio kivirčo, kurio apskri- 
tai galima buvo išvengti. Vargšai tėvai kasdien, iki pat mirties, vis 
iš naujo išgyvens tragišką nereikšmingo ginčo baigtį. 

Vėliau Rutai pasakė, kad ji buvo pradėta iš geriausių paskatų, 
tačiau be aistros. Rutos tėvai jau iš karto klydo, tikėdamiesi, jog 
prarastus sūnus įmanoma kuo nors pakeisti, be to, jie net nepa- 
galvojo, kad naujas kūdikis, turėsiąs nešti nerealių jų lūkesčių naštą, 
gali būti mergaitė. 

Žavėtis reikia ne tuo, kad užaugusi Ruta tapo visų gerbiama lite- 
ratūriniu požiūriu rimtų romanų rašytoja ir pasaulinių bestselerių 
autore (tikrai labai retas derinys), o tuo, kad ji apskritai sugebėjo 
užaugti. Iš nuotraukų žvelgiantys gražūs jaunuoliai pavogė didžiąją 
mamos meilės dalį; vis dėlto tai, kad mama stūmė ją nuo savęs, 
slėgė Rutą mažiau, negu gyvenimas šaltų tėvų santykių šešėlyje. 

Tedas Koulas, labiausiai perkamų knygų vaikams autorius ir 
iliustruotojas, buvo patrauklus vyriškis, kuriam geriau sekėsi ra- 
šyti vaikiškas knygeles ir piešti paveikslėlius, negu kasdien eiti tė- 
vo pareigas. Kol Rutai nebuvo sukakę ketveri su puse, Tedas Kou- 
las gal ir nebūdavo girtas visada, tačiau dažnai išgerdavo per daug. 
Dar galima pasakyti, jog Tedas gal ir nemergino moterų nuolatos, 
bet mergišius buvo visą gyvenimą. (Taigi moterys dar mažiau galėjo 
juo pasitikėti negu vaikai.) 

Tedas galiausiai ėmė rašyti vaikams, nes neturėjo kitos išeities. 
Jo literatūrinis debiutas buvo labai išgirtas romanas suaugusiems, 


neginčijamai priklausantis prie rimtos literatūros. Vėlesnių dvie- 


jų romanų neverta ir minėti, reikia pasakyti tik tai, kad niekas — 
juo labiau Tedo Koulo leidėjas — nepareiškė jokio pastebimo su- 
sidomėjimo ketvirtuoju romanu, kuris taip ir nebuvo parašytas. 
Užtat Tedas Koulas parašė pirmą knygą vaikams. Ta knyga, pava- 
dinta Pelė, rėpliojanti tarp sienų, vos neliko neišspausdinta; iš pirmo 
žvilgsnio atrodė, jog tai viena iš tų knygų vaikams, kurios kelia 
įtarimą tėvams, o vaikai jas įsimena tik todėl, kad negali pamiršti 
išgąsčio. Bent jau Tomas su Timočiu Pelės, rėpliojančios tarp sienų, 
labai išsigando, kai Tedas iš pradžių jiems papasakojo tą istoriją; o 
kai Tedas pasakojo ją Rutai, Pelė, rėpliojanti tarp sienų, išversta į 
daugiau negu trisdešimt kalbų, jau buvo spėjusi išgąsdinti maž- 
daug devynis ar dešimt milijonų vaikų visame pasaulyje. 

Kaip ir jos mirę broliai, Ruta užaugo klausydama tėvo pasako- 
jimų. Pirmą kartą perskaičiusi tuos pasakojimus knygoje, ji pasi- 
juto taip, tarsi kas būtų įsiveržęs į jos asmeninį gyvenimą. Iki tol 
Ruta manė, kad visas tas istorijas tėvas sukūrė tik jai. Vėliau ji 
dažnai galvodavo, ar mirę broliai irgi jautė panašų veržimąsi į jų 
asmeninį gyvenimą. 

Apie Rutos mamą: Merion Koul buvo graži moteris; ji buvo ir 
gera mama, bent jau kol gimė Ruta. Be to, iki mylimų sūnų mir- 
ties ji buvo ištikima žmona, nors vyras daugybę kartų ją išdavė. 
Tačiau po nelaimingo atsitikimo, atėmusio jos berniukus, Me- 
rion tapo kitokia — nuo visų nutolusi ir šalta. Kadangi jos abejin- 
gumas dukteriai buvo akivaizdus, ši palyginti lengvai galėjo Me- 
rion atstumti. Rutai bus daug sunkiau suvokti tėvo trūkumus; tam 
prireiks daug daugiau laiko, ir galiausiai bus jau per vėlu visiškai 
nuo jo nusigręžti. Tedu ji žavėjosi — Tedu žavėjosi beveik visi, iki 
tam tikro amžiaus. Niekas nesižavėjo Merion. Vargšė Merion nie- 
kada nesistengė nieko sužavėti, netgi vienintelės savo dukters; vis 
dėlto buvo įmanoma Merion Koul mylėti. 

Taip šiame pasakojime atsiranda Edis, tas nelaimingas vaikinas 
su netinkamu lempos gaubtu. Jis mylėjo Merion — niekada ir ne- 
nustos mylėjęs. Savaime suprantama, jeigu iš pat pradžių jis būtų 
žinojęs, kad įsimylės Rutą, gal ir būtų apsigalvojęs, neįsimylėjęs 


jos mamos. Tačiau tikriausiai ne. Edis tiesiog negalėjo susilaikyti. 


Vasaros darbas 


Jo vardas buvo Edvardas O'Hara. Kaip tik prieš tūkstantis devy- 
ni šimtai penkiasdešimt aštuntųjų vasarą jam sukako šešiolika — 
vairuotojo pažymėjimas buvo būtina sąlyga pirmam vasaros dar- 
bui gauti. Bet Edis O'Hara nė nejįtarė, jog tapti Merion Koul mei- 
lužiu bus tikrasis jo vasaros darbas; Tedas Koulas būtent tam jį ir 
pasamdė, ir tai galiausiai paveiks visą Edžio gyvenimą. 

Edis buvo girdėjęs apie šiurpią Koulų šeimos nelaimę, tačiau, 
kaip ir dauguma paauglių, jis tik retkarčiais atkreipdavo dėmesį į 
suaugusiųjų pokalbius. Užbaigęs antrus metus privačioje Filipso 
Ekseterio mokykloje, kur jo tėvas dėstė anglų kalbą, Edis per vie- 
ną iš Ekseterio ryšių ir gavo tą darbą. Edžio tėvas entuziastingai 
pasikliovė Ekseterio ryšiais. Pirma pats baigęs tą mokyklą, o pas- 
kui tapęs mokytoju, vyresnysis O'Hara niekada neišvykdavo atos- 
togauti be gerokai nučiupinėtos Ekseterio adresų knygos. Jis buvo 
įsitikinęs, kad jų mokyklos auklėtiniai — puikiausi neblėstančio 
atsakingumo pavyzdžiai; eksoniečiai vienas kitu pasitikėjo ir, kai 
tik galėdavo, neatsisakydavo padaryti vienas kitam paslaugos. 

Mokyklos nuomone, Koulai jau buvo dosniai parėmę Ekseterį. 
Žuvę jų sūnūs prieš mirtį gerai mokėsi ir buvo visų mėgstami, 
nepaisydami savo sielvarto, o gal kaip tik dėl jo, Tedas ir Merion 
Koulai skyrė lėšų kasmetinėms kviestinio anglų literatūros dėsty- 
tojo paskaitoms, — anglų literatūra geriausiai sekėsi Tomui ir Ti- 
močiui. „Mėtinis“ O'Hara — taip vyresnįjį O'Harą vadino daugy- 
bė Ekseterio mokinių — kaip koks narkomanas buvo įjunkęs į bur- 
nos kvapą gerinančius mėtinius saldainukus, kuriuos mielai 


čiulpdavo garsiai skaitydamas per pamokas; jam nepaprastai pa- 


tikdavo deklamuoti mėgstamas ištraukas iš parinktų knygų. Vadi- 
namosios Tomo ir Timočio Koulų paskaitos buvo Mėtinio O'Ha- 
ros sumanymas. 

Taigi, kai Edis tėvui pareiškė, kad vasarą labiausiai norėtų pa- 
dirbėti kokio nors rašytojo padėjėju, — šešiolikmetis rašė dieno- 
raštį ir neseniai buvo sukūręs keletą apsakymų, — vyresnysis O'Hara 
nedvejodamas atsivertė Ekseterio adresų knygą. Savaime supranta- 
ma, tarp mokyklos auklėtinių buvo daug literatūriniu požiūriu rim- 
tesnių rašytojų negu Tedas Koulas, — Tomas ir Timotis Ekseteryje 
mokėsi todėl, kad tą mokyklą baigė "Tedas, — tačiau Mėtinis O'Hara, 
vos prieš ketverius metus įkalbėjęs Tedą Koulą išsiskirti su aštuo- 
niasdešimt dviem tūkstančiais dolerių, žinojo, jog Tedas lengvai 
palenkiamas. 

— Nebūtina jam kažin kiek mokėti, — telefonu pasakė Tedui 
Mėtinis. — Berniukas galėtų jums spausdinti, atsakinėti į laiškus, 
būti pasiuntinuku — daryti viską, ko panorėsite. Svarbiausia, kad 
įgytų patirties. Turiu galvoje, jeigu jis nori būti rašytoju, pirmiau- 
sia jam derėtų pamatyti, kaip rašytojas dirba. 

Kalbėdamas telefonu, Tedas neskubėjo įsipareigoti, bet buvo 
mandagus; be to, jis buvo girtas. Mėtiniui O'Harai Tedas turėjo 
sugalvojęs kitą pravardę — „Grizas“. Iš tikrųjų, Grizas O'Hara, 
kaip ir reikėjo tikėtis, primygtinai nurodė, kuriuose tūkstantis de- 
vyni šimtai penkiasdešimt septintųjų metų Ekseterio metraščio 
puslapiuose yra Edžio nuotraukų. 

Keletą metų po Tomo ir Timočio Koulų mirties Merion vis 
prašydavo atsiųsti Ekseterio metraščius. Jeigu nebūtų žuvęs, To- 
mas būtų baigęs mokyklą su penkiasdešimt ketvirtųjų laida, o 
Timotis — su penkiasdešimt šeštųjų. Bet ir dabar, kasmet, netgi 
praėjus tam numatytam baigimo laikui, Koulai metraščius vis 
tiek gaudavo — Mėtinio O'Haros dėka, kuris juos siųsdavo daug 
negalvodamas, norėdamas patausoti Merion jausmus, kad jai ne- 
reikėtų prašyti. Merion ir toliau atidžiai juos peržiūrėdavo; ją 
kiekvieną kartą sugraudindavo berniukai, bent kiek panašūs į 
Tomą ar Timotį, nors po Rutos gimimo ji liovėsi rodžiusi tuos 
panašumus Tedui. 


Penkiasdešimt septintųjų metraščio puslapiuose, kur buvo nu- 
fotografuotas Jaunimo diskusijų klubas, Edis O'Hara sėdėjo pir- 
moje eilėje; su tamsiai pilkomis flanelinėmis kelnėmis, tvido švarku 
bei juostuotu uniforminiu kaklaraiščiu jis būtų atrodęs niekuo 
neišsiskiriantis, tačiau dėmesį traukė nuoširdi veido išraiška ir di- 
delėse tamsiose akyse įžvelgiamas ramus kažin kokios būsimos 
širdgėlos laukimas. 

Toje nuotraukoje Edis buvo dvejais metais jaunesnis už Tomą — 
tokio pat amžiaus kaip Timotis, kai jie žuvo. Tačiau Edis atrodė 
panašesnis į Tomą, o ne į Timotį; dar panašesnis į Tomą jis buvo 
Iškylautojų klubo nuotraukoje, kur Edis atrodė santūresnis ir la- 
biau pasitikintis savimi, negu dauguma kitų berniukų, Tedo nuo- 
mone, pernelyg susidomėjusių buvimu atvirame ore. Edžio nuo- 
traukų penkiasdešimt septintųjų metų Ekseterio metraštyje buvo 
nedaug, tik dar dvi: su jaunių sporto komandomis — kroso ir leng- 
vosios atletikos. Matant Edžio liesumą, piršosi išvada, jog vaiki- 
nukas bėgioja veikiau iš nervingumo, o ne dėl to, kad jam malo- 
nu; bėgimas tikriausiai buvo vienintelė jo mėgstama sporto šaka. 

Tedas Koulas lyg tarp kitko parodė jaunojo Edvardo O'Haros 
nuotraukas žmonai: 

— Šitas berniukas labai panašus į Tomą, ar ne? — paklausė jis. 

Merion jau buvo mačiusi tas nuotraukas anksčiau; visas nuo- 
traukas visuose Ekseterio metraščiuose ji buvo apžiūrėjusi labai 
atidžiai. 

— Taip, šiek tiek, — atsakė ji. — O ką? Kas jis toks? 

— Jis nori vasarą padirbėti, — pasakė Tedas. 

— Pas mus? 

— Na, su manimi, — tarė Tedas. — Jis nori būti rašytoju. 

— Bet ką jis su tavimi darys? — paklausė Merion. 

— Turbūt svarbiausia, kad įgytų patirties, — paaiškino jai Te- 
das. — Turiu galvoje, jeigu jis nori būti rašytoju, pirmiausia jam 
derėtų pamatyti, kaip rašytojas dirba. 

Merion, ir pati visuomet norėjusi būti rašytoja, puikiai žinojo, 
kad jos vyras dirba nedaug. 

— Bet ar gali tiksliai pasakyti, ką jis darys? — paklausė ji. 


— Na... — Tedas turėjo įprotį palikti neužbaigtus sakinius, iki 
galo neišsakytas mintis. Tai buvo iš dalies apgalvota, iš dalies ne- 
sąmoninga jo išsiblaškymo apraiška. 

Paskambinęs Mėtiniui O'Harai ir ketindamas siūlyti jo sūnui 
darbą, Tedas pirmiausia paklausė, ar Edis turi vairuotojo pažy- 
mėjimą. Tedas buvo jau antrą kartą nubaustas už tai, kad vairavo 
neblaivus, ir visai penkiasdešimt aštuntųjų vasarai likęs be pažy- 
mėjimo. Kaip tik tą vasarą jis tikėjosi lyg ir bandomajam laikotar- 
piui atsiskirti nuo Merion, todėl pagalvojo, jeigu teks netoliese 
nuomotis kokį būstą ir toliau dalytis šeimos namu (ir Ruta) su 
Merion, tai kas nors turės jį vežioti. 

— Žinoma, jis turi pažymėjimą! — pasakė Mėtinis Tedui. Taigi 
vaikinuko likimas buvo nulemtas. 

O Merion klausimas, ką Edis O'Hara darys, liko pakibęs ore; 
Tedas Koulas daug ką taip palikdavo — būtent taip, be aiškaus 
atsakymo. Jis paliko ir Merion, sėdinčią su atverstu Ekseterio met- 
raščiu ant kelių; dažnai ją taip palikdavo. Bet negalėjo nepastebė- 
ti, kad nuo nuotraukos, kurioje Edis O'Hara su lengvaatlečio ap- 
ranga, Merion sunkiausia atitraukti akis. Ilgu rausvu smiliaus 
nagu Merion vedžiojo nuogų Edžio pečių liniją; tai buvo nesąmo- 
ningas, bet labai tikslingas judesys. Tedas net pagalvojo, kad gal jis 
geriau supranta vis stiprėjantį žmonos potraukį prie berniukų, 
panašių į Tomą arba Timotį, negu pati vargšė Merion. Šiaip ar 
taip, kol kas ji dar nebuvo nė su vienu iš jų miegojusi. 


Edis bus vienintelis, su kuriuo ji miegos. 


Garsas, tarsi kažkas stengtųsi nesukelti jokio garso 


Euis O'Hara nelabai kreipė dėmesį į Ekseterio bendruomenėje 
sklandančias kalbas apie tai, kaip Koulai „susidoroja“ su tragišku 
sūnų praradimu; netgi praėjus penkeriems metams po įvykio, tai 
būdavo pagrindinė užstalės pokalbių tema per kviestinius moky- 
tojų bei jų šeimų pietus, kuriuos rengdavo Mėtinis O'Hara su 
savo paskalų ištroškusia žmona. Edžio motinos vardas buvo Do- 
roti, bet visi — išskyrus Edžio tėvą, kuris vengė pravardžių ir ma- 
žybinių vardų, — vadino ją „Dot“*. 

Edis nebuvo gandų žinovas. Tačiau jis buvo stropus mokinys; 
vaikinas rengėsi vasarą padirbėti rašytojo padėjėju, todėl stengėsi 
įsiminti, jo nuomone, labiau su tuo darbu susijusius dalykus, ne- 
gu žiniasklaidos pranešimai apie tragediją. 

Gal Edis ir pražiopsojo žinią, kad Koulams gimė dar vienas 
vaikas, tačiau ta naujiena tikrai nepraslydo pro Mėtinį ir Dot O'Ha- 
ras: tai, kad Tedas Koulas buvo Ekseterio auklėtinis (trisdešimt 
pirmųjų laidos) ir kad abu jo sūnūs tuo laiku, kai žuvo, buvo Ek- 
seterio mokiniai, O'Haroms atrodė pakankamas pagrindas, kad 
visus Koulus amžinai susietų su Ekseteriu. Be to, Tedas Koulas 
buvo garsus eksonietis; jei ne Edžiui, tai bent jau vyresniesiems 
O'Haroms išgarsėjimas tikrai darė įspūdį. 

Tai, kad Tedas Koulas buvo vienas iš garsiausių Šiaurės Ame- 
rikos rašytojų, rašančių knygas vaikams, nulėmė savotišką žinia- 
sklaidos požiūrį į nelaimę. Kaip žymus vaikiškų knygelių auto- 


rius ir iliustruotojas „susitaiko“ su savų vaikų mirtimi? Praneši- 


* Taškas (angl. ). 


mai apie tokius asmeniškus dalykus visuomet apauga paskalo- 
mis. Iš visų Ekseterio mokytojų šeimų narių turbūt tik Edis 
O'Hara nekreipė į tas paskalas dėmesio. Jis neabejotinai buvo 
vienintelis žmogus iš Ekseterio bendruomenės, perskaitęs vis- 
ką, ką Tedas Koulas parašė. 

Dauguma Edžio kartos jaunuolių — ir dar po pusę kartos prieš 
ir po jo — buvo skaitę Pelę, rėpliojančią tarp sienų, arba (tai labiau 
tikėtina) ta knygelė buvo jiems perskaityta, kai jie patys dar ne- 
mokėjo skaityti. Daugelis mokytojų bei dauguma Ekseterio mo- 
kinių buvo skaitę ir kai kurias kitas Tedo Koulo knygas vaikams. 
Tačiau tikrai niekas kitas Ekseteryje nebuvo skaitęs visų trijų Te- 
do romanų; pirmiausia todėl, kad jų niekur nebepardavinėjo, be 
to, jie nebuvo labai geri. Tačiau, kaip ištikimas eksonietis, Tedas 
Koulas buvo padovanojęs Ekseterio bibliotekai po knygą iš visų 
savo kūrinių pirmųjų leidimų bei visus rankraščius. 

Edis daugiau galėjo išmokti, įsiklausęs į gandus bei paskalas, — 
bent jau daugiau apie tai, ko reikėjo pirmam jo vasaros darbui, — 
tačiau nepasotinamas Edžio troškimas skaityti buvo neginčijamas 
įrodymas, kaip rimtai vaikinas ruošiasi dirbti rašytojo padėjėju. 
Tik jis nežinojo, kad Tedas Koulas jau tampa buvusiu rašytoju. 


Tiesą sakant, Tedą nuolatos traukė jaunesnės moterys; Me- 
rion buvo tik septyniolikos ir jau laukėsi Tomo, kai Tedas ją 
vedė. Pačiam Tedui tada buvo dvidešimt treji. Blogiausia tai, 
kad, kai Merion darėsi vyresnė, — nors ji visuomet bus šešeriais 
metais jaunesnė už Tedą, — Tedo susidomėjimas jaunesnėmis mo- 
terimis nepraėjo. 

Apie tokį dalyką, kaip vyresnio vyro patiriamas nekaltybės ilge- 
sys, šešiolikmetis Edis O'Hara buvo tik skaitęs romanuose, — ir 
gluminantys autobiografiniai Tedo Koulo romanai nebuvo nei pir- 
mieji, nei geriausi Edžio perskaityti kūriniai šia tema. Tačiau kri- 
tiškas Tedo Koulo kūrinių vertinimas nesumažino vaikino noro 
būti Tedo padėjėju. Juk meno ar amato galima išmokti ir iš nela- 
bai didelio menininko. Šiaip ar taip, Ekseteryje Edis daug ko bu- 


vo išmokęs iš daugybės įvairiausių mokytojų, ir beveik visi atrodė 


geri. Tik nedaugelio iš jų pamokos būdavo tokios nuobodžios kaip 
Edžio tėvo. Net Edis jautė, kad Mėtinis iš kitų išsiskirtų kaip vi- 
dutinybė prastoje mokykloje, o ką jau kalbėti apie Ekseterį. 

Kaip jaunuolis, užaugęs privačios mokyklos miestelyje ir be- 
veik visą laiką sukiojęsis geroje akademinėje aplinkoje, Edis O'Hara 
suprato, kad galima nemažai išmokti iš vyresnių žmonių, kurie 
daug dirba ir tvirtai laikosi tam tikrų nuostatų. Bet jis nežinojo, 
kad Tedas Koulas jau liovėsi daug dirbęs, o abejotinų Tedo „nuo- 
statų“ likučiams iškilęs rimtas pavojus dėl nenusisekusios san- 
tuokos su Merion ir dėl tų visiškai nepakeliamų mirčių. 

Vaikiškos Tedo Koulo knygelės intelektualine bei psichologine 
(ir netgi emocine) prasme Edžiui buvo įdomesnės negu jo roma- 
nai. Pamokomą istoriją vaikams "Tedas sugalvodavo savaime; jis 
mokėjo įsivaizduoti ir išreikšti jų baimę — mokėjo vaikus įtikinti. 
Jei Tomas su Timočiu būtų sulaukę pilnametystės, jie, be jokios 
abejonės, būtų tėvu nusivylę. Ruta Koul irgi tik suaugusi Tedu 
nusivils; būdama vaikas, Ruta jį mylėjo. 

Šešiolikos metų Edis O'Hara buvo tarsi pakibęs kažkur tarp 
vaikų ir suaugusiųjų. Edžio nuomone, niekas jokiai istorijai nega- 
lėjo sugalvoti geresnės pradžios už pirmą Pelės, rėpliojančios tarp 
sienų, sakinį: „Iomas pabudo, o Timas ne“. Ruta Koul, tapusi ra- 
šytoja, — o ji bus visais atžvilgiais geresnė rašytoja negu jos tėvas, — 
visuomet pavydės to sakinio. Ir niekada nepamirš pirmo karto, 
kai jį išgirdo, — tik daug vėliau ji sužinojo, jog tai pirmas garsios 
knygos sakinys. 

Tai atsitiko tą pačią penkiasdešimt aštuntųjų vasarą, kai Rutai 
buvo ketveri, — prieš pat Edžio atvykimą pas juos. Tąkart ją pa- 
žadino ne mylėjimosi garsai, o kažkoks kitas garsas, atėjęs iš 
sapno. Rutos sapne jos lova drebėjo; kai pabudo, drebėjo ji pa- 
ti — todėl atrodė, jog dreba ir lova. Dar kelias akimirkas, net kai 
Ruta plačiai atmerkė akis, tas garsas iš sapno nesiliovė: Paskui 
jis staiga nutrūko. Tai buvo garsas, tarsi kažkas stengtųsi nesu- 
kelti jokio garso. 

— Tėti! — sušnibždėjo Ruta. Tąkart ji prisiminė, jog buvo tėčio 
eilė su ja nakvoti, bet sušnibždėjo taip tyliai, kad net pati neišgir- 


do savo balso. Be to, Tedas Koulas miegodavo kaip užmuštas. Kaip 
dauguma girtuoklių, jis ne užsnūsdavo, o tiesiog išsijungdavo — 
bent jau iki ketvirtos ar penktos ryto, o paskui niekaip nebegalė- 
davo užmigti. 

Ruta atsargiai išlipo iš lovos ir per tėvų vonios kambarį ant 
pirštų galų nustypseno į tėvų miegamąjį, kur gulėjo jos tėvas, tvos- 
kiantis viskiu ar džinu, — taip smarkiai, kaip tepalu ir benzinu 
tvoskia automobilis uždarytame garaže. 

— Tėti! — vėl pašaukė ji. — Aš sapnavau sapną. Girdėjau garsą. 

— Kokį garsą, Ruti? — paklausė tėvas; jis nesujudėjo, bet buvo 
atsibudęs. 

— Jis įlindo į namą, — tarė Ruta. 

— Garsas? 

— Jis mūsų name, bet stengiasi netriukšmauti, — paaiškino Ruta. 

— Tai einam, paieškosim, — tarė tėvas. — Io garso, kuris sten- 
giasi netriukšmauti. Aš turiu jį pamatyti. 

Jis paėmė ją ant rankų ir nusinešė į ilgą viršutinį koridorių. 
Viršutiniame koridoriuje Tomo ir Timočio nuotraukų buvo dau- 
giau negu bet kurioje kitoje namo dalyje, ir kai Tedas uždegė švie- 
sas, Rutai pasirodė, kad mirę broliai maldauja jos dėmesio, — tar- 
si eilė princų, trokštančių pelnyti princesės palankumą. 

— Kur tu, garse? — šūktelėjo Tedas. 

— Pažiūrėk svečių kambariuose, — pasiūlė Ruta. 

Tėvas nusinešė ją į koridoriaus galą; ten buvo trys svečių mie- 
gamieji ir du svečių vonios kambariai — ir visuose kabojo nuo- 
traukos. Jie uždegė visas lempas, apžiūrėjo sienines spintas, žvilg- 
telėjo už dušo užuolaidų. 

— Išlįsk, garse! — įsakė Tedas. 

— Išlįsk, garse! — pakartojo Ruta. 

— Gal jis apačioje? — mėgino atspėti tėvas. 

— Ne, buvo viršuje, su mumis, — paprieštaravo Ruta. 

— Tuomet jis tikriausiai paspruko, — tarė Tedas. — Koks tai bu- 
vo garsas? 

— Tai buvo garsas, tarsi kažkas stengtųsi nesukelti jokio garso, — 
pasakė jam Ruta. 


Jis pasodino ją ant vienos svečių kambario lovos; paskui nuo 
naktinio stalelio pasiėmė bloknotą ir tušinuką. Jam taip patiko 
jos pasakymas, kad net panoro užsirašyti. Tačiau buvo be piža- 
mos, taigi ir be kišenių popieriaus lapeliui įsikišti — turėjo laikyti 
jį dantyse, kai vėl paėmė Rutą ant rankų. Kaip visada, ji neilgai 
domėjosi jo nuogumu: 

— Tavo varpa juokinga, — tarė ji. 

— Mano varpa tikrai juokinga, — pritarė jai tėvas. Jis visada taip 
sakydavo. Šįkart, kadangi laikė sukandęs lapelį, tie atsainūs jo žo- 
džiai nuskambėjo dar atsainiau. 

— O kur garsas nuėjo? — paklausė Ruta. Tėvas nešė ją per sve- 
čių miegamuosius ir svečių vonios kambarius, pakeliui gesinda- 
mas šviesas, bet viename vonios kambaryje taip netikėtai sustojo, 
kad Rutai net pasivaideno, jog Tomas arba Timotis, o gal ir abu, 
staiga kyštelėjo ranką iš nuotraukos ir sugriebė jį už peties. 

— Papasakosiu tau istoriją apie garsą, — tarė tėvas, ir popieriaus 
lapelis supleveno jam tarp dantų. Tebelaikydamas Rutą glėbyje, 
tėvas prisėdo ant vonios krašto. 

Nuotraukoje, patraukusioje jo dėmesį, Tomas buvo ketverių — 
kaip tik Rutos amžiaus. Vaikų poza toje nuotraukoje atrodė nevy- 
kusi: Tomas sėdėjo ant didelės gėlėtu audiniu apmuštos sofos ir 
prievarta laikė glėbyje gėlių gausybės visiškai užvaldytą dvejų me- 
tų Timotį. Tai turėjo būti tūkstantis devyni šimtai keturiasdešim- 
taisiais, prieš dvejus metus iki Edžio O'Haros gimimo. 

— Vieną naktį, Ruti, kai Tomas buvo tavo amžiaus... o Timotis 
dar neišaugęs iš vystyklų... Tomas išgirdo garsą, — ėmė pasakoti 
Tedas. Ruta niekada nepamirš, kaip tėvas išsiėmė iš burnos po- 
pieriaus lapelį. 

— Ar jie abu pabudo? — paklausė Ruta, įdėmiai žiūrėdama į 
nuotrauką. 

Tai ir buvo tos nepamirštamos senos istorijos pradžia; nuo pat 
pirmos eilutės Tedas Koulas mokėjo ją atmintinai. 

— Tomas pabudo, o Timas ne. 

Ruta sudrebėjo tėvo glėbyje. Net suaugusi ir tapusi žymia ro- 
manų rašytoja, Ruta Koul negalės klausytis tos eilutės ar pati ją 
ištarti nedrebėdama. 


— Tomas pabudo, o Timas ne. Buvo vidurnaktis. „Ar girdė- 
jai?“ — paklausė Tomas brolio. Tačiau Timui buvo tik dveji. Net ir 
nemiegodamas jis daug nešnekėdavo. 

— "Tomas pažadino savo tėtį ir paklausė: „Ar girdėjai tą garsą?“ 

— „Koks tai buvo garsas?“ — paklausė tėtis. 

— „Kaip pabaisos be rankų ir be kojų, bet mėginančios judė- 
ti“, — tarė Iomas. 

— „Kaip ji gali judėti be rankų ir be kojų?“ — paklausė tėtis. 

— „Ji rangosi, — pasakė Tomas. — Šliaužia ant kailio“. 

— „O, ji su kailiu?“ — nustebo tėtis. 

— „Ji tempia save dantimis“, — tarė Tomas. 
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— „Ji ir su dantimis!“ — šūktelėjo tėtis. 


I“ —- tarė Iomas. 


— „Juk sakiau — tai pabaisa 

— „Bet koks iš tikrųjų buvo tas garsas, nuo kurio pabudai?“ — 
paklausė tėtis. 

— „Toks garsas, lyg sieninėje spintoje viena iš mamytės suk- 
nelių būtų atgijusi ir mėginusi nulipti nuo pakabo“, — paaiškino 
Tomas. 

Visą likusį gyvenimą Ruta Koul bijos sieninių spintų. Ji negalės 
užmigti, jei kambaryje sieninės spintos durys bus atviros; ji ne- 
norės matyti ten kabančių suknelių. Suknelės jai nepatiks — taš- 
kas. Būdama dar vaikas, ji nieku gyvu neatidarys sieninės spintos 
durų tamsiame kambaryje — iš baimės, kad kokia suknelė nejįsi- 
trauktų jos į vidų. 

— „Grįžkime į tavo kambarį ir paklausykime to garso“, — pasa- 
kė Tomo tėtis. Ten gulėjo Timas, jis tebemiegojo — dar nebuvo 
išgirdęs to garso. Garso, tarsi kažkas traukytų vinis iš grindų po 
lova. Garso, tarsi šuo mėgintų atidaryti duris. „Jo snukis šlapias, 
todėl jis negali gerai suimti durų rankenos bumbulo, bet vis tiek 
nesiliaus. .. galų gale tas šuo įeis“, — galvojo Tomas. Tai buvo gar- 
sas, tarsi vaiduoklis mansardoje mėtytų iš virtuvės pavogtus že- 
mės riešutus. 

Šitoje vietoje Ruta, pirmą kartą girdėdama tą istoriją, įsiterpu- 
si tėvo paklausė, kas yra mansarda. „Tai didelis kambarys virš visų 


miegamųjų“, — paaiškino tėvas. Nesuvokiamas tokio kambario 


buvimas labai ją išgąsdino; name, kuriame Ruta augo, nebuvo jo- 
kios mansardos. 

— „Vėl tas garsas! — sušnibždėjo Tomas tėčiui. — Ar girdėjai?“ — 
Šįkart pabudo ir Timas. Garsas atrodė toks, tarsi kažkas būtų įstri- 
gęs lovos galvūgalio lentoje. Tas „kažkas“ mėgino prasigraužti sau 
kelią — gremžė medį. 

Čia Ruta vėl pertraukė tėvo pasakojimą; dviaukštė jos lova bu- 
vo be galvūgalio lentos, be to, Ruta nežinojo, ką reiškia „gremžė“. 
Tėvas paaiškino. 

— Tomas buvo įsitikinęs, jog tą garsą skleidžia baisus padaras be 
rankų ir be kojų, tempiantis savo tankų, drėgną kailį. „Tai pabai- 
sa!“ — šaukė Tomas. 

— „Tai tik pelė, rėpliojanti tarp sienų“, — pasakė jam tėtis. 

— Timas sukliko. Jis nežinojo, kas yra „pelė“. Jam buvo baisu 
galvoti apie kažką su drėgnu, tankiu kailiu, tačiau be rankų ir be 
kojų, rėpliojantį tarp sienų. Ir kaip toks padaras galėjo tarp sienų 
pakliūti ? 

— Tačiau Tomas paklausė tėčio: „Tik pelė?“ 

— Tėtis patukseno ranka į sieną, ir jie išgirdo, kaip pelė sprun- 
ka tolyn. „Jeigu ji grįš, — pasakė tėtis Tomui ir Timui, — tik padau- 
žykite sieną“. 

— „Pelė, rėpliojanti tarp sienų! — tarė Tomas. — Ir daugiau nie- 
ko!“ — Jis greitai užmigo; tėtis grįžo į savo lovą ir taip pat užmigo, 
o Timas nemiegojo visą naktį, nes nežinojo, kas yra pelė, ir norė- 
jo išgirsti, kada tas padaras, rėpliojantis tarp sienų, atrėplios vėl. 
Kiekvieną kartą, kai jam pasirodydavo, kad girdi pelę, rėpliojan- 
čią tarp sienų, jis daužydavo sieną ranka, ir pelė sprukdavo tolyn, 
tempdama savo tankų, drėgną kailį, be rankų ir be kojų. 


— Tokia ir yra... — pasakė tėvas Rutai, nes visas istorijas jis už- 
baigdavo vienodai. 

— Tokia ir yra... — kartu su juo garsiai ištarė Ruta, — šios istori- 
jos pabaiga. 


Kai tėvas kėlėsi nuo vonios krašto, Ruta išgirdo trakštelint jo 
kelius. Ji žiūrėjo, kaip jis vėl įsikanda popieriaus lapelį. Jis užgesi- 


no šviesą svečių vonios kambaryje, kuriame Edis O'Hara netru- 


kus praleis absurdiškai daug laiko, — stovės po dušu, kol baigsis 
karštas vanduo, arba užsiims kitokiais paaugliškais darbeliais. 

Rutos tėvas užgesino šviesas ilgame viršutiniame koridoriuje, 
kur visos Tomo ir Timočio nuotraukos kabojo surikiuotos į vieną 
eilę. Rutai atrodė, — ypač tą vasarą, kai jai pačiai buvo ketveri, — 
jog yra daugybė ir Tomo, ir Timočio atvaizdų, kuriuose jiems maž- 
daug ketveri. Vėliau ji netgi darys prielaidą, kad motinai, ko gero, 
labiausiai patiko keturmečiai; Ruta dažnai galvos, ar todėl motina 
paliko ją tos vasaros pabaigoje, kai jai buvo ketveri. 

Kai tėvas vėl apkamšė ją dviaukštėje lovoje, Ruta paklausė: 

— Ar šitame name yra pelių? 

— Ne, Ruti, — atsakė tėvas. — Niekas nerėplioja tarp mūsų 
sienų. 

Tėvas ją pabučiavo, palinkėjo labos nakties, bet ji neužmigo; 
nors garsas, atsekęs paskui ją iš sapno, daugiau nebegrįžo, — bent 
jau ne tą pačią naktį, — Ruta jau žinojo, kad kažkas visgi rėplioja 
tarp jų namo sienų. Jos mirę broliai gyveno ne tik tose nuotrau- 
kose. Jie judėjo iš vienos vietos į kitą, jų buvimas pasireikšdavo 


įvairiausiais nematomais būdais. 


Tą naktį, dar prieš išgirsdama rašomosios mašinėlės taukšėji- 
mą, Ruta suprato, kad tėvas nemiega ir net neketina grįžti į lovą. 
Iš pradžių ji klausėsi, kaip jis valosi dantis, paskui jis apsirengė: 
čirkšt — užtraukė užtrauktuką, šlumšt — įkišo kojas į batus. 

— Tėti? — pašaukė ji. 

— Ką, Ruti? 

— Noriu atsigerti vandens. 

Iš tikrųjų ji nenorėjo gerti, jai tik buvo įdomu, kad tėvas, atsu- 
kęs čiaupą, visuomet palaukia, kol vanduo pasidarys šaltas. Mama 
prileisdavo puoduką iš karto; vanduo būdavo drungnas ir su ne- 
maloniu vamzdyno prieskoniu. 

— Daug negerk, kad nereikėtų bėgti sisiuko, — sakydavo tėvas, 
o mama leisdavo gerti, kiek Ruta norėdavo, kartais net nežiūrė- 


davo, kaip ji geria. 


Atidavusi puoduką tėvui, Ruta paprašė: 

— Papasakok apie Tomą ir Timotį. 

Tėvas atsiduso. Pastarąjį pusmetį Ruta atkakliai domėjosi mir- 
timi — visiškai aišku kodėl. Nuo to laiko, kai jai suėjo treji, Ruta 
galėjo atskirti, kur nufotografuotas Tomas, o kur Timotis; tik žiū- 
rėdama į nuotraukas, kuriose jie dar kūdikiai, retkarčiais susipai- 
niodavo. Ir mama, ir tėvas jai buvo pasakoję, kokiomis aplinky- 
bėmis kuri nuotrauka daryta: mamytė ar tėtis fotografavo, Tomas 
ar Timotis verkė. Tačiau tai, kad berniukai mirę, buvo nauja sąvo- 
ka, kurią Ruta dabar stengėsi suprasti. 

— Papasakok, — pakartojo ji. — Ar jie mirę? 

— Taip, Ruti. 

— O mirę reiškia, kad jie sulūžę? — paklausė Ruta. 

— Na... taip, jų kūnai sulūžę, — atsakė Tedas. 

— Ir jie po žeme? 

— Jų kūnai po žeme, taip. 

— Bet jie ne visai pradingę? 

— Na... ne, kol mes juos prisimenam. Jie nedingę iš mūsų 
širdžių ir iš mūsų atminties, — pasakė jai tėvas. 

— Jie lyg mūsų viduje? — paklausė Ruta. 

— Na... — Tėvas taip ir neužbaigė sakinio, tačiau tai vis tiek 
buvo daugiau, negu Ruta sugebėdavo išpešti iš mamos; jos mama 
niekada nesakydavo „mirę“. Nei Tedas, nei Merion Koulai nebu- 
vo religingi. Taigi negalėjo tiesiog pradėti detaliai pasakoti apie 
rojų, nors abu, kalbėdami šia tema su Ruta, paslaptingai užsimin- 
davo apie dangų ir apie žvaigždes; jie leisdavo Rutai manyti, kad 
kažkokia berniukų dalis gyvena kažkur kitur, o ne po žeme, kartu 
su sulūžusiais kūnais. 

— Tada... — paprašė Ruta, — pasakyk, ką reiškia mirę. 

— Ruti, paklausyk manęs... 

— Gerai, — tarė Ruta. 

— Kai tu žiūri į Tomą ir Timotį nuotraukose, ar prisimeni pasa- 
kojimus, ką jie daro? — paklausė tėvas. — Na, tose nuotraukose. .. 


ar prisimeni, ką jie nuotraukose daro? 


— Taip, — atsakė Ruta, nors iš tikrųjų nežinojo, ar prisimintų, 
ką jie daro visose nuotraukose. 

— Vadinasi... Tomas ir Timotis gyvi tavo vaizduotėje, — pasakė 
jai tėvas. — Kai esi miręs, kai tavo kūnas sulūžęs, tai reiškia, kad 
nebegalime tavo kūno matyti — kūnas pradingęs. 

— Po žeme, — pataisė jį Ruta. 

— Mes nebegalime Tomo ir Timočio matyti, — primygtinai tarė 
tėvas, — bet jie nedingę iš mūsų vaizduotės. Kai apie juos galvoja- 
me, ten juos ir matome. 

— Jie tik dingę iš šio pasaulio, — pasakė Ruta. (Ji dažniausiai 
kartodavo, ką būdavo girdėjusi anksčiau.) — Jie kitame pasaulyje? 

— Taip, Ruti. 

— Aš irgi būsiu mirusi? — paklausė keturmetė. — Pasidarysiu 
visa sulūžusi? 

— Dar labai labai negreitai! — tarė tėvas. — Aš pasidarysiu sulū- 
žęs anksčiau negu tu, bet ir aš dar labai labai negreitai. 

— Dar labai labai negreitai? — pakartojo vaikas. 

— Aš tau pažadu, Ruti. 

— Gerai, — tarė Ruta. 

Jie taip kalbėdavosi beveik kasdien. Su mama Ruta irgi pana- 
šiai kalbėdavosi, tik tie pokalbiai būdavo trumpesni. Kartą, kai 
Ruta tėvui užsiminė, kad galvojimas apie Tomą ir Timotį ją liūdi- 
na, tėvas prisipažino, kad jis irgi liūdnas. 

Ruta tada tarė: 

— Bet mamytė liūdnesnė. 

— Na... taip, — pasakė Tedas. 

Taigi Ruta nemiegodama gulėjo namuose, kur kažkas rėpliojo 
tarp sienų, kažkas, didesnis už pelę; ji klausėsi vienintelio garso, 
galinčio ją nuraminti; tačiau tas garsas nuteikdavo ją melancholiš- 
kai. Tai buvo anksčiau, negu ji suprato, ką reiškia „melancholiš- 
kai“. Tai buvo rašomosios mašinėlės taukšėjimas — istorijų pasa- 
kojimo garsas. Tapusi romanų rašytoja, Ruta taip ir nepereis prie 
kompiuterio; ji rašys arba ranka, arba rašomąja mašinėle, sklei- 
džiančia senoviškiausius garsus iš visų mašinėlių, kokias tik jai pa- 


vyks rasti. 


Tada ji nežinojo (tą tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt aš- 
tuntųjų vasaros naktį), jog tėvas pradeda rašyti istoriją, kuri bus 
jos mėgstamiausia. Jis ją rašys visą vasarą; tai bus vienintelis kūri- 
nys, kurį netrukus atvyksiantis rašytojo Tedo Koulo padėjėjas Edis 
O'Hara iš tikrųjų galės padėti rašyti. Ir nors nė viena Tedo Koulo 
knyga vaikams neturės tokio komercinio pasisekimo ir nebus to- 
kia garsi visame pasaulyje kaip Pelė, rėpliojanti tarp sienų, kaip tik tą 
naktį Tedo pradėta knyga Rutai patiks labiausiai. Ji, žinoma, bus 
pavadinta Garsas, tarsi kažkas stengtųsi nesukelti jokio garso, ir visuo- 


met Rutai atrodys ypatinga, nes ji ir buvo jos įkvėpėja. 


Nelaimingos motinos 


Las Koulo knygų vaikams negalima buvo skirstyti į grupes pa- 
gal skaitytojų amžių. Pelės, rėpliojančios tarp sienų anotacijoje buvo 
siūloma, kad tėvai ją skaitytų vaikams nuo ketverių iki šešerių 
metų; knyga to amžiaus vaikams labai patiko, kaip ir vėliau para- 
šytos Tedo knygos. Bet, pavyzdžiui, ir dvylikamečiai neretai dar 
kartą su malonumu perskaitydavo Tedo Koulo kūrinius. Šie jau 
labiau išprusę skaitytojai dažnai rašydavo laiškus autoriui ir prisi- 
pažindavo manę, kad jis — vaikų rašytojas, ir tik paskui atradę 
gilesnius jo knygų prasmės klodus. Tokiais laiškais, rodančiais ra- 
šymo stiliaus bei taisyklių mokėjimo ir nemokėjimo įvairovę, lyg 
tapetais buvo išklijuotas Tedo darbo kambarys. 

Jis pats sakydavo, jog tai jo „darbo kambarys“; vėliau Ruta daž- 
nai galvodavo, kad gal tais žodžiais tėvas daug aiškiau išreikšdavo 
požiūrį į save, negu ji, dar vaikas, galėdavo suvokti. To kambario 
niekas nevadino „studija“, nes tėvas jau seniai buvo liovęsis žiūrė- 
ti į savo knygas kaip į meną; vis dėlto „darbo kambarys“ skambė- 
jo pretenzingiau negu „kabinetas“ — taip jo irgi niekas nevadino, 
nes tėvas aiškiai didžiavosi savo kūrybingumu. Jis jautriai reaguo- 
davo į plačiai paplitusią nuomonę, kad jo knygos — tik verslas. 
Vėliau Ruta supras, kad savo sugebėjimą piešti tėvas vertino labiau 
negu rašymą, nors niekas nebūtų pasakęs, kad Pelė, rėpliojanti tarp 
sienų arba kitos Tedo Koulo knygos vaikams yra tokios nusiseku- 
sios ar žinomos būtent dėl iliustracijų. 

Palyginti su daugiau ar mažiau žavesio turinčiomis pačiomis 
istorijomis, kurios visuomet būdavo baisios, trumpos ir supran- 


tamai parašytos, iliustracijos buvo labai jau elementarios — ir 


visi leidėjai sakydavo, kad jų per mažai. Tačiau Tedo skaitytojai, 
tie milijonai vaikų nuo ketverių iki keturiolikos metų, o kartais 
ir šiek tiek vyresni, — ką jau kalbėti apie milijonus jaunų mamy- 
čių, kurios dažniausiai ir būdavo Tedo Koulo knygų pirkėjos, — 
niekada nereiškė nepasitenkinimo. Tie skaitytojai nė nenutuo- 
kė, kad Rutos tėvas daug daugiau laiko praleidžia piešdamas ne- 
gu rašydamas; kiekvienai iliustracijai, kuri vėliau patekdavo į kny- 
gą, jis nupiešdavo šimtus piešinių. O dėl jį išgarsinusių istori- 
jų... na, Ruta buvo įpratusi rašomosios mašinėlės taukšėjimą 
girdėti tik naktimis. 

Įsivaizduokite vargšą Edį O'Harą. Tūkstantis devyni šimtai pen- 
kiasdešimt aštuntaisiais, vasarišką birželio rytą, jis stovėjo netoli 
Pikvod aveniu prieplaukos Niu Londone, Konektikuto valstijoje, 
ir laukė kelto, turinčio jį nugabenti į Orient Pointą Long Ailande. 
Edis galvojo apie rašytojo padėjėjo darbą ir nė neįtarė, kad rašymo 
bus labai mažai. (Apie galimybę tapti grafikos menininku Edis 
išvis nemąstė..) 

Tedas Koulas buvo tariamai išmestas iš Harvardo ir įstojęs į 
neprestižinę meno mokyklą — iš tiesų tai buvo dizaino mokykla, 
kurioje dažniausiai mokydavosi vidutinių gabumų studentai, ne- 
sitikintys daug pasiekti komercinio meno srityje. Tedas nė nemė- 
gino imtis graviūrų ar litografijų; jam patiko tik paprastas pieši- 
mas. Jis dažnai sakydavo, jog tamsa yra jo mėgstamiausia spalva. 

Rutos sąmonėje tėvo išvaizda visuomet bus susijusi su pieštu- 
kais ir trintukais. Į jo rankas būdavo įsigėrusios juodos ir pilkos 
dėmės, o trintuko trupiniai atrodė lyg nuolatiniai prie visų dra- 
bužių derinami aksesuarai. Tačiau pastoviausios Tedo tapatybę įro- 
dančios žymės — netgi kai išeidavo iš vonios ką tik išsimaudęs ir 
švariai apsirengęs — buvo rašaluoti pirštai. Kiekvienai knygai jis 
pirmiausia parinkdavo rašalą. 

— Čia juoda knyga ar ruda, tėti? — klausdavo Ruta. 

Pelė, rėpliojanti tarp sienų buvo juoda knyga — iliustracijų origina- 
lai piešti tušu, Tedo mėgstamos juodos spalvos. O Garsas, tarsi 
kažkas stengtųsi nesukelti jokio garso turėjo būti ruda; kaip tik dėl jos 
tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt aštuntųjų vasarą ir tvyrojo 


tas kvapas — Tedo mėgstamiausi rudi dažai buvo šviežias sepijų 
rašalas, kuris, nors labiau juodas negu rudas, visgi yra tamsiai ru- 
do sepijos atspalvio ir (tam tikromis sąlygomis) atsiduoda žuvimi. 

Tedo mėginimai išlaikyti sepijų rašalą šviežią dar labiau gadino 
ir taip jau sugedusius santykius su Merion, kuri įprato vengti šal- 
dytuve stovinčių pajuodusių stiklainių; bet jų buvo ir šaldymo ka- 
meroje, pavojingai arti ledo vonelių. (Vėliau, tą pačią vasarą, Te- 
das pabandė laikyti rašalą supylęs į ledo voneles, ir pasekmės bu- 
vo, nors ir keliančios šiurpulį, bet juokingos.) 

Viena iš pirmųjų Edžiui O'Harai pavestų užduočių — ne kaip 
rašytojo padėjėjui, o kaip būsimam Tedo Koulo vairuotojui — bus 
nuvažiuoti į už trijų ketvirčių valandos kelio esantį Montoką ir 
atgal; tik žuvų parduotuvėje Montoke žymiajam vaikiškų knygelių 
autoriui ir iliustruotojui palikdavo sepijų rašalo. (Kai pats žuvų 
pardavėjas buvo pakankamai toli ir negirdėjo, žuvų pardavėjo žmo- 
na Edžiui kelis kartus užsiminė esanti „didžiausia Tedo gerbėja“.) 


Rutos tėvo darbo kambarys buvo vienintelis kambarys namuose, 
kurio sienų nepuošė nė viena Tomo ar Timočio nuotrauka. Ruta 
klausdavo savęs, ar taip yra todėl, kad tėvas negali nei dirbti, nei 
galvoti nuolatos matydamas savo žuvusius berniukus. 

Išskyrus tuos atvejus, kai pats tėvas būdavo darbo kambaryje, 
tai buvo vienintelis kambarys, į kurį Rutai neleisdavo eiti. Ar ji 
galėjo ten susižeisti? Ar ten buvo daugybė aštrių įrankių? Ten bu- 
vo pakankamai daug (ir lengvai praryjamų) plunksnų galiukų, nors 
Ruta neatrodė toks vaikas, kuris dėtų nežinomus daiktus į burną. 
Bet nepaisant visų tėvo darbo kambaryje tykančių pavojų — jei 
ten išvis buvo pavojų, — prieš keturmetę nereikėjo imtis jokių 
fizinių priemonių, netgi nereikėjo įtaisyti duryse užrakto. Vien 
sepijų rašalo kvapo pakako, kad vaikas ten nelįstų. 

Merion nieku gyvu nesiartindavo prie Tedo darbo kambario, 
tačiau Ruta tik įžengusi į trečią dešimtį pagaliau suprato, kad šis 
tas daugiau, ne vien sepijų rašalas, ją sulaikydavo. Merion neno- 
rėjo sutikti Tedo modelių, nenorėjo jų net matyti — netgi vaikų, 
nes vaikai niekada neateidavo pozuoti be motinų. Tik tada, kai 


vaikai jau būdavo papozavę bent pustuzinį kartų (arba daugiau), 
motinos ateidavo pozuoti vienos. Būdama vaikas, Ruta nesuko 
sau galvos, kodėl tiek mažai mamų su vaikais piešinių spausdina- 
majjos tėvo knygose. Žinoma, kadangi jo knygos buvo skirtos vai- 
kams, jose negalėjo būti nuogų moterų, nors Tedas piešė daugybę 
nuogų moterų; tos jaunos mamytės pozavo tiesiogine prasme šim- 
tams Tedo pieštų aktų. 

Apie aktus tėvas sakydavo: 

— Būtinos, labai svarbios pratybos kiekvienam piešėjui, Ruti. 

„Kaip ir peizažai“, — iš pradžių galvodavo Ruta, nors jų Tedas 
piešdavo mažai. Rutos nuomone, tokio nesidomėjimo peizažais 
priežastis galėjo būti monotoniškas, visiškai lėkštas kraštovaiz- 
dis, tarytum gudronuota lyguma prie jūros, arba pati jūra, jos 
supratimu, tokia pat monotoniška ir lėkšta, — o ką jau kalbėti 
apie virš galvos plytintį bekraštį, dažniausiai nuobodų ir apsi- 
niaukusį dangų. 

Tėvas atrodė toks abejingas peizažams, kad vėliau Ruta net ste- 
bėdavosi, kai jis imdavo reikšti nepasitenkinimą naujais namais — 
tais „architektūriniais išsigimėliais“, kaip jis sakydavo. Be jokio 
išankstinio pranešimo nauji namai iškildavo plynėje, įsibraudavo 
į lygius bulvių laukus, kadaise buvusį vienintelį Koulų reginį. 

— Negalima pateisinti tokių eksperimentiškai bjaurių pastatų, — 
prie pietų stalo pareikšdavo Tedas kiekvienam, norinčiam klausy- 
tis. — Dabar ne karo metas. Nereikia ręsti parašiutininkus atbai- 
dančių būdų. — Tačiau tėvo nepasitenkinimas išsivadėjo; vasaro- 
tojų mėgstama architektūra toje pasaulio dalyje, vadinamoje 
Hamptonais, niekam — nei Rutai, nei jos tėvui — nerūpėjo taip, 
kaip nepalyginti įdomesni ir mažiau kintantys aktai. 

Kodėl jaunos ištekėjusios moterys? Kodėl visos tos jaunos moti- 
nos? Mokydamasi koledže, Ruta užduodavo tėvui atviresnius klau- 
simus negu kada nors anksčiau ar vėliau. Ji mokėsi koledže ir 
tada, kai jai pirmą kartą į galvą atėjo nerimą kelianti mintis. Kas 
dar galėtų būti jo modeliai arba, trumpesnį laiką, jo meilužės? Ką 
dar jis nuolatos sutikdavo? Jaunos motinos, be abejo, jį atpažin- 


davo ir pačios prie jo prieidavo. 


— Pone Koulai? Aš jus pažįstu — jūs Tedas Koulas! Aš tik norė- 
jau pasakyti, nes mano duktė tokia drovi, kad esate mėgstamiau- 
sias mano dukters rašytojas. Parašėte pačią mėgstamiausią jos kny- 
gą... — Ir tada besispyriojanti duktė (arba susidrovėjęs sūnus) 
būdavo stumiami į priekį, kad paspaustų Tedui ranką. Jeigu moti- 
na Tedui pasirodydavo patraukli, jis paklausdavo, ar vaikas, kartu 
su mamyte, nenorėtų jam papozuoti.... galbūt kitai knygai. (Apie 
tai, kad motina gal galėtų pozuoti viena, ir be drabužių, jis pradė- 
davo kalbėti vėliau.) 

— Tačiau dažniausiai tai būna ištekėjusios moterys, tėti, — saky- 
davo Ruta. 

— Taip... Tikriausiai todėl jos tokios nelaimingos, Ruti. 

— Jeigu tau rūpėtų aktai... turiu galvoje piešinius ... tu rinktu- 
meisi profesionalius modelius, — kartą pasakė jam Ruta. — Bet ma- 
nau, kad tau visada labiau rūpėjo pačios moterys negu tie aktai. 

— Vargu ar tėvas gali tai paaiškinti savo dukteriai, Ruti. Ber... 
jeigu nuogumas — būtent nuogumo pojūtis — yra tai, ką aktas turi 
perteikti, tai joks nuogumas negali prilygti apsinuoginimui prieš 
ką nors pirmą kartą. 

— Vargšai profesionalai, — tarė Ruta. — Viešpatie, tėti, ar tau 
būtinai to reikia? — Kita vertus, ji žinojo, jog nei aktai, nei motinų 
portretai su vaikais nerūpi jam taip, kad juos pasiliktų; jis jų ne- 
parduodavo kam nors asmeniškai ir nedovanodavo savo galerijai. 
Kai meilės ryšys nutrūkdavo — paprastai gana greitai, - Tedas Kou- 
las surinkdavo visus piešinius ir atiduodavo tai mamytei. O Ruta 
savęs klausdavo: „Jeigu dauguma tų jaunų motinų taip nesėkmin- 
gai ištekėjusios... arba šiaip nelaimingos... ar gavusios dovanų 
meno kūrinį jos bent akimirką pasijunta laimingesnės?“ Tačiau 
jos tėvas niekada nebūtų pasakęs, kad jo piešiniai yra menas, ir 
savęs nevadino menininku. Tedas nevadino savęs ir rašytoju. 

— Aš tik vaikų linksmintojas, Ruti, — sakydavo jis. 

O Ruta pridurdavo: 

— Ir jų motinų meilužis, tėti. 

Netgi padavėjas ar padavėja restorane, negalėdami atitraukti 


akių nuo rašaluotų Tedo pirštų, niekada iš jo neišgirsdavo paaiš- 


kinimo: „Aš — dailininkas“ arba „Aš — knygų vaikams autorius ir 
iliustruotojas“; Rutos tėvas sakydavo: „Dirbu su rašalu“ arba, jei 
padavėjas ar padavėja į jo pirštus žiūrėdavo smerkiamai, „Dirbu 
su sepijomis“. 

Paauglystės metais — ir gal porąsyk tada, kai buvo ypač kritiškai 
nusiteikusi koledžo studentė, — Ruta kartu su tėvu dalyvavo rašy- 
tojų konferencijose, kur Tedas būdavo vienintelis, rašantis vai- 
kams, tarp atseit rimtesnių grožinės literatūros kūrėjų ir poetų. 
Rutai būdavo smagu stebėti, kaip pastarieji, spinduliuojantys daug 
didingesnę literatūrinę aurą negu netvarkingo žavesio bei raša- 
luotų pirštų aura, supanti jos tėvą, ne tik pavydėdavo jos tėvui jo 
knygų populiarumo: tie ultraliteratūriniai tipai dar susierzindavo 
matydami, kaip Tedas Koulas save menkina — koks nenuilstamai 
kuklus žmogus jis atrodo! 

— Iš pradžių rašėte romanus, ar ne? — klausdavo Tedo koks pa- 
giežingas ultraliteratas. 

— Taip, tačiau tie romanai buvo pasibaisėtini, — linksmai atsa- 
kydavo Rutos tėvas. — Tikras stebuklas, kad tiek daug kritikų gyrė 
pirmąjį. Keista, kad turėjau parašyti tris, kol supratau, jog nesu 
rašytojas. Aš tik vaikų linksmintojas. Be to, mėgstu piešti. — Jis 
pakeldavo aukštyn pirštus kaip įrodymą; ir visuomet šypsodavosi. 
Kokia tai buvo šypsena! 

Ruta kartą pasakė savo kambario draugei koledže (ji buvo ir jos 
kambario draugė internatinėje mokykloje): 

— Prisiekiu, galėjai girdėti, kaip moterims kelnaitės slysta ant 
grindų. 

Būtent rašytojų konferencijoje Ruta pirmą kartą susidūrė su 
nepaprastu reiškiniu: jos tėvas miegojo su jauna moterimi, kuri 
buvo netgi jaunesnė už Rutą — irgi koledžo studentė. 

— Maniau, tu man pritarsi, Ruti, — tada pasakė Tedas. Kai 
Ruta jį kritikuodavo, jis dažnai pradėdavo su ja kalbėti tarytum 
savęs gailėdamas — lyg ji būtų tėvas, o jis — vaikas; tam tikra 
prasme taip ir buvo. 

— Tau pritarsiu, tėti? — pasipiktino ji. — Suvilioji merginą, jau- 


nesnę negu aš, ir tikiesi, kad tau pritarsiu? 


— Bet, Ruti, ji juk netekėjusi, — atsakė tėvas. — Ji nėra niekieno 
motina. Maniau, tai tau patiks. 

Romanų rašytoja Ruta Koul vėliau taip aprašys tėvo veikimo 
sferą: „Nelaimingos motinos — mano tėvo sritis“. 

Bet ar Tedas galėjo neatpažinti nelaimingų motinų? Šiaip ar 
taip — bent jau pirmus penkerius metus po sūnų žūties, — jis gy- 


veno su pačia nelaimingiausia. 


Laukianti Merion 


Orient Pointas, šiaurinės Long Ailando atšakos smaigalys, taip 
ir atrodo: salos galas, kur užsibaigia sausuma. Skurdi augalija suny- 
kusi nuo druskos ir nulenkta vėjo. Smėlis rupus, nubarstytas kriauk- 
lelėmis bei akmenukais. Tą tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt 
aštuntųjų birželio dieną, kai Merion Koul laukė Niu Londono kel- 
to, turinčio atgabenti Edį O'Harą per Long Ailando sąsiaurį, van- 
dens lygis buvo žemas, ir Merion abejingai pastebėjo, kad per ato- 
slūgį išlindę elingo poliai šlapi; o virš aukščiausio vandens pakilimo 
žymės jie buvo sausi. Virš tuščio elingo kybojo triukšmingas kirų 
būrys; paskui paukščiai ėmė sukti ratus prie pat pasišiaušusio van- 
dens, kuris saulės šviesoje nuolat keitė spalvą — nuo pilkai melsvos 
iki mėlynai žalios ir vėl pilkos. Kelto dar nebuvo matyti. 

Greta elingo stovėjo koks tuzinas automobilių. Kadangi saulė 
išlindusi ilgai neužsibūdavo — ir dar pūtė šiaurės rytų vėjas, — 
dauguma vairuotojų laukė automobiliuose. Iš pradžių Merion sto- 
vėjo išlipusi ir atsirėmusi į priekinį buferį; vėliau ant jo atsisėdo 
ir, pasidėjusi ant variklio dangčio, atsivertė tūkstantis devyni šim- 
tai penkiasdešimt aštuntųjų Ekseterio metraštį. Būtent čia, Orient 
Pointe, ant variklio dangčio, Merion pirmą kartą gerai įsižiūrėjo į 
naujausias Edžio O'Haros nuotraukas. 

Merion nemėgo vėluoti ir visuomet būdavo prastos nuomonės 
apie žmones, kurie vėluodavo. Jos automobilis stovėjo sutinkan- 
čių eilės priešakyje. Ilgesnė automobilių virtinė buvo stovėjimo 
aikštelėje, kur laukė norintys tuo pačiu keltu grįžti į Niu Londo- 
ną; bet Merion jų nė nepastebėjo. Merion retai žiūrėdavo į žmo- 


nes, kai būdavo viešose vietose, o tai irgi pasitaikydavo nedažnai. 


Visi žiūrėjo į ją. Tiesiog negalėjo susilaikyti. Tą dieną Orient 
Pointe Merion Koul buvo trisdešimt devyneri. Ji atrodė dvide- 
šimt devynerių, o gal ir dar jaunesnė. Kai Merion sėdėjo ant au- 
tomobilio buferio ir mėgino kaip nors prispausti penkiasdešimt 
aštuntųjų metraščio lapus, kad jų neblaškytų maištingi šiaurės ry- 
tų vėjo šuorai, jos dailias kojas, kurios buvo dar ir ilgos, nuo žmo- 
nių akių slėpė susisiaučiamas sijonas, neaiškios gelsvai rusvos spal- 
vos. Visiškai aišku buvo tik tai, kad tas sijonas Merion tinka — kuo 
puikiausiai. Ji dar vilkėjo į sijoną sukištus per didelius baltus teni- 
so marškinėlius ir nesusagstytą kašmyro megztinį — blyškiai raus- 
vą, kaip kai kurių geldelių vidus; šitoks rausvumas labiau įprastas 
prie atogrąžų jūrų, negu ne tokioje egzotiškoje Long Ailando pa- 
krantėje. 

Pučiant stingdančiam vėjui, Merion susisiautė neužsagstyto 
megztinio skvernus. Marškinėliai buvo platūs, bet vieną ranką ji 
laikė sau ant liemens, prispaudusi po krūtimis. Visi aiškiai matė, 
kad jos liemuo ilgas; kad krūtys pilnos ir nusvirusios, tačiau gra- 
žios formos ir natūraliai atrodančios, irgi buvo akivaizdu. Saulei 
čia išlendant, čia vėl pasislepiant, banguoti jos plaukai iki pečių 
keitė spalvą: nuo gintaro iki medaus geltonumo, o šiek tiek įde- 
gusi oda švytėte švytėjo. Merion buvo beveik be trūkumų. 

Tačiau geriau įsižiūrėjus, vienoje jos akyje buvo kažkas ne taip. 
Migdolo formos veidas, akys irgi, tamsiai mėlynos; tačiau dešinės 
rainelėje — šešiakampė ryškiai geltona dėmelė. Tarsi deimanto 
atskala, arba ledo krislas, įkritęs jai į akį ir dabar nuolatos atspin- 
dintis saulę. Tam tikroje šviesoje, arba pažvelgus kokiu nors ne- 
nuspėjamu kampu, dėl šios geltonos dėmelės dešinė Merion akis 
atrodydavo ne mėlyna, o žalia. Ne mažiau trikdė tobula jos bur- 
na. Vis dėlto šypsena, kai ji šypsodavosi, būdavo liūdna — per tuos 
penkerius metus mažai kas matė ją besišypsančią. 

Ekseterio metraštyje ieškodama naujausių Edžio O'Haros nuo- 
traukų, Merion suraukė antakius. Prieš metus Edis buvo Iškylau- 
tojų klube — dabar ji ten jo nerado. Be to, praėjusiais metais jam 
patiko Jaunimo diskusijų klubas; šiais jis jau nebebuvo jos narys, 
nebuvo patekęs ir į elitinį šešių berniukų būrelį - mokyklos Dis- 


kusijų komandą. Ar jis paprasčiausiai metė iškylavimą ir diskusi- 
jas? — klausė savęs Merion. (Jos berniukams irgi nerūpėjo jokie 
klubai.) 

Bet paskui Merion jį surado, iš pažiūros atitolusį nuo savimi 
patenkintų, pasipūtusių berniukų grupelės — literatūrinio Ekse- 
terio žurnalo Švytuoklės redaktorių ir daugumos straipsnių auto- 
rių. Edis stovėjo vidurinėje eilėje iš krašto, tarsi fotografuotis bū- 
tų atėjęs per vėlai ir, demonstruodamas madingą atsainumą, įlin- 
dęs į kadrą paskutinę akimirką. Kai kurie kiti berniukai aiškiai 
pozavo, tyčia pasisukę profiliu, o Edis spoksojo tiesiai į objektyvą. 
Kaip ir tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt septintųjų metraš- 
čio nuotraukose, dėl nerimą keliančio rimtumo bei gražaus veido 
jis atrodė vyresnis, negu iš tikrųjų buvo. 

O dėl jo „literatūriškumo“, tai tamsūs marškiniai ir dar tam- 
sesnis kaklaraištis buvo vienintelės matomos žymės; tokių marš- 
kinių paprastai niekas nenešioja su kaklaraiščiu. (Tomui, prisimi- 
nė Merion, taip atrodyti patikdavo; Timočiui — dėl to, kad buvo 
jaunesnis arba labiau laikėsi tradicinės galvosenos, o gal ir dėl 
abiejų priežasčių — ne.) Merion slėgė mintys apie tai, koks galėjo 
būti Švytuoklės turinys: sunkiai suprantami eilėraščiai ir liguistai 
autobiografiški jaunuolių, tampančių pilnamečiais, rašiniai — į me- 
niškumą pretenduojantys pasakojimai, panašūs į „Ką veikiau per 
vasaros atostogas“. Tokio amžiaus berniukai turėtų užsiimti spor- 
tu, buvo įsitikinusi Merion. (Tomas ir Timotis neužsiėmė niekuo 
daugiau, tik sportu.) 

Staiga vėjuotas, apsiniaukęs oras sukėlė jai šiurpulį, arba Me- 
rion pašiurpo dėl kitų priežasčių. Ji užvertė penkiasdešimt aštun- 
tųjų metraštį, įlipo į automobilį ir ten vėl atsivertė, pasidėjusi ant 
vairo. Vyrai, kurie pastebėjo, kad Merion lipa vidun, žiūrėjo į jos 
klubus. Negalėjo nežiūrėti. 

Dėl sporto: Edis O'Hara tebebėgiojo — taškas. Štai jis, per me- 
tus tapęs raumeningesnis, abiejų komandų nuotraukose — kroso 
ir lengvosios atletikos. Kodėl jis bėgioja? — klausė savęs Merion. 
(Jos berniukams patiko futbolas ir ledo ritulys, pavasarį Tomas 


dar žaisdavo lakrosą, o Timotis — tenisą. Nė vienas nenorėjo žaisti 


mėgstamiausio tėvo žaidimo — vienintelė sporto šaka, kuria užsiė- 
mė Tedas, buvo skvošas.) 

Jei Edis O'Hara iš jaunių nebuvo paimtas į pagrindinę mokyk- 
los komandą, — nei kroso, nei lengvosios atletikos, — tai tikriau- 
siai bėgiojo nelabai greitai arba nelabai atkakliai. Bet nepaisant 
to, kaip greitai ar atkakliai Edis bėgiojo, nuogi jo pečiai vėl neju- 
čiomis pritraukė Merion smilių. Jos nagų lakas buvo matinės raus- 
vos spalvos, priderintas prie sidabriškai rausvų lūpų dažų. Ko ge- 
ro, tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt aštuntųjų vasarą Me- 
rion Koul buvo viena iš gražiausių gyvų moterų. 

Nuogų Edžio pečių liniją ji iš tikrųjų vedžiojo be jokio sąmonin- 
go lytinio susidomėjimo. Kad jos neįveikiamas potraukis atidžiai 
buvo tik jos vyro nujautimas. Tedas pasikliaudavo savo lytiniu ins- 
tinktu, o Merion dėl savojo labai abejojo. 

Daugybė ištikimų žmonų pakenčia, netgi taikstosi su skaus- 
mingomis merginėjančio vyro išdavystėmis; Merion pakentė Te- 
dą todėl, kad pati suprato, kokios nesvarbios jam visos tos mote- 
rys. Jeigu jis būtų turėjęs vieną moterį, kuri būtų išlaikiusi jo dė- 
mesį bent kiek ilgiau, Merion gal ir būtų pasiryžusi jo atsikratyti. 
"Tačiau Tedas niekada tyčia jos neužgauliojo; ypač po Tomo ir Ti- 
močio mirties stengėsi būti švelnus. Šiaip ar taip, tik Tedas galėjo 
suvokti ir gerbti amžiną jos sielvartą. 

Tačiau dabar tarp jos ir Tedo buvo kažin kokia baisi nelygybė. 
Net ketverių metų Ruta pastebėjo, kad mamytė už tėtį liūdnesnė. 
Be to, Merion neturėjo vilties, kad pajėgs išlyginti kitą nevieno- 
dumą: Tedas Rutai buvo geresnis tėvas negu ji — motina. O Me- 
rion visuomet jautėsi daug svarbesnė negu Tedas savo sūnums! Pas- 
taruoju metu ji beveik nekentė Tedo už tai, kad jam pavyko ge- 
riau sugerti savo širdgėlą negu jai savąją. Ir Merion galėjo tik 
numanyti, jog Tedas jos irgi nekenčia — už tai, kad jos liūdesys 
didesnis. 

Merion buvo įsitikinusi, kad jie suklydo, pradėdami Rutą. Kiek- 
vienas to vaiko augimo tarpsnis jiems skausmingai primindavo 


atitinkamas Tomo ir Timočio vaikystės pakopas. Koulams nieka- 


da nereikėjo auklių, kad prižiūrėtų jų berniukus; Merion tada 
buvo puiki motina. Tačiau Rutai jie nuolatos, beveik visai dienai 
samdė aukles, nes Tedas, nors rodė didesnį norą būti su vaiku 
negu Merion, nemokėjo gerai atlikti būtinų kasdienių darbų. O 
Merion, pati neįstengdama jų imtis, bėnt jau žinojo, kokie jie yra 
ir kad kas nors, koks nors patikimas žmogus, turi juos atlikti. 

Penkiasdešimt aštuntųjų vasarą jau pati Merion buvo tapusi 
didžiausia Tedo nelaime. Praėjus penkeriems metams po Tomo ir 
Timočio mirties, Merion jautė, jog sukėlė vyrui dar daugiau skaus- 
mo negu sūnų žūtis. Be to, Merion bijojo, kad kada nors nepajėgs 
atsilaikyti ir pamils savo dukterį. O jei leisiu sau mylėti Rutą, gal- 
vojo Merion, tai ką darysiu, jeigu ir jai kas nors atsitiks? Merion 
žinojo, kad neištvertų, vėl netekusi vaiko. 

Tedas neseniai buvo Merion sakęs, jog norėtų vasarą „pamė- 
ginti išsiskirti“ — tiesiog pažiūrėti, ar abu nebus laimingesni, gy- 
vendami atskirai. Daug metų, dar gerokai prieš mylimų berniukų 
mirtį, Merion mąstė, ar jai nereikėtų su Tedu išsiskirti. O dabar 
jis norėjo skirtis su ja! Jeigu jie būtų išsiskyrę, kai Tomas ir Timo- 
tis dar buvo gyvi, net klausimas nebūtų iškilęs, su kuriuo liks vai- 
kai; jie buvo jos berniukai — jie būtų pasirinkę ją. Tedas niekaip 
nebūtų nuginčijęs tokios akivaizdžios tiesos. 

Tačiau dabar... Merion nežinojo, ką daryti. Kartais ji net ne- 
galėdavo prisiversti kalbėti su Ruta. Savaime suprantama, šitas 
vaikas norės tėvo. 

Ar taip ir susitarsime? — galvojo Merion. Jis pasiims viską, 
kas likę: namą, kurį ji mylėjo, bet kurio jai nereikėjo, ir Rutą, 
kurios ji arba negalėjo, arba tiesiog sau neleido mylėti. Merion 
pasiims savo berniukus. Iš Tomo ir Timočio Tedui tegu lieka 
tai, ką jis įstengs prisiminti. (Aš pasiimsiu visas nuotraukas, nu- 
sprendė Merion.) 

Kelto signalas ją išgąsdino. Smilių, kuriuo tebevedžiojo nuogų 
Edžio O'Haros pečių liniją, ji krūptelėjusi per smarkiai prispaudė 
prie metraščio puslapio ir nusilaužė nagą. Ėmė sunktis kraujas. Ji 
pastebėjo nago įrėžtą žymę toje vietoje, kur buvo Edžio petys. 
Mažytė kraujo dėmelė sutepė popierių, bet Merion paseilino pirštą 


ir kraują nuvalė. Tik tada ji prisiminė, jog Tedas Edį priėmė į 
darbą su sąlyga, kad vaikinas turės vairuotojo pažymėjimą, be to, 
dėl Edžio vasaros darbo buvo susitarta anksčiau, negu "Tedas jai 
pasakė, kad nori „pamėginti išsiskirti“. 

Keltas suūkė dar kartą. Tas žemas garsas jai paskelbė tai, kas da- 
bar buvo akivaizdu: Tedas jau kuris laikas žino, kad ją paliks! Me- 
rion pati stebėjosi, kad suvokusi jo apgavystę nė kiek nesupyko,; ji 
net nebuvo įsitikinusi, ar jaučia jam pakankamą neapykantą, iš ku- 
rios galėtų suprasti, kad jį mylėjo. Nejaugi viskas jai baigėsi, arba 
pasikeitė, kai mirė Tomas ir Timotis? Iki šiol ji manė, jog Tedas 
savaip ją tebemyli; tačiau būtent jis pradeda skyrybas, argi ne? 

Kai Merion atidarė automobilio dureles ir žengė artyn geriau 
įsižiūrėti į iš kelto išlipančius keleivius, ji atrodė tokia pat liūdna 
moteris, kokia būdavo visada, visus tuos praėjusius penkerius me- 
tus; bet jos mintys dabar buvo aiškesnės negu kada nors anksčiau. 
Ji Tedo nelaikys — netgi leis jam pasiimti dukterį. Ji paliks juos 
abu pirmiau, negu Tėdui pasitaikys proga palikti ją. Eidama elin- 
go link, Merion galvojo: „Viską, tik ne nuotraukas“. Kaip moters, 
ką tik padariusios tokias reikšmingas išvadas, jos eisena buvo ne- 
įtikimai tvirta. Visiems, kurie ją matė, ji atrodė visiškai rami. 

Pirmas nuo kelto važiavęs vairuotojas buvo tikras kvailys. Ap- 
stulbintas artyn prie jo einančios moters grožio, nuvairavo nuo 
kelio tiesiai į akmenimis nusėtą paplūdimio smėlį; jo automobilis 
įklimpo ilgam, gerai valandai, bet netgi suvokęs keblią savo padė- 
tį, vyriškis neįstengė atplėšti akių nuo Merion. Negalėjo į ją ne- 
žiūrėti. Merion to nelemto atsitikimo net nepastebėjo — ji ir to- 
liau iš lėto ėjo pirmyn. 

Visą likusį gyvenimą Edis O'Hara tikės likimu. Šiaip ar taip, 
jau pačią pirmąją akimirką, kai jis žengė ant kranto, ten buvo 


Merion. 


Edis nuobodžiauja — be to, jam stojasi 


Vargšas Edis O'Hara. Atsidūręs viešoje vietoje su tėvu, jis visuo- 
met jausdavo mirtiną pažeminimą. Ilga kelionė iki prieplaukos 
Niu Londone ir, kaip jam atrodė, dar ilgesnis laukimas (su tėčiu), 
kol atplauks Orient Pointo keltas, irgi nebuvo išimtis. Ekseterio 
bendruomenėje savotiškas Mėtinio O'Haros būdas jau nieko ne- 
stebino, kaip ir jo mėtiniai saldainukai; Edis seniai buvo susitai- 
kęs su faktu, kad ir mokiniai, ir mokytojai nuo jo tėvo bėga nė 
kiek nesigėdydami. Vyresniojo O'Haros sugebėjimas įvaryti au- 
ditorijai nuobodulį, bet kokiai auditorijai, buvo visiems žinomas. 
Klasėje Mėtinio mokymas veikdavo kaip migdomieji; tiesiog le- 
gendos sklido apie tai, kokią daugybę mokinių vyresniajam O'Harai 
pavyko užmigdyti. 

Mėtinio įkyrėjimo metodai buvo be jokių įmantrybių; pakako 
paprasčiausio kartojimo. Jis garsiai skaitydavo, jo nuomone, reikš- 
mingas ištraukas iš praėjusios dienos užduočių — kai ir patys moki- 
niai dar nebūdavo spėję naujo teksto pamiršti. Bet mokinių atmin- 
tis aiškiai imdavo silpnėti, kai jie nusikamuodavo, nes Mėtinis reikš- 
mingų ištraukų visuomet rasdavo daug ir skaitydavo labai įsijautęs, 
su galybe pauzių, kad būtų efektingiau; dar ilgesnių pauzių prireik- 
davo saldainukų čiulpimui. Diskusijų po tokio nepaliaujamo gerai 
žinomų ištraukų kartojimo būdavo mažai — iš dalies todėl, kad nie- 
kas negalėjo nuginčyti akivaizdaus tų ištraukų reikšmingumo. Gali- 
ma buvo tik suabejoti, ar reikia jas skaityti garsiai. Už klasės ribų 
apie Mėtinio anglų kalbos mokymo metodus būdavo diskutuojama 
taip dažnai, kad Edis O*Hara jausdavosi tarytum pats iškentėjęs 
tėvo pamokas, nors iš tikrųjų jam niekada neteko jose dalyvauti. 


Edis kentėdavo kitur. Jis dėkojo Dievui, kad nuo mažų dienų 
dažniausiai maitinosi mokyklos valgykloje, iš pradžių prie moky- 
tojų stalo su kitų mokytojų šeimomis, o vėliau su mokiniais. Taigi 
mokinių atostogos būdavo vienintelis laikas, kai O'Haros, kaip 
šeima, pietaudavo namuose. Kviestiniai pietūs, kuriuos Dot O'Ha- 
ra rengdavo reguliariai, — nors tik keletą mokytojų porų ji neno- 
romis vertino palankiai, — buvo visiškai kitas dalykas. Edžiui kvies- 
tiniai pietūs neįkyrėdavo, nes jam su svečiais tėvai leisdavo pabūti 
tik tiek, kiek reikėdavo, kad nepasirodytų neišauklėtas. 

Bet per šeimyninius pietus mokinių atostogų metu Edžio nie- 
kas negalėdavo apsaugoti nuo protą bukinančio tobulos tėvų san- 
tuokos fenomeno: vienas kitam jie neatrodydavo nuobodūs, nes 
niekada vienas kito neklausydavo. Abu elgdavosi rūpestingai ir 
mandagiai; mama leisdavo kalbėti tėčiui labai ilgai, o paskui jau 
būdavo mamos eilė — ir ji beveik visada prašnekdavo apie ką kita. 
Pono ir ponios O'Harų pokalbiai buvo tikri prasminio neatitiki- 
mo šedevrai; kadangi Edis juose nedalyvaudavo, tai laiką stumda- 
vo mėgindamas atspėti, ar ką nors iš to, ką pasakė jo tėtis arba 
mama, kitas kada nors atsimins. 

Prieš pat Edžio kelionę į Orient Pointo kelto prieplauką kaip 
tik ir pasitaikė vienas toks vakaras O'Harų namuose. Mokslo me- 
tai buvo pasibaigę, baigimo pažymėjimai bei apdovanojimai ne- 
seniai iškilmingai įteikti, ir Mėtinis O'Hara samprotavo apie tai, 
ką jis vadino mokinių ištižimu per pavasario semestrą: 

— Žinau, kad jie galvoja apie vasaros atostogas, — gal šimtąjį 
kartą sakė Mėtinis. — Suprantu, kad vėl atšilus orui gali apimti 
tingulys, betgi ne šitokio masto tingėjimas, kokį pastebėjau šį pa- 
vasarį. 

Tėvas taip šnekėdavo kiekvieną pavasarį; jau pats tas pasakymas 
atimdavo Edžiui jėgas, sukeldavo apatiją, jis kartais net pagalvo- 
davo, kad ir vienintelė jo mėgstama sporto šaka, bėgimas, gal tėra 
mėginimas pabėgti nuo tėvo balso, kurio moduliacijos būdavo iš 
anksto nuspėjamos ir nepaliaujamos, kaip skritulinio pjūklo miš- 


ko medžiagos sandėlyje. 


Mėtinis dar nebaigė kalbėti — Edžio tėvas berods niekada ne- 
baigdavo — jis tik nutilo, norėdamas įkvėpti oro ar įsidėti į burną 
maisto, ir tada prašneko Edžio motina: 

— Tarytum negana, kad visą žiemą visi matėme, jog ponia Heiv- 
lok nesiteikia nešioti liemenėlės, — pradėjo Dot O'Hara, — dabar, kai 
oras vėl atšilo, turime kentėti dar ir dėl to, kad ji nenori skustis 
pažastų. O liemenėlės iki šiol nepastebėjau. Taigi dabar be lieme- 
nėlės ir plaukuotomis pažastimis! — garsiai paskelbė Edžio motina. 

Ponia Heivlok buvo neseniai atvykusi jauna mokytojo žmona; 
bent jau Edžiui ir daugeliui kitų Ekseterio berniukų ji atrodė iš 
esmės įdomesnė negu dauguma jos kolegių. O tai, kad ponia Heiv- 
lok nenešioja liemenėlės, berniukai vertino kaip pliusą. Nors ji 
nebuvo graži moteris, veikiau putloka ir neišraiškingų veido bruo- 
žų, jos jaunatviškų, didelių krūtų siūbavimas žavėjo mokinius ir 
daugybę mokomojo personalo vyrų, kurie nieku gyvu nebūtų pri- 
sipažinę. Tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt aštuntaisiais, dar 
prieš hipių laikus, ponios Heivlok liemenėlės nenešiojimas buvo 
labai neįprastas ir įsidėmėtinas dalykas. Tarp savęs berniukai ją 
vadino Liumpa. Laimingajam ponui Heivlokui, nuoširdžiai pavy- 
dėdami, jie rodė beprecedentę pagarbą. Edžiui, kuris liumpsin- 
čiomis ponios Heivlok krūtimis mėgavosi kaip ir visi kiti, negai- 
lestingas motinos nepritarimas kėlė nerimą. 

O dabar dar plaukuotos pažastys — Edis turėjo pripažinti, kad 
jas pamatę kai kurie mažiau išprusę mokiniai tiesiog nustėro. Tais 
laikais Ekseteryje, ko gero, buvo berniukų, kurie nežinojo, jog 
moterims pažastyse auga plaukai, — arba tuos berniukus nuošir- 
dus sielvartas apėmė nuo apmąstymų, kam moterys juos augina. 
Tačiau Edžiui plaukuotos ponios Heivlok pažastys buvo tik dar 
vienas įrodymas, jog ta moteris puikiai sugeba suteikti malonu- 
mą. Apsirengusi berankove vasarine suknele, ponia Heivlok liump- 
sėjo ir buvo plaukuota. Nuo tada, kai atšilo oras, nemažai berniu- 
kų ėmė ją vadinti ne tik Liumpa, bet ir Gaure. Kad ir koks ten tas 
vardas, Edžiui O'Harai pasistodavo vos apie ją pagalvojus. 

— Tikriausiai tuoj nebeskus ir kojų, — tarė Edžio motina. Rei- 


kią pasakyti, jog mintis apie tai Edį kiek suglumino, nors jis nu- 


sprendė kol kas nedaryti jokių išvadų, kol pats pamatys, ar apžė- 
lusios ponios Heivlok kojos jam patinka. 

Kadangi ponas Heivlokas buvo Mėtinio kolega anglų kalbos 
katedroje, Dot O'Hara manė, kad jos vyras turėtų su juo pasikal- 
bėti apie nerimą keliantį nederamą jo žmonos „bohemiškumą“ 
berniukų mokykloje. Tačiau Mėtinis, nors ir didžiausias nuobo- 
da, dar nebuvo toks kvailas, kad įkyrėtų žmogui šnekomis apie jo 
žmonos aprangą ar skutimąsi — arba nesiskutimą. 

— Mieloji Doroti, — sakydavo Mėtinis, — ponia Heivlok juk eu- 
ropietė. 

— Nežinau, ką tai turėtų reikšti! — atšaudavo Edžio motina. Bet 
Edžio tėvas jau toliau postringaudavo — su tokiu malonumu, tarsi 
niekas nebūtų pertraukęs, — apie mokinių ištižimą pavasarį. 

Edžio nuomone, kurios jis niekam nesakė, tik laisvai judančios 
ponios Heivlok krūtys ir prižėlusios pažastys galėjo išsklaidyti jį 
apėmusį tingulį — ir ne dėl pavasario Edis jautėsi toks ištižęs. Dėl 
niekada nesibaigiančių, nerišlių tėvų pokalbių; nuo jų taip ir driek- 
davosi stingdantis apatijos šleifas. 

Kartais kiti mokiniai Edžio klausdavo: 

— Ei, koks tavo tėvo tikras vardas? — Vyresnįjį O'Harą jie paži- 
nojo tik kaip Mėtinį, o į jį kreipdamiesi vadindavo ponu O'Hara. 

— Džo, — atsakydavo Edis. — Džozefas E. O'Hara. — E. reiškė 
Edvardas, ir tai buvo vienintelis vardas, kuriuo tėvas vadino Edį. 

— Daviau tau Edvardo vardą ne tam, kad vadinčiau Edžiu, — 
dažnokai sakydavo tėvas. Bet visi kiti, netgi mama, vadino Edžiu. 
Kada nors, tikėjosi Edis, užteks ir paprasčiausio Edo. 


Per paskutinius šeimyninius pietus, prieš išvykdamas dirbti pir- 
mojo vasaros darbo, Edis mėgino kaip nors įsiterpti į nesibaigian- 
tį padriką tėvų pokalbį, bet jam nepavyko. 

— Šiandien buvau sporto salėje ir sutikau poną Benetą, — tarė 
Edis. Ponas Benetas praėjusiais mokslo metais buvo Edžio an- 
glų kalbos mokytojas. Edžiui jis labai patiko; jo dėstomam kur- 
sui priklausė keletas geriausių knygų, kokias tik vaikinas buvo 
skaitęs. 


— Tikriausiai jos pažastis paplūdimyje matysime visą vasarą. 
Bijau, kad neištvėrusi galiu ką nors pasakyti, — pareiškė Edžio 
motina. 

— Na, dar truputį pažaidžiau skvošą su ponu Benetu, — pridūrė 
Edis. — Pasakiau, kad visuomet knietėjo pamėginti, ir jis nesku- 
bėdamas pamušinėjo su manimi kamuoliuką. Patiko labiau, negu 
tikėjausi. — Ponas Benetas, be pareigų anglų kalbos katedroje, buvo 
dar ir mokyklos skvošo treneris — ir jam neblogai sekėsi. Skvošo 
kamuoliuko mušinėjimas Edžiui O'Harai atrodė tarytum netikė- 
tas atradimas. 

— Manau, galėtų būti trumpesnės Kalėdų atostogos ir ilgesnės 
pavasario, — tarė tėvas. — Žinau, kad mokslo metai prailgsta, ta- 
čiau turime sugalvoti kokį nors būdą, kad pavasarį berniukai grįž- 
tų bent kiek žvalesni — kad vikriau suktųsi. 

— Svarsčiau, ar nevertėtų žaisti skvošą... turiu galvoje, kitą žie- 
mą, — pranešė Edis. — Rudenį dar bėgsiu krosą. Pavasarį galėčiau 
grįžti į stadioną... — Akimirką atrodė, kad žodis „pavasaris“ pa- 
traukė tėvo dėmesį, tačiau tik ištižimas pavasarį iš tikrųjų rūpėjo 
Mėtiniui. 

— Gal nuo skutimosi ją išberia, — garsiai mąstė Edžio motina. — 
Turėkite galvoje, kad mane kartais irgi išberia, tačiau tai ne pasi- 
teisinimas. 

Paskui Edis suplovė indus, o tėvai plepėjo toliau. Prieš eidamas 
gulti, Edis išgirdo, kaip mama paklausė tėčio: 

— Ką jis sakė apie skvošą? Kuo čia dėtas skvošas? 

— Kas sakė? — nesuprato tėvas. 

— Edis! — tarė mama. — Edis kažką sakė apie skvošą ir poną 
Benetą. 

— Jis yra skvošo treneris, — paaiškino jai Mėtinis. 

— Džo, tiek aš pati žinau! 

— Mieloji Doroti, tai ko tu klausi? 

— Ką Edis sakė apie'skvošą? — pakartojo Dot. 

— Ką aš žinau! — tarė Mėtinis. 

— Iš tikrųjų, Džo, — pyktelėjo Dot, — kartais aš abejoju, ar tu 
apskritai klausaisi. 


— Mieloji Doroti, klausausi ausis pastatęs, — pasakė senasis nuo- 
boda. 

Jie abu iš to gardžiai pasijuokė. Tebekikeno ir tada, kai Edis, šiaip 
taip pasirengęs miegui, vilkosi į lovą. Jis staiga pasijuto toks pavar- 
gęs — toks ištižęs, — jog neįstengė net galvoti apie tai, kad reikėtų 
pamėginti tėvams paaiškinti, ką norėjo pasakyti. Jeigu jų santuoka 
sėkminga — o visais atžvilgiais atrodė, jog taip ir yra, — tai Edžiui jau 
piršosi mintis, kad gal geriau būtų nesėkminga. Netrukus jis turėjo 
tą teoriją patikrinti ir net nenujautė, kaip bus sunku. 


Durys grindyse 


P.keliui į Niu Londoną (ta kelionė buvo nuobodžiai, pernelyg 
kruopščiai suplanuota — kaip ir Merion, jie į prieplauką išvyko ge- 
rokai per anksti) Edžio tėvas pasiklydo kažkur netoli Providenso. 

— Čia piloto klaida ar šturmano? — paklausė linksmai nusitei- 
kęs Mėtinis. Iš tikrųjų buvo abiejų. Edžio tėvas tiek daug plepėjo, 
kad net nekreipė reikiamo dėmesio į kelią; o Edis, „šturmanas“, 
taip nuoširdžiai stengėsi neužmigti, kad užmiršo pažiūrėti į že- 
mėlapį. — Gerai, kad anksti išvažiavom, — pridūrė tėvas. 

Jie sustojo prie degalinės, ir Džo O'Hara pamėgino užmegzti 
lengvą pokalbį su žmogumi iš darbininkų klasės: 

— Na, argi ne kebli padėtis? — kreipėsi vyresnysis O'Hara į de- 
galinės patarnautoją, kuris Edžiui pasirodė protiškai šiek tiek at- 
silikęs. — Čia pora pasiklydusių eksoniečių ieško Niu Londono 
kelto į Orient Pointą. 

Edis kiekvieną kartą tiesiog apmirdavo, girdėdamas, kaip tėvas 
kalbasi su nepažįstamais žmonėmis. (Kas dar, be pačių eksonie- 
čių, galėjo žinoti, kas yra eksonietis?) Tarytum staiga ištiktas ko- 
mos, patarnautojas spoksojo į tepalo dėmę ant grindinio šiek tiek 
į dešinę nuo dešinio Mėtinio bato. 

— Esate Rod Ailande, — tik tiek vargšelis pajėgė išstenėti. 

— Gal pasakytumėte, kaip nuvažiuoti į Niu Londoną? — papra- 
šė Edis. 

Kai jie grįžo į reikiamą kelią, Mėtinis Edį pradžiugino paskaita 
apie vidinį niūrumą, kuris dažnai būna nepakankamo mokinių 
lavinimo žemo lygio vidurinėje mokykloje pasekmė. — Proto bu- 


kinimas yra baisus dalykas, Edvardai, — aiškino jam tėvas. 


Atvykę į Niu Londoną, jie pamatė, kad laiko pakankamai ir 
Edis dar galėtų suspėti į anksčiau išplaukiantį keltą. 

— Tačiau tada turėsi vienui vienas laukti Orient Pointe! — pa- 
brėžtinai tarė Mėtinis. Juk Koulai tikėjosi, kad Edis atkeliaus vė- 
lesniu. Kol Edis susivokė, jog vienam laukti Orient Pointe būtų 
daug maloniau, ankstesnis keltas išplaukė. 

— Mano sūnus pirmą kartą keliaus vandenynu, — pasakė Mėti- 
nis moteriškei nežmoniškai storomis rankomis, kuri pardavė 
Edžiui bilietą. — Žinoma, tai ne Karalienė Elžbieta ar Karalienė Ma- 
rija, ne kokia septynių dienų kelionė; ne Sauthamptonas Anglijo- 
je ar Šerbūras Prancūzijoje. Ber, ypač kai esi šešiolikos, pakaks ir 
trumpos kelionės į Orient Pointą! —- Moteriškė tolerantiškai nu- 
sišypsojo pro savo riebalų ruletus; nors lūpos tik vos vos prasisky- 
rė, galima buvo įžiūrėti, kad jai trūksta kelių dantų. 

Vėliau, stovėdamas prie krantinės, Edžio tėvas ėmė samprotauti 
apie nesaikingą mitybą, kuri irgi dažnai būna nepakankamo moki- 
nių lavinimo žemo lygio vidurinėje mokykloje pasekmė. Per vieną 
trumpą kelionę iš Ekseterio jie sutiko šitiek žmonių, kurie galėjo 
būti laimingesni arba lieknesni (arba ir tokie, ir tokie), jeigu jiems 
būtų pasisekę ir jie būtų mokęsi privačioje Ekseterio mokykloje! 

Retkarčiais Edžio tėvas kur pakliūva įterpdavo žiupsnelį ne- 
lauktai į galvą atėjusių patarimų, susijusių su būsimu Edžio vasa- 
ros darbu: 

— Nesijaudink dėl to, kad jis garsus, — nei iš šio, nei iš to pasakė 
vyresnysis O'Hara. — Iš tikrųjų jis nėra toks jau žymus literatas. 
Tiesiog įsidėmėk, kas tau atrodys svarbiausia. Atkreipk dėmesį į 
jo darbo įpročius, gal yra koks jo keistenybių metodiškumas — ir 
panašiai. — Kai keltas priplaukė artyn, ne pats Edis, o Mėtinis 
staiga ėmė jaudintis dėl Edžio darbo. 

Iš pradžių suleido krovininius automobilius; pirmas eilėje bu- 
vo sunkvežimis, pilnas šviežių moliuskų — o gal tuščias, važiuojan- 
tis jų parsivežti. Šiaip ar taip, jis atsidavė nelabai šviežiais molius- 
kais, o jo vairuotojas, kuris, kol keltas buvo švartuojamas, rūkė 
cigaretę, atsirėmęs į musėmis aplipusias sunkvežimio radiatoriaus 
groteles, tapo kita Džo O'Haros improvizuoto pokalbio auka: 


— Mano sūnus iškeliauja į pirmąjį savo darbą, — pranešė Mėti- 
nis, o Edis dar labiau apmirė iš gėdos. 

— O, tikrai? — tarė moliuskų sunkvežimio vairuotojas. 

— Dirbs rašytojo padėjėju, — garsiai paskelbė Edžio tėvas. — 
Suprantate, mes dar tiksliai nežinome, ką jam reikės daryti, bet 
aišku, kad ne tik drožti pieštukus, keisti rašomosios mašinėlės 
juostelę ir ieškoti žodyne sudėtingų žodžių, kurių net pats rašyto- 
jas nemoka teisingai parašyti! Šiaip ar taip, manau, jog tai bus 
naudinga patirtis. 

Moliuskų sunkvežimio vairuotojas, mintyse padėkojęs Dievui 
už darbą, kurį turi, pasakė: 

— Sėkmės, vaike! 

Paskutinę akimirką, kai Edis jau sėdo į keltą, tėvas puolė prie 
automobilio ir tuoj pat atlėkė atgal: 

— Vos nepamiršau! — sušuko duodamas Edžiui gumele apsuktą 
storą voką bei ryšulėlį, tokio didumo ir minkštumo kaip duonos 
kepaliukas. Ryšulėlis buvo suvyniotas į dovanoms skirtą popierių, 
bet ant užpakalinės sėdynės, matyt, gulėjo prispaustas; dovana 
atrodė pamiršta ir niekam nereikalinga. — Čia tam mažam vaikui, 
mudu su mama ir apie tai pagalvojom, — tarė Mėtinis. 

— Kokiam mažam vaikui? — paklausė Edis. Jis laikė dovaną ir 
voką pasispaudęs po smakru, nes sunkus kelioninis krepšys bei 
mažesnis ir lengvesnis lagaminas buvo užėmę abi rankas. Taip jis 
įsvirduliavo į keltą. 

— Koulai turi mažą mergaitę — maždaug ketverių! — surėkė Mė- 
tinis. Barškėjo grandinės, pupsėjo laivo variklis, su pertrūkiais kau- 
kė signalas; kiti žmonės irgi šūkavo atsisveikindami. — Jie pasi- 
gimdė naują vaiką, kad pakeistų tuos žuvusius! — šaukė Edžio tė- 
vas. Atrodė, jog tai sudomino netgi moliuskų sunkvežimio 
vairuotoją, kuris, palikęs apačioje savo sunkvežimį, dabar stovėjo 
persisvėręs per turėklus viršutiniame denyje. 

— A, — tarė Edis. — Viso gero! — šūktelėjo. 

— Myliu tave, Edvardai! — suriko tėvas. Paskui Mėtinis O"Hara 
pradėjo verkti. Edis nebuvo matęs tėvo verkiančio; kita vertus, 


Edis dar niekada nebuvo išvykęs iš namų. Mama tikriausiai irgi 


verkė, tik Edis nepastebėjo. — Būk atsargus! — rykavo tėvas. Dabar 
jau visi viršutinio denio turėklus užgulę keleiviai žiūrėjo į juos. — 
Saugokis jos! 

— Ko? — sušuko Edis. 

— Jos! Ponios Koul! — rėkė vyresnysis O'Hara. 

— Kodėl? — suklykė Edis. Jie jau tolo nuo prieplaukos; kelto 
signalas kurtino ausis. 

— Girdėjau, ji taip ir neatsigavo! — šaukė Mėtinis. — Ji — zombis! 


„Dievulėliau — dabar jis man tai sako!“ 


— galvojo Edis. Bet jis 
tik pamojavo. Nė neįtarė, kad vadinamasis zombis sutiks keltą 
Orient Pointe; dar nežinojo, kad iš pono Koulo atimta teisė vai- 
ruoti. Edis suirzo, kai tėvas neleido jam vairuoti važiuojant į Niu 
Londoną — dėl to, kad „eismas bus ne toks kaip Ekseteryje“. Edis 
dar galėjo įžiūrėti tėvą ant tolstančio Konektikuto kranto. Mėti- 
nis buvo nusigręžęs, įsikniaubęs į delnus — jis verkė. 

Ką jis turėjo galvoje, zombis? Edis tikėjosi, kad ponia Koul bus 
panaši į jo motiną arba į daugybę neįsimintinų kitų mokytojų žmo- 
nų; tiesą sakant, tai ir buvo beveik viskas, ką Edis žinojo apie mo- 
teris. Jei pasiseks, ponia Koul gal bus bent šiek tiek, kaip pasakytų 
Dot O'Hara, „bohemiška“, tačiau Edis nedrįso net svajoti apie 
moterį, gebančią suteikti tokį vujaristišką malonumą, kokį dos- 
niai suteikdavo ponia Heivlok. 

Tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt aštuntaisiais plaukuo- 
tos ponios Heivlok pažastys ir siūbuojančios krūtys buvo viskas, 
apie ką Edis O'Hara galvodavo, kai galvodavo apie moteris. O dėl 
jo amžiaus mergaičių, tai Edžiui su jomis nesisekė; jos jį baugino. 
Kadangi jis užaugo mokyklos miestelyje, tie keli pasimatymai, į 
kuriuos nuėjo, buvo su mergaitėmis iš Ekseterio, šiek tiek pažįs- 
tamomis iš pradinės bei pagrindinės mokyklos laikų. Tos mergai- 
tės dabar buvo labiau subrendusios ir dažniausiai prisibijodavo 
miesto vaikinų, lankančių privačią mokyklą, — savaime supranta- 
ma, jos baimindavosi, kad į jas žiūrės iš aukšto. 

Savaitgaliais Ekseteryje rengiamuose šokiuose nevietinės mer- 
gaitės Edžiui atrodydavo neprieinamos. Jos atvažiuodavo trauki- 


niais ir+ autobusais, dažnai iš kitų internatinių mokyklų arba iš 


tokių miestų kaip Bostonas ir Niujorkas. Būdavo daug geriau ap- 
sirengusios ir tarytum moteriškesnės negu dauguma mokytojų 
žmonų — išskyrus ponią Heivlok. 

Prieš išvykdamas iš Ekseterio, Edis pervertė penkiasdešimt tre- 
čiųjų metraštį, ieškodamas Tomo ir Timočio Koulų nuotraukų — 
tai buvo paskutinis jų albumas. Tai, ką rado, jį gerokai išgąsdino. 
Tie berniukai nepriklausė nė vienam klubui, tačiau Tomas buvo 
nufotografuotas ir su mokyklos futbolo, ir su ledo ritulio koman- 
da, o nedaug nuo brolio atsilikęs Timotis — su jaunių futbolo ir 
jaunių ledo ritulio komandomis. Tačiau Edį baugino ne tai, kad 
jie mokėjo spardyti kamuolį ir čiuožti ant ledo. Jis išsigando pa- 
matęs tuos berniukus daugybėje momentinių nuotraukų, visame 
albume, — tokios atsitiktinai padarytos nuotraukos paprastai ir 
būna metraščio pagrindas, ir jose moksleiviai neabejotinai smagiai 
leidžia laiką. Tomas ir Timotis mažne visur buvo su kamuoliu. Jie 
buvo laimingi! — suvokė Edis. 

Štai niurkosi berniukų krūvoje bendrabučio rūkomajame, kvai- 
lioja su ramentais, pozuoja su sniego semtuvais, lošia kortomis — 
Tomas dažnai su cigarete, tabaluojančia dailių lūpų kamputyje. 
O mokyklos šokių vakaruose Koulų berniukai nufotografuoti su 
gražiausiomis mergaitėmis. Vienoje nuotraukoje Timotis ne šo- 
ka, o tiesiog glėbesčiuoja savo partnerę; kitoje Tomas kažkokią mer- 
gaitę bučiuoja — jie šaltą dieną lauke, krinta sniegas, abu apsirengę 
kupranugarių vilnos paltais, Tomas, suėmęs už šaliko, traukia mer- 


gaitę artyn. Tie berniukai turėjo pasisekimą! (O paskui jie mirė.) 


**kxk 


Keltas prapūškavo tarytum pro kokią laivų statyklą; keletas ka- 
rinių laivų stovėjo sausajame doke, kiti plūduriavo ant vandens. 
Paskui, toldamas nuo kranto, keltas dar praplaukė porą švyturių. 
Toliau sąsiauryje burinių valčių buvo mažiau. Sausumoje, labiau į 
krašto gilumą, diena buvo karšta ir miglota -— netgi anksti ryte, kai 
Edis išvažiavo iš Ekseterio, — tačiau ant vandens pūtė šaltas šiau- 


rės rytų vėjas, o saulė tai išlįsdavo, tai vėl pradingdavo už debesų. 


Viršutiniame denyje tebesigaluodamas su sunkiu kelioniniu 
krepšiu bei mažesniu ir lengvesniu lagaminu — ir dar ta jau su- 
maigyta dovana vaikui — Edis perkrovė daiktus. Buvo aišku, jog 
įpakavimas dar labiau nukentės, kai Edis nugrūdo dovaną į patį 
krepšio dugną, tačiau bent jau nebereikėjo laikyti jos po smakru. 
Be to, jam prireikė kojinių; iš ryto įsiavė į mokasinus basnirčia, 
bet kojos ėmė šalti. Susiradęs ant marškinėlių apsirengė medvil- 
ninį sportinį megztinį. Tik dabar, pirmą kartą atsidūręs toli nuo 
mokyklos, staiga suvokė, jog dėvi Ekseterio marškinėlius ir Ekse- 
terio megztinį. Sutrikęs dėl tokio, kaip jam pasirodė, begėdiško 
išgarbintos mokyklos reklamavimo, Edis megztinį išvertė į kitą 
pusę. Ir tik tada suprato, kodėl kai kurie vyresniųjų klasių moki- 
niai visada Ekseterio megztinius nešioja išvirkščius; šis naujas ma- 
dos aukštumų suvokimas Edžiui reiškė, kad jis pasirengęs susi- 
durti su vadinamuoju tikru pasauliu, — jeigu iš tikrųjų yra toks 
pasaulis, kur eksoniečiams patariama laikinai pamiršti Ekseterio 
patirtį (arba išversti ją į kitą pusę). 

Dar daugiau pasitikėjimo savimi Edžiui teikė tai, kad jis mūvėjo 
džinsais, nepaklausęs mamos įtikinėjimų, jog chaki spalvos kelnės 
būtų „tinkamesnės“; nors Tedas Koulas Mėtiniui rašė, jog berniu- 
kas švarką ir kaklaraištį gali pamiršti, — nes Edžio vasaros darbui 
neprireiks, kaip Tedas vadino, „Ekseterio uniformos“, — tėvas pri- 
mygtinai reikalavo, kad jis įsidėtų keletą marškinių, kaklaraiščių ir, 
Mėtinio žodžiais tariant, „universalų“ sportinį švarkelį. 

Tik perkraudamas daiktus viršutiniame denyje Edis pagaliau 
atkreipė dėmesį į storą voką, tėvo įduotą be jokių paaiškini- 
mų, vien tai jau atrodė labai keista, nes tėvas paaiškindavo 
viską. Ant voko buvo įspaustas privačios Filipso Ekseterio mo- 
kyklos atgalinis adresas ir tėvo ranka dar dailiai prirašyta: 
O*HARA. Viduje Edis rado visų Hamptonuose gyvenančių ek- 
soniečių pavardes ir adresus. Taip vyresnysis O'Hara suprato 
pasirengimą nenumatytam atvejui — juk visuomet gali apsilan- 
kyti pas kokį kolegą iš Ekseterio ir paprašyti pagalbos! Vos žvilg- 
telėjęs Edis pamatė, kad nė vieno iš jų nepažįsta. Šešių žmonių 
pavardės buvo su adresais Sauthamptone, dauguma mokyklą bai- 


gę ketvirtajame bei penktajame dešimtmetyje; vienas vyrukas, 
baigęs tūkstantis devyni šimtai devynioliktais, Edžio nuomone, 
neabejotinai turėjo būti jau išėjęs į pensiją ir, ko gero, per se- 
nas, kad apskritai prisimintų, jog mokėsi Ekseteryje. (Iš tikrųjų 
tam žmogui buvo tik penkiasdešimt septyneri.) 

Dar trys ar keturi eksoniečiai gyveno Ist Hamptone, tik pora 
Bridžhamptone bei Sag Harbore ir po vieną ar du Amagansete, 
Votermile bei Sagaponake — Edis žinojo, kad Koulai gyvena Saga- 
ponake. Jis jautėsi priblokštas. Nejaugi tėtis visiškai jo nepažįsta? 
Edis nieku gyvu nesikreiptų į tuos svetimus žmones, kad ir kokios 
bėdos spaudžiamas. Eksoniečiai! — jis vos nesušuko garsiai. 

Edis Ekseteryje pažinojo nemažai mokytojų šeimų; daugu- 
ma, nors ir nelaikė mokyklos privalumų savaime suprantamu 
dalyku, pernelyg nesipūsdavo, kad yra eksoniečiai. Atrodė labai 
neteisinga, kad tėvas nei iš šio, nei iš to privertė Edį jaustis taip, 
tarytum jis nekęstų Ekseterio; iš tikrųjų vaikinukas suprato, kaip 
jam pasisekė, kad mokosi Ekseteryje. Vargu ar jį būtų priėmę į 
tą mokyklą, jei tėvas nebūtų mokytojas; be to, jis jautėsi neblo- 
gai pritapęs prie kitų moksleivių — kiek apskritai sportui abejin- 
gas jaunuolis gali pritapti berniukų mokykloje. Tiesą sakant, ši- 
taip bijodamas savo amžiaus mergaičių, Edis berniukų mokyk- 
loje nebuvo nelaimingas. 

Jis, pavyzdžiui, visuomet masturbuodavosi tik ant savo rank- 
šluosčio, kurį paskui išplaudavo ir pakabindavo į vietą vonios kam- 
baryje; be to, Edis niekada nesulamdydavo mamos prekių paštu 
katalogų puslapių su moteriškus apatinius demonstruojančiomis 
manekenėmis — vaizdiniu dirgikliu, kurio reikėjo jo vaizduotei 
sužadinti. (Labiausiai jam patiko subrendusios moterys su korse- 
tais.) Neblogai Edžiui sekdavosi masturbuotis ir be katalogų, tam- 
soje, kur jis liežuvio galiuku tarytum jausdavo sūroką plaukuotų 
ponios Heivlok pažastų skonį, o minkštos sumaigytos pagalvės 
būdavo lyg putlios jos krūtys — į jas įsikniaubęs, jis sūpuodavosi, 
kol užmigdavo, o tada dažnai susapnuodavo ją. (Ponia Heivlok, 
kol buvo pačiame gražume, neabejotinai suteikdavo šią vertingą 


paslaugą daugybei eksoniečių.) 


Tačiau kodėl ponia Koul — zombis? Edis žiūrėjo, kaip moliuskų 
sunkvežimio vairuotojas ryja dešrainį ir užsigeria alumi. Nors Edis 
buvo alkanas, nieko burnoje neturėjęs nuo pusryčių, šiek tiek į 
šoną pakrypusiame ir degalais atsiduodančiame kelte nejautė jo- 
kio noro nei valgyti, nei gerti. Retkarčiais viršutinis denis sudre- 
bėdavo, ir visas keltas imdavo siūbuoti. Nemalonu buvo dar ir 
todėl, kad Edis sėdėjo pavėjui nuo kamino. Jį net pradėjo pykinti. 
Vaikščiodamas po denį pasijuto geriau, bet visiškai atgijo tik tada, 
kai rado šiukšlių dėžę ir, nutaikęs akimirką, išmetė tėvo voką su 
visų Hamptonuose gyvenančių eksoniečių pavardėmis ir adresais. 

Paskui Edis padarė dar šį tą, dėl ko tik truputį susigėdo: jis 
priėjo prie virškinimo kančias kenčiančio moliuskų sunkvežimio 
vairuotojo ir drąsiai atsiprašė už savo tėvą. Moliuskų sunkvežimio 
vairuotojas sulaikė raugulį: 

— Nesinervink, vaike, — tarė. — Juk visi turime tėvus. 

— Taip, — atsakė Edis. 

— Be to, — toliau filosofavo moliuskų sunkvežimio vairuoto- 
jas,— jis gal paprasčiausiai dėl tavęs nerimauja. Paklausius neatro- 
do, kad būtų labai lengva... bet aš nesu rašytojo padėjėjas. Net 
neįsivaizduoju, ką tu turėsi daryti. 

— Aš irgi neįsivaizduoju, — prisipažino Edis. 

— Gal nori alaus? — pasiūlė vairuotojas, bet Edis mandagiai 
atsisakė; dabar, kai jautėsi geriau, nenorėjo, kad vėl pradėtų py- 
kinti. 

Edžio manymu, viršutiniame denyje nebuvo nė vienos dėme- 
sio vertos moters ar merginos; tačiau moliuskų sunkvežimio vai- 
ruotojas jo nuomonei, matyt, nepritarė ir toliau klaidžiojo aki- 
mis, atidžiai įsižiūrėdamas į visas moteris bei merginas. Dvi mer- 
ginos, įvažiavusios į keltą automobiliu, dėjosi esančios labai 
svarbios; nors atrodė ne daugiau kaip pora metų vyresnės už Edį, 
o gal ir Edžio amžiaus, aiškiai buvo matyti, kad Edį jos laiko per 
jaunu. Edis tik vieną kartą į jas žvilgtelėjo. 

Priėjusi europiečių pora su baisiu akcentu angliškai paprašė, 
kad Edis juos nufotografuotų stovinčius laivo pirmagalyje, — esą 


tai jų medaus mėnuo. Edis mielai tai padarė. Tik vėliau jam į 


galvą toptelėjo mintis, kad moters, kaip europietės, pažastys galė- 
jo būti neskustos. Bet ji vilkėjo švarkelį ilgomis rankovėmis; be 
to, Edis nesuprato, ar ji su liemenėle. 

Jis grįžo prie savo sunkaus kelioninio krepšio ir mažesnio laga- 
mino. Lagamine buvo tik „universalus“ sportinis švarkelis, marš- 
kiniai ir kaklaraiščiai; jis beveik nieko nesvėrė, tačiau mama sakė, 
kad tik šitaip „gerieji“ Edžio drabužiai, kaip ji vadino, nesusilam- 
dys. (Mama ir sudėjo juos į lagaminą.) Kelioniniame krepšyje bu- 
vo visa kita — drabužiai, kuriuos norėjo vežtis pats Edis, jo sąsiu- 
viniai ir keletas pono Beneto (neabejotinai mėgstamiausio jo an- 
glų kalbos mokytojo) rekomenduotų knygų. 

Edis neturėjo pasiėmęs visų Tedo Koulo kūrinių. Buvo juos skai- 
tęs. Tai kokia prasmė dar visur tampytis? Vienintelės išimtys buvo 
O'Harų šeimai priklausanti Pelė, rėpliojanti tarp sienų — tėvas pri- 
mygtinai reikalavo, kad Edis gautų pono Koulo autografą, — ir 
paties Edžio mėgstamiausia Tedo knyga vaikams. Kaip ir Rutos, 
Edžio mėgstamiausia knyga buvo ne garsioji pelė tarp sienų. Edžiui 
labiausiai patiko Durys grindyse; tiesą sakant, skaitydamas jis vos 
kelnių neprikrovė iš baimės. Tačiau tada neatkreipė dėmesio į 
prie autorinės teisės ženklo esančią datą ir nesuprato, jog Durys 
grindyse — pirmoji knyga, Tedo išleista po sūnų mirties. Tedui ap- 
skritai turėjo būti sunku ją parašyti; ji tikrai atspindėjo dalelę siau- 
bo, kurį Tedas išgyveno tomis dienomis. 

Jeigu leidėjas nebūtų Tedo taip užjautęs dėl nelaimės, ištiku- 
sios jo vaikus, ta knyga gal išvis nebūtų pasirodžiusi. Kritikai kone 
vienbalsiai atsiliepė apie ją nepalankiai, bet parduodama ji vis tiek 
buvo beveik taip pat sėkmingai, kaip ir kitos Tedo knygos; jo po- 
puliarumas pasirodė esąs neginčijamas. Pati Dot O'Hara sakė, 
jog būtų tikras nusižengimas moralei, bemaž vaiko prievartavi- 
mas, jei kas nors garsiai skaitytų tą knygą savo sūnui ar dukrai. 
Tačiau Edį Durys grindyse tiesiog pakerėjo; tiesą sakant, mokyklų 
miesteliuose tai buvo lyg ir kultinė knyga — tokia peiktina. 

Kelte Edis pavartė Pelę, rėpliojančią tarp sienų. Tiek kartų jau bu- 
vo ją perskaitęs, kad dabar nebeskaitė nė žodžio; žiūrėjo tik į pie- 
šinius, kurie jam patiko labiau negu daugumai literatūros kritikų. 


Geriausiu atveju kritikai sakydavo, jog iliustracijos „sustiprina įspū- 
dį“ arba „nekrinta į akis“. Dažniau atsiliepimai būdavo neigiami, 
bet ne visai neigiami. (Pavyzdžiui: „Iliustracijos gal ir nemenkina 
pačios istorijos, bet mažai ir prideda. Tikėkimės, kad kitą kartą 
bus geresnės“.) Bet Edžiui jos patiko. 

Įsivaizduotoji pabaisa rėpliojo tarp sienų; štai ji, be rankų ir be 
kojų, tempia save dantimis, šliaužia ant kailio. Dar geriau buvo 
nupiešta baisioji suknelė mamytės spintoje, atgyjanti ir mėginanti 
nulipti nuo pakabo. Ta suknelė buvo su viena koja — nuoga koja, 
kyšančia iš po apačios; ir su ranka — tik su delnu ir riešu, išsiran- 
giusiu iš vienos rankovės. Labiausiai trikdė išsipūtę vienos krūties 
kontūrai, tarytum moteris, arba tik kai kurios jos dalys, būtų be- 
įgaunančios formą suknelės viduje. 

Niekur knygoje nebuvo paguodžiančio piešinio su tikra pele tarp 
sienų. Paskutinėje iliustracijoje jaunesnysis berniukas nemiegoda- 
mas guli lovoje, išsigandęs artėjančio garso. Maža rankute berniu- 
kas daužo sieną — kad pelė bėgtų tolyn. Tačiau pelė ne tik nebėga; ta 
pelė neproporcingai didelė. Ji ne tik didesnė už abu berniukus kar- 
tų; ji-didesnė už lovos galvūgalio lentą — didesnė už visą lovą. 

O mėgstamiausią Tedo Koulo knygą Edis išsiėmė iš krepšio ir, 
kol keltas plaukė, dar kartą perskaitė. Durys grindyse niekada ne- 
patiks Rutai; tėtis jai tos istorijos nepasakojo, tik po kelerių metų 
Ruta galėjo pati ją perskaityti. Ji jos nekęs. 

Ten buvo skoningai, tačiau gana niūriai nupieštas negimęs kū- 
dikis motinos gimdoje: 

„Gyveno kartą mažas berniukas, kuris nežinojo, ar nori gim- 
ti, — tokia buvo knygos pradžia. — Jo mamytė irgi nežinojo, ar 
nori, kad jis gimtų. 

Taip buvo todėl, kad jie gyveno trobelėje miške, ežero saloje, — 
ir daugiau aplink juos negyveno niekas. Ir toje trobelėje vienos 
durys buvo grindyse. 

Mažas berniukas bijojo to, kas buvo po durimis grindyse, ma- 
mytė irgi bijojo. Kartą, labai seniai, per Kalėdas trobelėje lankėsi 
kiti vaikai, tačiau jie atidarė duris grindyse ir dingo skylėje po 
trobele, visos jų dovanos irgi dingo. 


Vieną kartą mamytė mėgino vaikų ieškoti, bet kai atidarė duris 
grindyse, išgirdo tokį šiurpų garsą, kad jos plaukai visiškai pabalo, 
kaip vaiduoklio. Ir užuodė tokį baisų kvapą, kad jos oda susi- 
raukšlėjo kaip razina. Praėjo ištisi metai, kol mamytės oda vėl 
išsilygino ir plaukai vėl pasidarė nebe balti. Be to, kai atidarė du- 
ris grindyse, mamytė pamatė tokių baisių dalykų, kurių nebeno- 
rėjo daugiau matyti, kaip tos gyvatės, kuri galėjo taip sumažėti, 
kad pralįstų pro grindų duryse plyšį — net kai durys uždarytos, — 
o paskui vėl taip padidėti, kad nusineštų ant nugaros visą trobelę, 
tarsi gyvatė būtų milžiniška sraigė, o trobelė — jos kiautas“. 

(Būtent į tą piešinį pažiūrėjęs, Edis O'Hara susapnavo košma- 
rą — ir ne tada, kai buvo vaikas, o kai buvo jau šešiolikos metų!) 

Kiti dalykai po durimis grindyse tokie baisūs, kad galite juos 
tik įsivaizduoti. (Šalia — sunkiai aprašoma tų baisių dalykų iliust- 
racija.) 

Todėl mamytė ir nežinojo, ar nori turėti mažą berniuką trobe- 
lėje miške, ežero saloje, — kur daugiau niekas negyvena. Ypač ji 
baiminosi dėl viso to, kas galėjo būti po durimis grindyse. Bet 
paskui ji pagalvojo: 

— Kodėl gi ne? Aš jam tik pasakysiu, kad neatidarytų durų grin- 
dyse! 

Na, mamytei lengva pasakyti, o kaipgi mažas berniukas? Jis iki 
šiol nežinojo, ar nori gimti pasaulyje, kur yra durys grindyse ir 
daugiau aplinkui niekas negyvena. Tačiau buvo ir gražių dalykų 
miške, ir saloje, ir ežere. (Čia buvo nupiešta pelėda, ir antys, plau- 
kiojančios prie salos, ir pora narų (paukščių), nardančių ramiame 
vandenyje.) 

„Gal reikėtų pabandyti savo laimę?“ — pagalvojo mažas ber- 
niukas. Taigi jis gimė ir buvo labai laimingas. Ir jo mamytė vėl 
buvo laiminga, nors ji kasdien bent vieną kartą savo mažam ber- 
niukui pasakydavo: 

— Jokiu būdu — niekada, niekada, niekada — neatidaryk durų 
grindyse! 

Bet jis, žinoma, buvo tik mažas berniukas. Jeigu tu būtum tas 


berniukas, argi nenorėtum atidaryti durų grindyse?“ 


„Tokia ir yra, — pagalvojo Edis O'Hara, — tos istorijos pabaiga“. 
Jis nesuprato, kad tikroje istorijoje mažasis berniukas iš tiesų yra 
maža mergaitė. Jos vardas Ruta, ir jos mamytė nėra laiminga. Bu- 
vo ir kitokios durys grindyse, apie kurias Edis nieko nežinojo, — 


dar nežinojo. 


Keltas praplaukė pro Plam Gato sąsiaurį. Jau aiškiai buvo ma- 
tyti Orient Pointas. 

Edis gerai įsižiūrėjo į Tedo Koulo atvaizdus ant knygų aplan- 
kų. Durų grindyse autoriaus nuotrauka buvo daryta vėliau negu 
Pelės, rėpliojančios tarp sienų. Abiejose ponas Koulas atrodė labai 
patrauklus; šešiolikmetis Edis pagalvojo, kad ir toks senyvas — 
keturiasdešimt penkerių metų — vyriškis, ko gero, dar gali su- 
jaudinti moterų širdis ir protus. Toks vyriškis tikrai turėjo išsi- 
skirti iš bet kokios minios Orient Pointe. Edis nežinojo, kad 
jam reikia dairytis Merion. 

Kai tik keltas buvo prišvartuotas prie elingo, Edis nuo viršuti- 
nio denio atidžiai apžvelgė neįspūdingą žmonių sambūrį ant kranto; 
nepastebėjo nė vieno, bent kiek panašaus į tą elegantišką vyriškį iš 
nuotraukų. „Jis mane pamiršo!“ — išsigando Edis. Ir nežinia kodėl 
taip pagalvojęs staiga pajuto pagiežą tėvui — še tau ir eksoniečiai! 

"Tačiau nuo viršutinio denio Edis matė gražią moterį, mojuo- 
jančią kažkuriam kelto keleiviui — tokią nuostabią, kad Edis net 
nenorėjo žiūrėti, kuriam čia vyrui ji mojuoja. (Jis buvo beveik 
įsitikinęs, kad ji mojuoja vyrui.) Ta nepaprastai puiki moteris taip 
traukė akį, kad Edžiui pasidarė sunku dairytis Tedo. Jo žvilgsnis 
vis krypo į ją — ji tiesiog sukėlė sąmyšį. (Akies krašteliu Edis matė, 
kaip kažkas nuo kelto nuvažiavo į akmenimis nusėtą paplūdimio 
smėlį ir automobilis iškart įklimpo.) 

Edis buvo tarp paskutinių pakrikai iš kelto lipančių žmonių; 
viena ranka nešė sunkųjį kelioninį krepšį, o kita — mažesnį ir leng- 
vesnį lagaminą. Jis apstulbo pamatęs, kad tokio kvapą užimančio 
grožio moteris tebėra toje pačioje vietoje, kur pirmą kartą ją pa- 
stebėjo, ir tebemojuoja. Ji stovėjo tiesiai prieš jį — ir atrodė, kad 
mojuoja jam. Edis bijojo, kad tuoj į ją atsitrenks. Ji buvo pakanka- 


mai arti, jis galėjo ją paliesti, užuodė jos kvapą — ji kvepėjo nuo- 
stabiai, kai staiga ištiesė ranką ir paėmė iš jo mažesnį ir lengvesnį 
lagaminą. 

— Sveikas, Edi, — tarė. 

Edis apmirdavo, kai tėvas kalbėdavosi su nepažįstamais žmo- 
nėmis, o dabar staiga suprato, ką reiškia iš tikrųjų numirti: jam 
užgniaužė kvapą, jis negalėjo ištarti nė žodžio. 

— Jau maniau, kad niekada manęs nepamatysi, — pasakė gra- 
žioji moteris. 

Nuo tos akimirkos jis niekada nesiliaus ją matęs, bent jau vaiz- 
duotėje — kai tik užmerks akis ir mėgins užmigti. Ji visuomet bus 
su juo. 

— Ponia Koul? — šiaip taip sušnibždėjo jis. 

— Merion, — tarė ji. 

Jis nepajėgė ištarti jos vardo. Su savo sunkiuoju krepšiu iš pas- 
kutiniųjų vilkosi paskui ją prie automobilio. Na ir kas, kad ji su 
liemenėle? Jis vis tiek pastebėjo jos krūtis. O po elegantišku megz- 
tiniu — ilgomis rankovėmis — nebuvo matyti, ar ji skuta pažastis. 
Bet argi tai svarbu? Šiurkštūs ponios Heivlok pažastų plaukai, ka- 
daise taip traukę jo dėmesį, ir netgi laisvai dribsintys jos papai 
nutolo į praeitį; dabar Edis jautėsi sutrikęs vien nuo minties, kad 
tokia eilinė moteris, kaip ponia Heivlok, galėjo jam sukelti, nors ir 
menką, geismą. 

Kai jie priėjo prie automobilio — blankaus pomidoro raudo- 
numo „Mersedeso“, — Merion padavė jam raktelius: 

— Juk moki vairuoti? — paklausė. Edis dar neįstengė kalbėti. — 
Pažįstu tavo amžiaus berniukus — jūs mėgstate pavairuoti, kai tik 
pasitaiko proga, argi ne? 

— Taip, ponia, — atsakė Edis. 

— Merion, — pakartojo ji. 

— Maniau, kad mane sutiks ponas Koulas, — paaiškino jis. 

— Tedas, — tarė Merion. 

Čia jau ne Ekseterio taisyklės. Privačioje mokykloje — ir netgi 
šeimoje, nes iš tikrųjų jis ir užaugo mokyklos aplinkoje, — visus 


reikėjo vadinti ponais ir poniomis; aplinkui buvo vien ponai ir 


ponios. Visi. O dabar Tedas ir Merion; atrodė, jog čia kitas pa- 
saulis. 

Atsisėdęs į vairuotojo vietą, Edis pamatė, kad greičio, stabdžių 
bei sankabos pedalai kaip tik patogiu atstumu nuo jo; jiedu su 
Merion buvo vienodo ūgio. Tačiau šio atradimo džiugesį bemat 
aptramdė jausmas, kad jam nežmoniškai pasistojo; aiškiai paste- 
bimas strypas įsirėmė į vairo apačią. Tada pro šalį lėtai pravažiavo 
moliuskų sunkvežimis — vairuotojas, be abejo, irgi buvo atkreipęs 
dėmesį į Merion. 

— Puikus darbas, jei tik sugebėsi, vaike! — šūktelėjo moliuskų 
sunkvežimio vairuotojas. 

Kai Edis pasuko degimo raktelį, „Mersedesas“ atsiliepdamas 
švelniai suburzgė. O slapčia dirstelėjęs į Merion, Edis pamatė, 
kad ji žiūri į jį, kažkaip keistai vertindama; tas žvilgsnis jam buvo 
toks pat neįprastas, kaip ir jos automobilis. 

— Nežinau, kur važiuoti, — prisipažino jis. 

— Tu tik vairuok, — tarė vaikinui Merion. — Aš viską tau pasa- 


kysiu. 


Masturbavimosi mašina 


E ins tos vasaros mėnesį Ruta ir rašytojo padėjėjas matėsi re- 
tai. Jie nesusitikdavo Koulų virtuvėje — pirmiausia todėl, kad 
Edis ten nevalgydavo. Be to, nors keturmetė mergytė ir rašytojo 
padėjėjas miegodavo tame pačiame name, jų ėjimo gulti laikas 
gerokai skyrėsi, o miegamieji buvo toli vienas nuo kito. Rytais 
Ruta spėdavo papusryčiauti, arba su mama, arba su tėvu, kol 
Edis atsikeldavo. Anksčiau, negu Edis išsibudindavo, atvykdavo 
pirma iš trijų vaiko auklių, ir Merion išveždavo Rutą su aukle į 
paplūdimį. Jeigu oras būdavo paplūdimiui netinkamas, Ruta su 
aukle žaisdavo vaikų kambaryje arba beveik nenaudojamoje di- 
džiulio namo svetainėje. 

Vien dėl to, kad buvo erdvus, tas namas Edžiui O'Harai atrodė 
egzotiškas; juk iš pradžių Edis augo mažame mokytojams skirta- 
me butelyje Ekseterio bendrabutyje, o vėliau — nekiek didesnia- 
me namuke, kuris irgi priklausė mokyklai. Tačiau tai, kad Tedas ir 
Merion nebegyvena kartu — kad niekada nemiega tame pačiame na- 
me, — Edį stebino (ir žadino jo smalsumą) dar labiau negu Tedo ir 
Merion namo dydis. Kad tėvai šitaip vienas nuo kito atsiskyrė, 
buvo nauja, paslaptinga permaina ir Rutai; keturmetė prie tos 
keistybės priprato nė kiek ne lengviau negu Edis. 

Kad ir kaip tas atsiskyrimas turėjo paveikti Rutą ir Edį ateityje, 
pirmą vasaros mėnesį viskas atrodė labai sudėtinga. Kai Tedas nak- 
vodavo išsinuomotame name, Edis rytais privalėdavo nuvažiuoti 
jo parsivežti; Tedas mėgdavo būti savo darbo kambaryje ne vėliau 
kaip dešimtą, taigi Edis pakeliui dar spėdavo užsukti į Sagapona- 
ko universalinę parduotuvę ir paštą. Edis paimdavo laikraščius 


bei laiškus ir nupirkdavo kavos su apskritomis akytomis bandelė- 
mis jiems abiem. Kai išsinuomotame name nakvodavo Merion, 
Edis vis tiek paimdavo paštą, tačiau pusryčius pirkdavo tik sau — 
Tedas jau būdavo pavalgęs su Ruta. Merion pati vairavo savo auto- 
mobilį. Kai nevažinėdavo su įvairiais pavedimais, — o tai darydavo 
dažnai, — Edis beveik visą dieną pieiEišešss dirbdamas tuščiame 
Koulų išsinuomotame name. 

Darbas buvo nesunkus: reikėdavo atsakyti į keletą Tedo gar- 
bintojų laiškų arba perspausdinti Tedo pataisytą ypač trumpo Garso, 
tarsi kažkas stengtųsi nesukelti jokio garso rankraštį. Bent du kartus 
per savaitę Tedas kokį sakinį pridėdavo arba išbraukdavo; jis taip 
pat padėdavo arba nubraukdavo kablelius, kabliataškius pakeis- 
davo brūkšniais, o tuos paskui vėl kabliataškiais. (Edžio nuomo- 
ne, Tedas išgyveno skyrybos krizę.) Geriausiu atveju šiaip taip bū- 
davo sukurpiama nauja pastraipa — Tedas mašinėle rašydavo siau- 
bingai — ir tuoj pat netvarkingai pataisoma pieštuku. O blogiausiu — 
ta pastraipa iki kito vakaro visai pradingdavo. 

Edis neatplėšdavo ir neskaitydavo Tedui adresuotų laiškų, o 
dauguma tų, kuriuos jis spausdindavo, būdavo Tedo atsakymai 
vaikams. Mamytėms Tedas rašydavo pats. Edis niekada nematė, 
ką tos mamytės rašo Tedui arba Tedas joms. (Kai Ruta naktimis 
girdėdavo tėvo rašomosios mašinėlės taukšėjimą — tik naktimis — 
tai, ką ji girdėdavo, dažniausiai būdavo ne kuriama nauja knyga 


vaikams, o laiškas kokiai nors jaunai mamytei.) 


Sandėriai, kurių poros griebiasi, norėdamos pusiaukelėje į sky- 
rybas elgtis mandagiai, dažnai būna labai detaliai parengti, ypač 
kai stengiamasi apsaugoti vaiką. Nors ketverių metų Ruta vėliau 
ir pamatė šešiolikmetį vaikiną, iš užpakalio užlipusį ant jos ma- 
mos, Rutos tėvai, vienas ant kito supykę ar vienas kito nekęsdami, 
niekada nekeldavo balso — ir nei mama, nei tėvas nieko tikrai 
blogo vienas apie kitą Rutai nešnekėjo. Turint galvoje šią žlugu- 
sios jų santuokos pusę, galima sakyti, jog Tedas ir Merion buvo 


sektini padoraus elgesio pavyzdžiai. Nesvarbu, kad susitarimas dėl 


nuomojamo namo atrodė nevykęs, kaip ir pats tas apgailėtinas 
būstas. Rutai nereikėjo gyventi tame name. 

Tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt aštuntaisiais, Hamp- 
tonų nekilnojamojo turto pardavimo agentų kalba sakant, tai bu- 
vo „ratinė“, o iš tikrųjų — tvankus vieno miegamojo butukas virš 
garažo dviem automobiliams, paskubomis suręstas ir pigiai ap- 
statytas. Jis buvo Bridžo alėjoje, Bridžhamptone, — ne daugiau 
kaip už dviejų mylių nuo Koulų namų Pasanidžo alėjoje, Sagapo- 
nake, — ir naktį jo pakakdavo, kad kuris nors, Tedas arba Merion, 
galėtų miegoti pakankamai toli nuo kito. O dieną ten būdavo ra- 
šytojo padėjėjo darbo vieta. 

To nuomojamo butuko virtuvėje niekas nieko nevirdavo; virtu- 
vinis stalas — valgomojo nebuvo — stovėjo apkrautas gautais laiš- 
kais ir pradėtais rašyti atsakymais. Dieną prie jo dirbdavo Edis, o 
Tedas prie rašomosios mašinėlės sėsdavo kas antrą naktį, kai nak- 
vodavo tame bute. Virtuvėje būdavo visokiausių gėrimų, dar ka- 
vos ir arbatos — ir daugiau nieko. Svetainėje, kuri buvo tiesiog 
pratęsta virtuvė, stovėjo televizorius ir sofa — ant jos Tedas peri- 
odiškai išsijungdavo, žiūrėdamas beisbolo rungtynes; televizoriaus 
Tedui prireikdavo tik tada, kai rodydavo beisbolą arba boksą. Me- 
rion, jeigu negalėdavo užmigti, žiūrėdavo naktinius filmus. 

Miegamojo spintoje kabojo tik keletas nenumatytam atvejui 
laikomų Tedo ir Merion drabužių. Miegamajame niekada nebū- 
davo pakankamai tamsu; šviesa sklisdavo pro stoglangį be užuo- 
laidų, kuris dažnai praleisdavo vandenį. Merion — kad taip ne- 
šviestų ir mažiau varvėtų — virš stoglangio prismaigstydavo rank- 
šluostį, tačiau kai ten miegodavo "Tedas, jis rankšluostį nuimdavo. 
Be iš viršaus sklindančios šviesos gal nebūtų žinojęs, kada keltis; 
ant sienos laikrodžio nebuvo, o kada ir kur nusisegė rankinį eida- 
mas gulti, Tedas paprastai neprisimindavo. 

Ta pati tarnaitė, kuri valydavo Koulų namus, užsukdavo ir į 
nuomojamą butą, tačiau tik išsiurbdavo dulkes ir pakeisdavo pa- 
klodes bei užvalkalus. Gal todėl, kad gana arti buvo tiltas, kur 
Žvejai gaudydavo krabus, kaip masalą dažniausiai naudodami ža- 


lios vištienos gabalėlius, tame vieno miegamojo butuke nuolatos 


tvyrojo paukštienos ir sūraus jūros vandens kvapas. Be to, kadan- 
gi savininkas garaže laikė du savo automobilius, visi — Tedas, Me- 
rion ir Edis — skųsdavosi, kad kambariuose atsiduoda benzinu ir 
tepalu. 

Jei kas šiek tiek ir gerino to buto vaizdą, tai nebent keletas 
Merion atsivežtų Tomo ir Timočio nuotraukų. Ji jas paėmė iš Koulų 
namuose Edžiui paskirto svečių kambario bei greta esančios sve- 
čių vonios. (Edis negalėjo žinoti, jog tie keli ant plikų sienų likę 
paveikslų kabliukai yra daugybės netrukus pasirodysiančių kab- 
liukų pranašai. Jis nė nenumanė, kiek daug metų jam akyse stovės 
aiškiai tamsesni tapetų kvadratėliai tose vietose, kur kabojo vėliau 
nuimtos mirusių berniukų nuotraukos.) 

Vis dėlto kelios Tomo ir Timočio nuotraukos Edžio kambaryje 
ir vonioje liko; jis dažnai į jas žiūrėdavo. Ypač į vieną, su Merion. 
Toje nuotraukoje — fotografuota buvo ryto saulės šviesoje, vieš- 
bučio kambaryje Paryžiuje — Merion gulėjo senoviškame pūkų 
patale; ji atrodė susivėlusi, mieguista ir laiminga. Šalia jos galvos 
ant pagalvės buvo basa vaiko pėda — ir dalis pižamos kelnėmis 
apmautos vaiko kojos, bedingstančios po apklotu. O toliau, kita- 
me lovos gale, kyšojo kita basa pėda, logiškai priklausanti kitam 
vaikui, — tai galėjai suprasti ne tik iš didoko atstumo tarp abiejų 
pėdų, bet ir iš kitokios pižamos ant tos antros kojos. 

Edis, be abejo, nežinojo, jog viešbutis buvo Paryžiuje — kadaise 
tikrai žavus H6tel du Ouai Voltaire, kuriame Koulai gyveno, kai Te- 
das reklamavo į prancūzų kalbą išverstą Pelę, rėpliojančią tarp sienų. 
Tačiau jis matė, kad ir lova, ir kiti šalia stovintys kambario baldai 
kažkokie neįprasti, greičiausiai europietiški. Edis padarė išvadą, 
jog tos basos kojos — Tomo ir Timočio, o fotografavo Tedas. 


Štai pliki Merion pečiai — matyti tik puošnios liemenėlės ar 
apatinuko petnešėlės — ir viena nuoga ranka. Iš šiek tiek įžiūri- 
mos pažasties galima suprasti, kad Merion jas švariai išsiskuta. 
Merion toje nuotraukoje turėjo būti dvylika metų jaunesnė — dar 
nesulaukusi trisdešimties, nors Edžiui ir dabar ji atrodė beveik 


tokia pat. (Tik ne tokia laiminga.) Gal dėl įžambiai ant pagalvių 


krintančios ryto šviesos jos plaukai nuotraukoje rodėsi tarytum 
šviesesni. 

Kaip ir visos kitos Tomo ir Timočio nuotraukos, ši buvo padi- 
dinta — 8x10 colių — ir įdėta į brangius rėmelius su stiklu. Nuka- 
binęs nuo sienos, Edis ją atremdavo į kėdės atlošą šalia lovos, ir 
Merion žiūrėdavo į jį, kai jis gulėdamas masturbuodavosi. Kad 
sustiprėtų iliuzija, jog ji šypsosi jam, reikėjo kaip nors išmesti iš 
galvos tas basas vaikų kojas. Edis nusprendė, kad lengviausiai pa- 
vyks tai padaryti, kai jų nebematys; dvi laiškinio popieriaus skiau- 
telės, lipnia juostele priklijuotos prie stiklo, buvo kaip tik. 

Tas užsiėmimas tapo kasnaktiniu ritualu; tačiau vieną vėlų vakarą 
Edžiui sutrukdė. Vos tik jis pradėjo plakti, pasigirdo beldimas į mie- 
gamojo duris, kurios buvo be užrakto, ir Tedas paklausė: 

— Edi? Tu nemiegi? Mačiau šviesą. Ar galime įeiti? 

Edis, savaime suprantama, pašoko kaip nuplikytas. Greitai už- 
sitempė dar šlapias, bjauriai šaltas ir lipnias maudymosi kelnai- 
tes, džiūvusias ant kėdės atramos, čiupo nuotrauką ir, įpuolęs į 
vonios kambarį, kreivai pakabino į vietą ant sienos. 

— Einu! — riktelėjo. 

Tik atidaręs duris Edis prisiminė tas dvi prie stiklo priklijuotas 
laiškinio popieriaus skiauteles, slepiančias Tomo ir Timočio kojų 
egzistavimą. O vonios kambario duris jis buvo palikęs atviras. Ta- 
čiau nieko nebegalėjo padaryti; Tedas, su Ruta ant rankų, jau sto- 
vėjo svečių miegamojo tarpduryje. 

— Ruta susapnavo sapną, — tarė tėvas. — Ar ne, Ruti? 

— Taip, — pasakė vaikas. — Nelabai gražų. 

— Ji norėjo įsitikinti, kad viena iš nuotraukų tebėra čia. Ži- 
nau, kad ji ne iš tų, kurias jos mamytė išsivežė į aną namą, — 
paaiškino Tedas. 

— O, — tarė Edis, jausdamas kiaurai veriantį vaiko žvilgsnį. 

— Kiekviena nuotrauka turi savo istoriją, — pasakė Tedas Edžiui. — 
Ruta visas moka papasakoti, ar ne, Ruti? 

— Taip, — vėl pritarė vaikas. — Va! — sušuko keturmetė, pirštu 
rodydama nuotrauką, kabančią virš naktinio stalelio, šalia sujauk- 


to Edžio patalo. Kėdė, Edžio tikslams pritraukta prie pat lovos, 


stovėjo ne ten, kur turėjo stovėti; Tedas, laikydamas Rutą, šiaip 


taip ją apėjo, kad galėtų iš arčiau pažiūrėti į nuotrauką. 


Toje nuotraukoje Timotis, nusibrozdinęs kelį, sėdėjo ant spin- 
telės didelėje virtuvėje. Tomas kaip tikras daktaras stovėjo šalia ir 
dalykiškai žiūrėjo į brolio žaizdą, vienoje rankoje laikydamas riti- 
nėlį marlės, kitoje — pleistrą, pasirengęs gydyti. Timotis tada bu- 
vo gal metais vyresnis už Rutą. Tomas atrodė kokių septynerių. 

— Jo kelis kruvinas, bet jis pasveiks? — paklausė Ruta tėvo. 

— Žinoma, pasveiks, tik reikia aprišti, — pasakė vaikui Tedas. 

— O siūti nereikia? Adatos nereikia? — klausinėjo Ruta. 

— Ne, Ruti. Tik tvarsčio. 

— Jis tik truputį sulūžęs, bet nemirs — taip? — paklausė Ruta. 

— Taip, — atsakė Tedas. 

— Dar ne dabar, — pridūrė keturmetė. 

— Taip, Ruti. 

— Čia tik truputis kraujo, — pabrėžtinai tarė Ruta. 

— Ruta šiandien įsipjovė, — paaiškino Tedas Edžiui. Ir parodė 
tvarstį ant vaiko kulno. — Paplūdimyje užlipo ant kriauklės. O 
paskui susapnavo... 

Ruta, patenkinta, kad išgirdo istoriją apie nubrozdintą kelį ir 
pamatė nuotrauką, dabar žiūrėjo tėvui per petį; kažkas vonios kam- 
baryje patraukė jos dėmesį. 

— Kur kojos? — paklausė keturmetė. 

— Kokios kojos, Ruti? 

Edis jau slinko į tą pusę, kad užstotų vonios kambarį. 

— Ką tu padarei? — paklausė Ruta Edžio. — Kas atsitiko ko- 
joms? 

— Apie ką čia šneki, Ruti? — nesuprato Tedas. Jis buvo girtas; 
bet netgi girtas Tedas palyginti neblogai laikėsi ant kojų. 

Ruta pirštu parodė į Edį: 

— Kojos! — piktai tarė ji. 

— Ruti, nebūk tokia nemandagi! — subarė ją Tedas. 

— Rodyti pirštu nemandagu? 5 paklausė vaikas. 

— Pati žinai, kad nemandagu, - atsakė tėvas. — Atleisk, kad įsi- 


brovėm, Edi. Visada šitaip rodom Rutai nuotraukas, kai paprašo. 
Bet pastaruoju metu, kadangi nenorim tau trukdyti... ji retai jas 
mato. 

— Gali ateiti pažiūrėti nuotraukų, kai tik panorėsi, — pasakė 
Edis vis dar susiraukusiam vaikui. 

Jie jau buvo koridoriuje prie Edžio miegamojo durų, kai Tedas 
tarė: 

— Pasakyk „labanakt, Edi“ — gerai, Ruti? 

— Kur kojos? — vėl paklausė keturmetė, akimis įsisiurbusi į 
Edį. —- Ką tu padarei? 

Jie ėjo koridoriumi tolyn, tėvas šnekėjo: 

— Tu mane stebini, Ruti. Paprastai nebūni tokia nemandagi. 

— Aš mandagi, — piktai tarė Ruta. 

— Na... — Tik tiek Edis išgirdo Tedą sakant. Be abejo, kai jie 
nutolo, Edis iš karto puolė į vonios kambarį ir nukrapštė laiškinio 
popieriaus skiauteles nuo mirusių berniukų kojų; paskui drėgnu 
rankšluosčiu nutrynė lipnios juostelės žymes nuo stiklo. 

Pirmą tos vasaros mėnesį Edis O'Hara buvo tikra masturbavi- 
mosi mašina, bet daugiau niekada nebeėmė Merion nuotraukos 
nuo vonios kambario sienos ir nebedrįso net galvoti apie Tomo ir 
Timočio kojų slėpimą. Užtat kone kiekvieną rytą masturbuoda- 
vosi nuomojamame bute - tikėjosi, kad ten jam niekas nesutruk- 
dys ir neužklups įsijautusio. 

Po naktų, kai ten būdavo miegojusi Merion, Edis galėdavo mė- 
gautis ant nepaklotos lovos pagalvių išsilaikiusiu jos kvapu. Kitais 
rytais, kad susijaudintų, jam pakakdavo pačiupinėti ir pauostyti 
kokį nors jos drabužį. Sieninėje spintoje Merion laikė tokį lyg ir 
apatinuką ar naktinius marškinėlius, su kuriais miegodavo; be to, 
ten buvo stalčius, pilnas liemenėlių bei kelnaičių. Edis vylėsi, kad 
kada nors Merion spintoje paliks ir tą rausvą kašmyro megztinį, 
kuriuo vilkėjo, kai jis pirmą kartą ją pamatė; jis dažnai ją įsivaiz- 
duodavo, apsirengusią tuo megztiniu. Tačiau pigiame bute virš 
garažo dviem automobiliams nebuvo ventiliatorių, slogaus karš- 
čio neišsklaidydavo joks vėdinimas. Koulų namuose Sagaponake 


net šilčiausiomis dienomis jausdavai vėsą bei skersvėjus, o nuo- 


mojamas būstas Bridžhamptone buvo klaustrofobiškas ir tvan- 
kus. Vargu ar Edis iš tikrųjų galėjo tikėtis, kad Merion kada nors 


Čia prireiks to rausvo kašmyro megztinio. 


Nors ir reikėjo važinėti į Montoką ir atgal parvežti to bjauriai 
dvokiančio sepijų rašalo, apskritai Edžio darbas, kaip rašytojo pa- 
dėjėjo, buvo nesunkus — nuo devynių iki penkių, ir už tai Tedas 
Koulas mokėjo penkiasdešimt dolerių per savaitę. Edis privalėjo 
rūpintis degalais Tedo automobiliui, kurį vairuoti nebuvo taip ma- 
lonu, kaip Merion „Mersedesą“. Tedo penkiasdešimt septintųjų 
„Ševis“ buvo juodos ir baltos spalvos — tai, ko gero, atspindėjo 
ribotus grafikos menininko interesus. 

Vakarais, apie penktą ar šeštą, Edis dažnai važiuodavo į paplū- 
dimį paplaukioti — arba pabėgioti, tačiau tai darydavo rečiau ir be 
entuziazmo. Kartais ten būdavo daug bangų mūšoje žvejojančių 
vyrų; jie lėkdavo sunkvežimiais išilgai paplūdimio, vydamiesi žuvų 
būrius. Didesnių išvarytos į krantą, smulkios žuvelės šokinėdavo 
ant drėgno, kietai suplūkto smėlio — tai buvo dar viena priežastis, 
dėl kurios Edžiui nelabai patiko ten bėgioti. 

Kiekvieną vakarą, Tedui leidus, Edis važiuodavo į Ist Hampto- 
ną arba Sauthamptoną pažiūrėti kokio filmo ar tiesiog suvalgyti 
mėsainio. Jis pats mokėdavo už bilietus į kiną (ir už viską, ką val- 
gydavo) iš algos, kurią gaudavo iš Tedo, ir vis tiek sutaupydavo 
daugiau negu dvidešimt dolerių per savaitę. Kartą kine Sauthamp- 
tone jis pamatė Merion. 

Ji viena sėdėjo tarp žiūrovų, apsirengusi anuo rausvu kašmyro 
megztinių. Tą vakarą buvo ne jos eilė nakvoti nuomojamame bu- 
te, taigi neatrodė tikėtina, kad rausvasis kašmyro megztinis ga- 
liausiai atsidurs aptriušusio būsto virš garažo dviem automobi- 
liams sieninėje spintoje. Tąkart išvydęs Merion vieną, Edis vėliau 
dairydavosi jos automobilio ir Sauthamptone, ir Ist Hamptone. 
Porą sykių iš tikrųjų jį pastebėjo, bet pačios Merion daugiau kine 
nematė. 

Ji kur nors važiuodavo beveik kiekvieną vakarą; su Ruta valgy- 


davo retai, pati sau nevirdavo nieko. Edis numanė, kad Merion, 


jeigu važiuoja pietauti, tai valgo geresniuose restoranuose negu 
(ie, kuriuose lankosi jis. Ir dar Edis suprato, kad jeigu pradės jos 
ieškoti tuose geruose restoranuose, jo penkiasdešimties dolerių per 
savaitę ilgam neužteks. 

Kaip vakarus praleidžia Tedas, nežinojo niekas; aišku buvo tik 
tai, kad jis negali vairuoti. Prie nuomojamo buto jis laikė dviratį, 
tačiau Edis nė karto nematė jo važiuojančio: Bet vieną vakarą, kai 
Merion nebuvo namuose, suskambėjo Koulų telefonas ir naktinė 
auklė pakėlė ragelį; skambino barmenas iš restorano Bridžhamp- 
tone, kur ponas Koulas (pasak barmeno) valgydavo ir gerdavo 
kone kasnakt. O tą vakarą ponas Koulas kažkaip neįprastai svyra- 
vęs, išvažiuodamas dviračiu. Barmenas norėjo įsitikinti, kad po- 
nas Koulas laimingai grįžo namo. 

Edis nuvažiavo į Bridžhamptoną, o iš ten pasuko tuo keliu į 
nuomojamą butą, kurį, jo manymu, turėjo pasirinkti Tedas. Ir 
netrukus pamatė: iš pradžių Tedas mynė pedalus pačiu Okeano 
kelio viduriu, paskui — kai jį apšvietė Edžio žibintai — nuvinguria- 
vo į minkštą kelkraštį. Edis sustabdė automobilį ir paklausė, ar 
nereikia pavėžėti. Tedui buvo likę mažiau negu pusė mylios. 

— Aš turiu kuo važiuoti! — atsakė Tedas ir rankos mostu nuvijo 
Edį tolyn. 

O vieną rytą — po Tedo nakvynės nuomojamame bute - į mie- 
gamojo pagalves buvo įsigėręs kitos moters kvapas; daug stipres- 
nis negu Merion. „Vadinasi, jis turi kitą moterį!“ — pagalvojo Edis, 
dar nieko nežinodamas apie Tedo pomėgį vilioti jaunas mamytes. 
(Iuometinė jauna graži mamytė ateidavo pozuoti tris rytus per 
savaitę — iš pradžių su vaiku, mažu berniuku, o paskui viena.) 

Tedas Edžiui daug neaiškino, kodėl jiedu su Merion skiriasi, 
tik pasakė, jog labai gaila, kad jo atvykimas dirbti sutapo su „tokiu 
liūdnu tokio ilgo vedybinio gyvenimo laikotarpiu“. Nors tas pasa- 
kymas galėjo reikšti, jog „liūdnas laikotarpis“ galbūt praeis, ma- 
tydamas, kaip Tedas ir Merion stengiasi laikytis kuo toliau vienas 
nuo kito, vaikinas kasdien vis labiau įsitikindavo, kad jų santuokai 
Jau galas. Be to, Tedas sakė tik tai, kad jų vedybinis gyvenimas 


buvo „ilgas“: įis neištarė žodžio „geras“ arba „laimingas“. 
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Tačiau žiūrėdamas į daugybę Tomo ir Timočio nuotraukų, Edis 
matė, kad šis tas gero visgi buvo, Koulai buvo savaip laimingi ir 
turėjo draugų. Keliose nuotraukose jie sėdėjo prie kviestinių pie- 
tų stalo kartu su kitomis šeimomis, poromis su vaikais; Tomas ir 
Timotis, švęsdami gimimo dienas, irgi pasikviesdavo vaikų. Nors 
tik nedaugelyje nuotraukų Edis rado Merion ir Tedą — pagrindi- 
niai jose buvo Tomas ir Timotis (ar bent jau jų kojos), - įrodymų, 
kad Merion ir Tedas kadaise buvo laimingi, netrūko; tačiau tai 
nebūtinai reiškė, kad jie buvo laimingi vienas su kitu. Net jeigu jų 
santuoka niekada nebuvo gera, Tedas ir Merion, be jokios abejo- 
nės, išgyveno daugybę malonių akimirkų su savo berniukais. 

Pats Edis O'Hara negalėjo prisiminti tiek džiugių įvykių, kiek 
matė įamžintų tose nuotraukose. „Tačiau kur dingo Tedo ir Me- 
rion draugai?“ — stebėjosi Edis. Be auklių ir modelių (arba vieno 
modelio), daugiau niekas niekada pas juos neužsukdavo. 

Būdama ketverių metų, Ruta Koul jau suprato, kad Tomas ir 
Timotis dabar gyvena kitame pasaulyje, o Edis žinojo, kad jie iš 
kito pasaulio ir atėję. Jie buvo mylimi. 


Kad ir ką Ruta mokėsi daryti, ji mokėsi iš savo auklių; apskritai 
Edis nusprendė, jog auklės nevertos dėmesio. Pirmoji buvo vieti- 
nė mergina, draugaujanti su banditiškos išvaizdos vaikinu, irgi vie- 
tiniu, — bent jau taip Edžiui, žiūrinčiam iš Eksono perspektyvos, 
atrodė. Tas jos draugužis dirbo gelbėtoju ir, kaip visi gelbėtojai, 
puikiai mokėjo nepasiduoti nuoboduliui. Taigi tas banditas kas- 
ryt atveždavo auklę ir perverdavo Edį rūsčiu žvilgsniu, jei tik pa- 
matydavo. Būtent ši auklė nuolatos vesdavosi Rutą į paplūdimį, 
kuriame degindavosi jos gelbėtojas. 

Pirmą tos vasaros mėnesį Merion, kuri paprastai Rutą su aukle 
nuveždavo, o paskui pasiimdavo, tik vieną ar porą kartų paprašė 
Edžio tai padaryti. Auklė tada su juo nešnekėjo, o Ruta privertė 
Edį kaisti iš gėdos, vėl paklaususi: „Kur kojos?“ 

Popietinė auklė, vardu Alisa, buvo koledžo studentė, vairuo- 
janti nuosavą automobilį. Ji taip aiškiai jautėsi už Edį pranašesnė, 


kad net nesiteikė su juo kalbėti — tik tarstelėjo kadaise pažinojusi 


vaikiną iš Ekseterio. Savaime suprantama, tas vaikinas baigė mo- 
kyklą anksčiau, negu Edis pradėjo j joje mokytis, be to, Alisa prisi- 
minė tik jo vardą — Čikis, o gal Čakis? 

— Tikriausiai pravardė, — kvailai pasakė Edis. 

Alisa atsiduso ir pažvelgė į jį su užuojauta. Edis išsigando, kad 
bus paveldėjęs tėvo polinkį garsiai sakyti, kas ir taip visiems aišku, 
ir kad netrukus kas nors daug negalvodamas duos jam pravardę, 
tokią kaip Mėtinis, kuri prilips visam gyvenimui. 

Ta auklė koledžo studentė vasarai irgi buvo susiradusi darbą — 
viename iš Hamptonuose esančių restoranų, tačiau ne tokiame, 
kokiuose Edis valgydavo. Be to, ji buvo graži, todėl Edis, į ją žiū- 
rėdamas, visuomet susigėsdavo. 

Naktinė auklė buvo ištekėjusi moteris, kurios vyras dirbo die- 
ną. Ji kartais atsivesdavo du savo vaikus; tie vaikai, nors už Rutą 
vyresni, pagarbiai žaisdavo su galybe Rutos žaislų — daugiausia 
lėlių ir lėlių namelių, į kuriuos pati keturmetė beveik nekreipė 
dėmesio. Rutai labiau patikdavo piešti arba kad jai skaitytų viso- 
kias istorijas. Savo kambaryje ji turėjo tikrą molbertą nupjauto- 
mis kojomis. Vienintelė Rutos mėgstama lėlė buvo be galvos. 

Iš visų trijų auklių tik naktinė su Edžiu elgėsi draugiškai, tačiau 
Edis kiekvieną vakarą kur nors išeidavo. O grįžęs dažniausiai sė- 
dėdavo savo kambaryje. Jam paskirtas svečių miegamasis ir vonia 
buvo tolimajame ilgo antro aukšto koridoriaus gale; kai Edis no- 
rėdavo parašyti laišką mamai ir tėčiui, ar šiaip ką parašinėti į savo 
sąsiuvinius, jam niekas ten netrukdydavo. Į namus siunčiamuose 
laiškuose jis nė karto neužsiminė, jog Tedas ir Merion vasarai išsi- 
skyrę, — ir, be abejo, neprisipažino, kad nuolatos masturbuojasi, 
uosdamas Merion kvapą ir gniaužydamas prie jos kūno buvusius 
drabužius. 

Tą rytą, kai Merion užklupo Edį besimasturbuojantį, jis buvo 
stropiai ant lovos išdėliojęs labai įtikimą Merion pakaitalą. Ten 
gulėjo persikų spalvos palaidinukė iš plono, vasariško audinio — 
kaip tik tinkama tokiam tvankiam butui — ir prie jos priderinta 
liemenėlė. Palaidinukę Edis buvo palikęs nesusagstytą. Iš dalies 
Matoma liemenėlė — maždaug toje vietoje, kur ir turėjo būti lie- 


menėlė, — buvo įkišta į palaidinukę, tarytum Merion dar tik reng. 
tųsi. Šitaip gulintys drabužiai iš tikrųjų galėjo sukurti aistros, ar 
bent jau skubotumo, regimybę. Merion kelnaitės, irgi persikų spal- 
vos, buvo padėtos teisingai (juosmuo aukštyn, šakumas žemyn) ir 
tokiu atstumu nuo liemenėlės, kokio reikėjo, kad atrodytų, jog 
čia Merion, su liemenėle ir kelnaitėmis. Edis, visiškai nuogas, — 
jis visuomet masturbuodavosi kaire ranka trindamas varpą į vidi- 
nę dešinės šlaunies pusę, — gulėjo veidu įsikniaubęs į praskleistą 
palaidinukę bei liemenėlę. Dešine ranka jis glostė neįsivaizduoja- 
mai švelnias šilkines Merion kelnaites. 

Merion prireikė tik mažos sekundės dalelės, kad pamatytų, jog 
Edis nuogas, ir suprastų, ką jis veikia, — ir su kokiomis apčiuopia- 
momis vaizdinėmis priemonėmis! — tačiau tą akimirką, kai Edis 
ją pastebėjo, ji stovėjo sustingusi tarpduryje — Nei ėjo artyn, nei 
traukėsi atgal. Atrodė, lyg būtų pasivaidenusi; Edis tikriausiai ti- 
kėjosi, jog taip ir yra; be to, jis iš pradžių ir pastebėjo ne Merion, 
o tik jos atspindį miegamojo veidrodyje. Merion, kuri matė ir 
Edžio atspindį, ir patį Edį, turėjo unikalią galimybę stebėti du 
Edžius, besimasturbuojančius vienu metu. 

Iš tarpdurio ji dingo taip pat greitai, kaip ir buvo pasirodžiusi. 
Edis — dar nenuleidęs — suvokė, kad Merion ne tik jį matė, bet ir 
spėjo per tą sekundės dalį viską suprasti. 

— Atsiprašau, Edi, — pasakė Merion iš virtuvės, kai jis paskubo- 
mis dėliojo į vietas jos drabužius. — Man derėjo pasibelsti. 

Jis apsirengė, bet nedrįso išeiti iš miegamojo. Beveik tikėjosi 
išgirsti jos žingsnius, tolstančius laiptais žemyn, garažo link, — ar- 
ba, dar geriau, nuvažiuojančio jos „Mersedeso“ burzgimą. Tačiau 
ji laukė. Negana to, kadangi negirdėjo, kaip ji lipo aukštyn, Edis 
susiprato garsiai dejavęs. 

— Edi, čia aš kalta, — kalbėjo Merion. — Aš nepykstu. Tik truputį 
pasimečiau. 

— Aš irgi, — sumurmėjo jis iš miegamojo. 

— Viskas gerai... tai normalu, — tarė Merion. — Žinau, kad tavo 
amžiaus berniukai... — Jos balsas nutolo. 


Kai jis pagaliau sukaupė drąsą ir išėjo, ji sėdėjo ant sofos. 


— Eikš čia... bent jau pažiūrėk į mane! — tarė ji, bet jis stovėjo 
lyg suakmenėjęs, įsmeigęs žvilgsnį į grindis. — Edi, tai juokinga. 
Abu pasakykime, jog tai juokinga, ir pamirškime. 

— Tai juokinga, — liūdnai išlemeno jis. 

— Edi! Ateik čia! — įsakė ji. 

Jis iš lėto pajudėjo jos link, vis dar nepakeldamas akių. 

— Sėsk! — paliepė Merion, bet Edis tik bailiai pritūpė ant sofos 
kraštelio kitame gale — kuo toliau nuo jos. 

— Ne, čia, — ji patapšnojo sofą tarp jų. Jis negalėjo pasijudinti. 

— Edi, Edi... aš žinau, kokie būna tavo amžiaus berniukai, — 
vėl pasakė Merion. — Tavo amžiaus berniukai tai daro, ar ne? Ar 
galėtum save įsivaizduoti to nedarantį? — paklausė ji. 

— Ne, — sušnibždėjo jis. Ir pradėjo verkti — niekaip negalėjo 
liautis. 

— O, neverk, — griežtai tarė Merion. Ji pati niekada nebeverkda- 
vo — buvo jau išsiverkusi. 

Paskui ji atsisėdo taip arti, kad Edis net pajuto, kaip sofa įdum- 
ba, o jis svyra ir atsiremia į Merion. Jis verkė, o ji kalbėjo ir 
kalbėjo: 

— Edi, paklausyk, būk geras, — sakė ji. - Maniau, kad kuri nors iš 
Tedo moterų dėvi mano drabužius... kartais jie atrodydavo su- 
glamžyti arba kabodavo ne ant tų pakabų. Tačiau tai tu... ir iš 
tikrųjų buvai toks mielas — net sulankstydavai mano apatinius! Ar 
bent jau stengdavaisi. Aš niekada nelankstau nei kelnaičių, nei 
liemenėlių. Ir žinojau, kad Tedas jų neliečia, — pridūrė ji, o Edis 
raudojo. — O, Edi... tu paglostei mano savimeilę. Tikrai! Tai ne 
pati geriausia vasara... man malonu žinoti, kad yra žmogus, kuris 
galvoja apie mane. 

Ji patylėjo; staiga pasirodė labiau sutrikusi negu Edis. Paskui 
greitai tarė: 

— Ne ne, aš nemanau, kad iš tikrųjų galvoji apie mane. Viešpa- 
tie, būčiau baisi pasipūtėlė, ar ne? Gal tai tik drabužiai. Bet vis tiek 
jaučiuosi pamaloninta, net jeigu tau reikėjo tik mano drabužių. 
Tikriausiai yra daugybė mergaičių, apie kurias galvoji... 

— Aš galvoju apie jus! — netikėtai išpyškino Edis. — Tik apie jus. 


— Jei taip, tai nesidrovėk, — tarė Merion. — Tu padarei seną 
moterį laimingą! 

— Jūs nesate sena moteris! — sušuko jis. 

— Darai mane dar laimingesnę, Edi. — Ji paskubomis atsistojo, 
tarsi būtų norėjusi išeiti. Pagaliau jis išdrįso į ją pažvelgti. Pama- 
čiusi jo veido išraišką, ji tarė: — Gerai pamąstyk, ką man jauti, 
Edi. Turiu galvoje, pasisaugok, — perspėjo. 

— Aš jus myliu, — drąsiai pasakė jis. 

Ji atsisėdo šalia jo — taip greitai, tarsi jis vėl būtų pradėjęs verkti. 

— Nemylėk manęs, Edi, — tarė rimčiau, negu jis tikėjosi. — Gal- 
vok tik apie mano drabužius. Drabužiai tavęs neįskaudins. — Palin- 
kusi dar arčiau prie jo, bet ne flirtuodama, ji paklausė: — Sakyk, ar 
yra kas nors, kas tau ypač patinka — iš to, ką vilkiu? — Jis taip 
keistai į ją žiūrėjo, kad ji vėl tarė: — Galvok tik apie mano drabu- 
žius, Edi. 

— Tai, ką vilkėjote, kai pirmą kartą jus pamačiau, — pasakė jai 
Edis. 

— Dievulėliau! — tarė Merion. — Net neprisimenu... 

— Rausvas megztinis... priekyje susagstomas. 

— Ta seniena! — sušuko Merion. Ji vos neprapliupo juoktis; Edis 
staiga suvokė, jog niekada nematė jos besijuokiančios. Merion jį 
visiškai užvaldė. Iš pradžių jis nedrįso į ją pažvelgti, o dabar nega- 
lėjo atitraukti akių. — Na, jeigu tai tau patinka, — šnekėjo Me- 
rion, — galbūt aš tave nustebinsiu! — Ji vėl atsistojo, vėl tarytum 
paskubomis. Dabar jam norėjosi verkti dėl to, kad suprato, jog 
Merion ketina išeiti. Stabtelėjusi prie durų į laiptinę, ji jau griež- 
čiau tarė: — Nebūk toks rimtas, Edi... nebūk toks rimtas. 

— Aš jus myliu, — pakartojo jis. 

— Nemylėk, — priminė ji. 

Nereikia nė sakyti, kad jis paskui visą dieną buvo išsiblaškęs. 

Netrukus po to netikėto jų susitikimo jis vieną vakarą grįžo iš 
kino Sauthamptone ir rado ją stovinčią jo miegamajame. Naktinė 
auklė jau buvo išėjusi namo. Jis nusiminė, iš karto supratęs, kad 
Merion atėjo ne jo suvilioti. Ji pradėjo kalbėti apie nuotraukas jo 


miegamajame bei vonioje; atseit gailisi, kad taip įsibrovė, tačiau — 


kadangi nenori jam trukdyti — drįsta įeiti į jo kambarį jų pažiūrėti 
tik tada, kai jo nėra. Ypač daug ji galvojusi apie vieną iš nuotrau- 
kų — nesakė, apie kurią, — todėl, į ją žiūrėdama, ir užtrukusi šiek 
tiek ilgiau, negu derėjo. 

“Kai ji palinkėjo jam labos nakties ir išėjo, jis pasijuto toks ne- 
laimingas, koks anksčiau nė neįsivaizdavo galįs būti. Bet guldamas 
į lovą staiga pastebėjo, kad ji sulankstė išmėtytus jo drabužius. Be 
to, nuo dušo užuolaidą laikančio metalinio strypo ji buvo nuė- 
musi kaip visada ten užmestą rankšluostį ir tvarkingai pakabinusi 
į vietą ant rankšluosčių kabyklos. Ir galiausiai, nors tai labiausiai 
krito į akis, Edis pamatė, kad jo lova paklota. Jis pats niekada jos 
neklodavo — Merion irgi, bent jau nuomojamame bute, niekada 
neklodavo savosios! 

Rytą po dviejų dienų, padėjęs gautus laiškus nuomojamame 
bute ant virtuvinio stalo, Edis užsikaitė kavos. Laukdamas, kol 
vanduo užvirs, įėjo į miegamąjį. Iš pradžių jam pasirodė, kad 
ant lovos Merion, tačiau ten gulėjo tik jos rausvas kašmyro megz- 
tinis. (Tik!) Sagas ji buvo palikusi atsegtas, ilgas rankoves — at- 
mestas atgal, tarytum megztinyje esanti nematoma moteris gu- 
lėtų sunėrusi nematomas rankas už nematomos galvos. Priekyje 
pro praskleistą tarpą buvo matyti liemenėlė; tai atrodė dar gei- 
dulingiau negu visos ankstesnės Edžio dėlionės. Liemenėlė bu- 
vo balta, kelnaitės irgi — jas Merion buvo padėjusi tiksliai ten, 
kur dėdavo Edis. 


Ateikite čia... 


T. penkiasdešimt aštuntųjų vasarą Tedo Koulo pasirinkta jauna 
mamytė buvo slapukė ponia Von — smulki, tamsaus gymio, iš pa- 
žiūros laukinė. Kokį mėnesį Edis ją matė tik Tedo piešiniuose. 
Žinoma, Edis matė tik tuos piešinius, kuriems ponia Von pozavo 
kartu su sūnumi — irgi smulkiu, tamsaus gymio, iš pažiūros lauki- 
niu; į juos žiūrint, Edžiui atrodė, kad jie, ko gero, linkę kandžioti 
žmones. Nei nykštukiški ponios Von veido bruožai, nei per daug 
jaunatviška trumpų plaukų šukuosena negalėjo užmaskuoti aud- 
ringo, ar bent jau nepastovaus, tos jaunos mamytės temperamen- 
to.'Ir jos sūnus atrodė pasirengęs spjaudytis ar šnypšti, kaip kam- 
pe užspeistas kačiukas, — gal jam nepatiko pozuoti? 

Kai ponia Von pirmą kartą atvažiavo pozuoti viena, jos jude- 
siai — kai ėjo nuo automobilio iki Koulų namo, o paskui vėl 
prie automobilio — buvo ypač slapukiški. Išgirdusi menkiausią 
garselį, ji šaudė akimis į visas puses kaip žvėris, laukiantis puo- 
limo. Ponia Von, be abejo, dairėsi Merion, tačiau Edis, kuris 
dar nežinojo, kad ponia Von pozuoja nuoga ir kad būtent jos 
stiprų kvapą jis (ir Merion) užuodė nuomojamame bute ant 
pagalvių, klaidingai pamanė, jog ta moterėlė gal visada tokia 
liguistai nervinga. 

Be to, Edį per smarkiai buvo užvaldžiusios mintys apie Me- 
rion, kad jis dar kreiptų dėmesį į ponią Von. Nors Merion dau- 
giau nebeišdykavo — nebekūrė savo kopijų, gundomai išdėliotų 
nuomojamame bute ant lovos, paties šešiolikmečio Edžio mani- 
puliacijos su rausvuoju kašmyro megztiniu, prisigėrusiu. nuosta- 


baus Merion kvapo, patenkindavo jį kaip niekada anksčiau. 


Galima sakyti, kad Edis O'Hara gyveno savotiškame masturba- 
vimosi rojuje. Reikėjo jam ten ir likti — reikėjo įsikurti visam lai- 
kui. Netrukus Edis supras, kad ir turėti Merion daugiau, negu 
turėjo prieš kelias dienas, jam negana. Tačiau ne jis, o Merion 
reguliavo jų santykius; buvo aišku, kad jeigu kas dar tarp jų ir 
atsitiks, tai tik tada, kai to panorės Merion. 

Pirmiausia ji nusivežė jį pietauti. Šįkart sėsdama prie vairo nepa- 
klausė, ar jis nori vairuoti. Edis net pats nustebo, pajutęs dėkingu- 
mą tėvui už tai, kad privertė įsidėti keletą marškinių, kaklaraiščių ir 
„universalų“ sportinį švarkelį. Tačiau Merion, pamačiusi jį su tradi- 
cine Ekseterio uniforma, pasakė, kad jis puikiausiai galėtų apsieiti 
arba be kaklaraiščio, arba be švarko — ten, kur jie važiuoja, abiejų 
tikrai nereikia. Restoranas Ist Hamptone neatrodė toks prašmat- 
nus, kaip Edis tikėjosi, ir buvo aišku, kad padavėjai įpratę matyti 
Merion,; jie neprašomi nešė jai vyną — ji išgėrė tris taures. 

Pirmą kartą ji su Edžiu tiek daug šnekėjo: 

— Jau laukiausi Tomo, kai ištekėjau už Tedo... tada buvau tik 
metais už tave vyresnė, — pasakė Edžiui Merion. (Ji nuolatos jam 
primindavo jų amžiaus skirtumą.) — Kai tu gimei, man buvo dvi- 
dešimt treji. Kai būsi mano amžiaus, man bus šešiasdešimt dve- 
ji, — toliau kalbėjo ji. Dukart užsiminė apie savo dovaną jam, tą 
rausvą kašmyro megztinį: — Ar tau patiko mano staigmena? — pa- 
klausė. 

— Labai! — sumikčiojo jis. 

Greitai pakeitusi pokalbio temą, ji papasakojo, jog Tedas iš tik- 
rųjų iš Harvardo nebuvo išmestas. Jam tik pasiūlė išeiti akademi- 
nių atostogų. — „Už pareigų nevykdymą“, berods taip jis aiški- 
no,-— pasakė Merion. 

Ant visų knygų aplankų apie autorių Tedą Koulą būdavo rašo- 
ma, kad jis išmestas iš Harvardo. Matyt, ši pusiau tiesa jam pati- 
ko: jis atseit buvo toks protingas, kad pateko į Harvardą, ir toks 
originalus, kad net nesistengė ten išsilaikyti. 

— Tiesą sakant, jis paprasčiausiai tingėjo, — tarė Merion. — Nie- 
kada nemėgo daug dirbti. — Truputį patylėjusi, ji Edžio paklau- 


Sė: — O kaip tau su juo sekasi? 


— Darbo ne per daugiausia, — prisipažino Edis. 

— Žinoma, aš taip ir maniau, — pasakė Merion. — Tedas tavę 
pasisamdė, nes jam reikėjo vairuotojo. 

Merion dar nebuvo baigusi vidurinės mokyklos, kai susipažino 
su Tedu ir jis padarė ją nėščią. Bet per kelerius metus, kol Tomas 
ir Timotis paūgėjo, ji išlaikė vidurinį išsilavinimą atitinkančius 
egzaminus; vėliau įvairiuose koledžų miesteliuose Naujojoje An- 
glijoje užbaigė keletą kursų, mokydamasi ne visą dieną. Praėjo 
dešimt metų, kol ji baigė Niu Hampšyro universitetą — tūkstantis 
devyni šimtai penkiasdešimt antraisiais, kai buvo likę vos metai 
iki sūnų žūties. Dažniausiai ji rinkdavosi literatūros ir istorijos 
kursus — daug daugiau, negu reikėjo koledžo laipsniui gauti; dėl 
nenoro studijuoti kitus privalomus dalykus jai vėliau išdavė di- 
plomą. 

— Šiaip ar taip, — pasakė ji Edžiui, — koledžo laipsnio aš norėjau 
tik todėl, kad jo neturėjo Tedas. 

Tomas ir Timotis labai ja didžiavosi, kai ji baigė universitetą. 

— Jau buvau betampanti rašytoja, kai jie žuvo, — atskleidė pa- 
slaptį Merion. — Taip viskas ir baigėsi. 

— Jūs buvote rašytoja? — paklausė Edis. — Tai kodėl liovėtės ra- 
šyti? 

Ji atsakė, jog negalėjo pasikliauti savo slapčiausiomis mintimis, 
nes visą laiką mąstė tik apie berniukų mirtį; negalėjo nieko laisvai 
išgalvoti, nes vaizduotė neišvengiamai ją nuvesdavo pas Tomą ir 
Timotį. 

— Sunku ir patikėti, kad anksčiau aš mėgdavau pabūti viena su 
savo mintimis, — pasakė ji Edžiui. Merion abejojo, ar Tedas ap- 
skritai kada nors mėgo pabūti vienas su savosiomis. — Todėl visi jo 
apsakymai tokie trumpi ir skirti vaikams. Todėl jis piešia, ir pie- 
šia, ir piešia. 

Edis, iki tol nesuvokęs, kaip jam įgriso mėsainiai, suvalgė di- 
džiulę porciją. 

— Šešiolikmečiui net meilė neatima apetito! — tarstelėjo Me- 
rion. Edis paraudo; juk jam nebuvo leidžiama sakyti, kaip ją myli. 


Jai tai nepatiko. 


Paskui Merion Edžiui prisipažino, jog tąkart, tiesdama jam ant 
Jovos rausvąjį megztinį, ypač rinkdama prie jo derančią liemenėlę 
bei kelnaites ir dėliodama viską į atitinkamas vietas, — „įsivaiz- 
duojamam aktui“, kaip ji pasakė, — ji jautė, jog tai pirmas jos 
kūrybinis impulsas po sūnų žūties; be to, tai buvo pirmas ir vie- 
nintelis kartas, kai ji taip „nekaltai smaginosi“. Tariamas tokio 
smaginimosi nekaltumas atrodė ginčytinas, tačiau Edis nieku gy- 
vu nebūtų suabejojęs Merion ketinimų nuoširdumu; jis tik tru- 
putį užsigavo girdėdamas, jog tai, kas jam yra meilė, jai — tik pasi- 
smaginimas. Nors ir būdamas šešiolikos metų, jis turėjo geriau 
suprasti jos perspėjimą. 

Kai Merion susipažino su Tedu, Tedas sakėsi esąs neseniai iš- 
mestas iš Harvardo ir rašąs romaną; iš tiesų jis buvo išėjęs iš Har- 
vardo prieš ketverius metus ir jau mokėsi kažkokioje Bostono 
meno mokykloje. Jis visuomet mokėjo piešti — vadino save sava- 
moksliu. (Studijos meno mokykloje jam nebuvo tokios įdomios, 
kaip modeliai.) 

Pirmaisiais metais po vedybų "Tedas susirado darbą litografo 
dirbtuvėje ir tuoj pat pradėjo to darbo nekęsti. — Tedui joks dar- 
bas nebūtų patikęs, — pasakė Merion Edžiui. Be to, Tedas buvo 
išmokęs nekęsti litografijos; nesidomėjo ir graviravimu. („Nemėgstu 
aš nei vario, nei akmens“, — sakydavo jis Merion.) 

Pirmasis Tedo Koulo romanas išėjo tūkstantis devyni šimtai 
trisdešimt septintaisiais, kai Tomui buvo vieneri ir Merion dar 
nesilaukė Timočio. Dauguma kritikų jį vertino palankiai, ir par- 
davinėti, kaip pirmąjį romaną, jį sekėsi daug geriau negu viduti- 
niškai. Tedas su Merion nusprendė turėti antrą vaiką. Apie antrąjį 
romaną, pasirodžiusį trisdešimt devintaisiais, praėjus metams po 
Timočio gimimo, atsiliepimų buvo ne tiek daug, be to, kritikams 
Jis nepatiko; jo egzempliorių buvo parduota perpus mažiau negu 
pirmojo. Trečiąjį Tedo romaną, išspausdintą tūkstantis devyni šim- 
tai keturiasdešimt pirmaisiais, — „prieš metus iki tavo gimimo“, 
priminė Edžiui Merion, — jei kas ir recenzavo, tai tik neigiamai. 
Knygų buvo parduota tiek mažai, kad galutinio skaičiaus Tedo 


leidėjas net nenorėjo sakyti. Ir tada, keturiasdešimt antraisiais, 


kai Tomui ir Timočiui buvo šešeri ir ketveri, išėjo Pelė, rėpliojanti 
tarp sienų. Dėl karo daugybė vertimų į kitas kalbas nepasirodė iš 
karto, bet vis tiek jau buvo aišku, kad Tedui Koului niekada nebe- 
reikės nekęsti darbo ar rašyti romanų. 

— Sakyk, — paklausė Merion Edžio, — ar tave nukrečia šiurpas, 
kai pagalvoji, kad tu ir Pelė, rėpliojanti tarp sienų gimėte tais pačiais 
metais? 

— Nukrečia, — prisipažino Edis. 

O kodėl tiek daug koledžų miestelių? (Koulai buvo gyvenę vi- 
soje Naujojoje Anglijoje.) Dėl Iedo elgesio su moterimis kildavo 
nemažai keblumų. Tedas Merion sakė, kad koledžų bei universi- 
tetų miesteliai — geriausios vietos vaikams auginti. Tenykštėse mo- 
kyklose mokymo lygis paprastai būdavo aukštas; teigiamą įtaką 
bendruomenei darydavo kultūrinis koledžo ar universiteto gyve- 
nimas bei studentų sporto renginiai. Be to, Merion galėjo toliau 
mokytis. Ir socialiniu požiūriu, sakydavo Tedas, dėstytojų šeimos — 
gera draugija; iš pradžių Merion nesuprato, kiek daug jaunų ma- 
myčių galima rasti tarp dėstytojų žmonų. 

Tedas, vengęs visko, kas atrodė panašu į tikrą darbą aukštojoje 
mokykloje, —jis, beje, neturėjo ir reikiamo išsilavinimo tokiam dar- 
bui dirbti, — vis dėlto kiekvieną semestrą skaitydavo paskaitą apie 
meną rašyti ir piešti vaikams; dažnai tas paskaitas kartu finansuoda- 
vo Dailės ir Anglų kalbos bei literatūros fakultetai. Tedas visuomet 
pirmiausia pasakydavo, kad knygų vaikams kūrimo procesas, kuk- 
liu jo manymu, nėra menas; jis mieliau tai vadindavo amatu. 

Tačiau tikrasis Tedo „amatas“, kaip pastebėjo Merion, buvo 
sisteminga gražiausių ir nelaimingiausių jaunų mamyčių paieška 
ir suvedžiojimas. Retkarčiais Tedo grobiu tapdavo ir kokia stu- 
dentė, bet jaunos mamytės buvo lengviau pažeidžiamos. 

Dauguma romanų baigiasi prastai, o pačių nelaimingiausių dės- 
tytojų žmonų santuokiniai ryšiai ir taip jau būdavo netvirti, taigi 
nieko labai nestebino nuolatos dėl Tedo meilės nuotykių besiski- 
riančios poros. 

— Todėl mes ir kraustėmės iš vienos vietos į kitą, — pasakė Me- 
rion Edžiui. 


Koledžų bei universitetų miesteliuose jie lengvai susirasdavo 
nuomojamą namą; visuomet keletas dėstytojų atostogaudavo, be 
to, ten būdavo palyginti daug skyrybų. Vieninteliai pastovesni Kou- 
lų namai buvo sodyba Niu Hampšyre, kurioje jie praleisdavo mo- 
kinių atostogas, slidinėdavo ir gyvendavo bent porą mėnesių kiek- 
vieną vasarą. Tie namai, kiek Merion galėjo prisiminti, nuo seno 
priklausė jos šeimai. | 

Kai berniukai žuvo, Tedas pasiūlė išvykti iš Naujosios Angli- 
jos — toliau nuo visko, ką Naujoji Anglija jiems priminė. Rytinė 
Long Ailando pusė buvo niujorkiečių vasaros bei savaitgalių prie- 
globstis. Merion pagalvojo, kad jai bus lengviau nekalbėti su se- 
nais draugais. 

— Nauja vieta, naujas vaikas, naujas gyvenimas, — pasakė ji 
Edžiui. — Bent jau taip mes tikėjomės. 

Kad Tedo meilės nuotykiai nesibaigė ir tada, kai jie nebegyve- 
no Naujosios Anglijos koledžų bei universitetų miesteliuose, Me- 
rion neatrodė keista. Tiesą sakant, neištikimas jis būdavo netgi 
dažniau, nors aistros jo romanuose nepadaugėjo. Meilės nuoty- 
kiai Tedui buvo tarytum žalingas įprotis. Merion sukirto lažybų pa- 
ti su savimi, kas nugalės: ar Tedo įprotis vilioti moteris, ar išgėri- 
nėti. (Merion lažinosi, kad Tedas lengviau atsisakytų alkoholio.) 

Be to, kaip aiškino Edžiui Merion, viliojimas visuomet būdavo 
ilgesnis negu pats meilės romanas. Pirmiausia Tedas piešdavo pa- 
prastą portretą, dažniausiai motiną su vaiku. Paskui motina po- 
zuodavo viena, dar vėliau — nuoga. O aktai jau atskleisdavo iš anksto 
numatytą progresiją: nekaltybė, kuklumas, smukimas, gėda. 

— Ponia Von! — pertraukė Merion pasakojimą Edis, prisiminęs 
slapukišką tos moterėlės elgesį. 

— Ponia Von dabar išgyvena smukimo laikotarpį, — tarė Merion. 

„Kaip tokia maža moterėlė, labai jau stiprų kvapą ta ponia Von 
paliko ant pagalvių“, — galvojo Edis; ir dar jis pagalvojo, kad pasi- 
rodytų neprotingas, netgi gašlus, jei kalbėdamas su Merion pasa- 

ų savo nuomonę apie ponios Von kvapą. 

— Tačiau jūs gyvenote su juo šitiek metų, — liūdnai pratarė še- 
šiolikmetis. — Kodėl jo nepalikote? 


— Berniukai jį mylėjo, — paaiškino Merion. — O aš mylėjau 
berniukus. Buvau sumaniusi palikti Tedą, kai berniukai baigs mo- 
kyklą — kai jie išeis iš namų. Arba kai baigs koledžą, — jau šiek tiek 
abejodama pridūrė Merion. 

Nors ir labai dėl jos nuliūdęs, Edis vis tiek suvalgė visą kalną 
deserto. 

— Tuo man ir patinka berniukai, — pasakė jam Merion. — Kad ir 
kas atsitiktų, tai neišmuša jūsų iš vėžių. 

Važiuojant namo, ji leido Edžiui vairuoti. Pati atsidarė langą ir 
užsimerkė. Nakties vėjelis kedeno jai plaukus. 

— Malonu, kai tave veža, — pasakė Edžiui. — Tedas visada gerda- 
vo per daug. Visada vairuodavau aš. Na... beveik visada, — su- 
šnibždėjo ir atsuko Edžiui nugarą; gal verkė, nes jos pečiai virpė- 
jo, tačiau be jokio garso. Kai jie grįžo į namus Sagaponake, arba 
vėjas buvo nudžiovinęs jos ašaras, arba ji išvis neverkė. Edis, ka- 
dangi pats buvo prieš ją apsiverkęs, žinojo tik tai, kad Merion 
verkimui nepritaria. 

Namuose, paleidusi naktinę auklę, Merion išsiėmė iš šaldytu- 
vo atkimštą butelį ir įsipylė ketvirtą taurę vyno. Paskui privertė 
Edį eiti kartu pažiūrėti, ar miega Ruta; eidama dar pašnibždėjo, 
kad, nors atrodo atvirkščiai, kadaise ji tikrai buvo gera motina. 

— Tačiau bloga motina Rutai nebūsiu, — pridūrė vis dar pašnibž- 
domis. — Geriau išvis nebūsiu jai motina, negu būsiu bloga. 

Tada Edis nesuprato, kad Merion jau apsisprendusi palikti duk- 
terį Tedui. (Tada ir Merion nesuprato, jog Tedas Edį pasisamdė ne 
tik todėl, kad jam reikėjo vairuotojo.) 

Tėvų miegamajame įjungta silpna naktinė lempelė taip menkai 
apšvietė Rutos kambarį, jog Tomo ir Timočio nuotraukos buvo 
vos matomos; tačiau Merion vis tiek reikalavo, kad Edis į jas pa- 
žiūrėtų. Ji norėjo Edžiui papasakoti, ką berniukai kiekvienoje iš 
jų veikia ir kodėl būtent šitas ji pakabino Rutos kambaryje. Pas- 
kui Merion nusivedė Edį į savo vonios kambarį, kur nuotraukos 
buvo apšviestos tik truputį ryškiau. Edis šiaip taip įžiūrėjo van- 
dens temą — Merion, matyt, manė, kad vonioje tai tinka: atosto- 


gos Tortoloje ir Angviloje; vasaros iškyla prie tvenkinio Niu Hamp- 


šyrė; Tomas ir Timotis, kai abu dar buvo mažesni už Rutą, kartu 
maudosi vonioje — Timas verkia, o Tomas ne. 

— Jam į akis pateko muilo, — pašnibždėjo Edžiui Merion. 

Toliau jie ėjo į tėvų miegamąjį; Edis ten buvo pirmą kartą — 
pirmą kartą matė nuotraukas, apie kurias Merion dabar jam pa- 
sakojo. Taip abu apvaikščiojo visą namą. Ėjo iš vieno kambario į 
kitą, nuo vienos nuotraukos prie kitos, kol Edis suprato, kodėl 
Ruta taip susijaudino dėl popieriaus skiautelių ant basų Tomo ir 
Timočio kojų. Ruta tikriausiai buvo taip keliavusi į praeitį daugy- 
bę kartų — ir tėvo, ir motinos glėbyje — ir tėvų pasakojamos istori- 
jos, be abejo, keturmetei atrodė tokios pat svarbios, kaip ir pačios 
nuotraukos. Gal netgi svarbesnės. Ruta augo jausdama ne tik viską 
apimantį mirusių brolių buvimą, bet ir neprilygstamą jų nebuvi- 
mo svarbą. 

Nuotraukos buvo istorijos, ir atvirkščiai. Pakeisti nuotraukas, 
kaip padarė Edis, atrodė toks pat neįmanomas dalykas, kaip ir 
pakeisti praeitį. Praeities, kurioje gyveno mirę Rutos broliai, nie- 
kas negalėjo peržiūrėti ir pataisyti. Edis sau prisiekė, kad pamė- 
gins už patirtą skriaudą vaikui kaip nors atsilyginti, būtinai ją įti- 
kins, kad viskas, ką ji girdėjo apie mirusius brolius, yra nekinta- 
ma. Tokiame nepatikimame pasaulyje, su tokia neaiškia ateitimi, 
vaikas galėjo neabejoti bent jau dėl to. Bet ar tikrai? 

Daugiau negu po valandos Merion baigė ekskursiją Edžio mie- 
gamajame — ir galiausiai greta esančiame svečių vonios kambary- 
je. Atrodė gana fatališka, kad paskutinė nuotrauka, sužadinusi jos 
prisiminimus, buvo ta, kurioje ji gulėjo lovoje su dviem basom 
kojom. 

— Man patinka ši jūsų nuotrauka, — įstengė pasakyti Edis, bet 
nedrįso pridurti, kad masturbavosi, žiūrėdamas į nuogus Merion 
pečius ir į jos šypseną. Tarytum pirmą kartą, Merion neskubėda- 
ma apžiūrėjo save dvylikos metų senumo nuotraukoje: 

— Man buvo dvidešimt septyneri, — pasakė, ir praėjęs laikas, jo 
liūdnumas, plūstelėjo jai į akis. 

Taurė vyno, kurią ji dabar atsainiai baigė gerti, buvo jau penk- 
ta. Paskui, jau tuščią, padavė Edžiui. Jis taip ir liko sustingęs sve- 


čių vonios kambaryje — stovėjo mažų mažiausiai penkiolika mi- 


nučių po to, kai Merion išėjo. 


Kitą rytą nuomojamame bute Edis, vos pradėjęs ant lovos dė- 
lioti rausvąjį kašmyro megztinį, puošnią šilkinę alyvų spalvos lie- 
menėlę ir prie jos priderintas kelnaites, išgirdo nenormaliai gar- 
sius Merion žingsnius ant iš garažo aukštyn vedančių laiptų. Į du- 
ris ji ne pasibeldė, o padaužė. Bijojo ir šįkart užklupti Edį veiksmo 
įkarštyje. Jis dar negulėjo nusirengęs šalia savo kūrinio, bet vis 
tiek akimirką sutriko, o paskui jau buvo per vėlu slėpti Merion 
drabužius. Prieš Merion ateinant, Edis kaip tik galvojo, koks kvai- 
las spalvų derinys jam pasitaikė — rausva su alyvine; tačiau ne Me- 
rion drabužių spalvos žadino Edžio aistrą. Jį patraukė nėriniai, ku- 
riais buvo papuoštas kelnaičių juosmuo ir nuostabi liemenėlės 
dekoltė. Edis sunerimęs tebemindžikavo, kai Merion padaužė duris 
dar kartą; jis paliko drabužius ant lovos ir nuskubėjo jos įleisti. 

— Tikiuosi, nesutrukdžiau, — tarė ji nusišypsojusi. Buvo su 
akiniais nuo saulės; įėjusi į kambarį, juos nusiėmė. Pirmą kartą 
Edis atkreipė'dėmesį į Merion amžių, kurį išdavė raukšlelės iš- 
oriniuose jos akių kampučiuose. Ko gero, praėjusį vakarą Me- 
rion buvo išgėrusi per daug vyno — penkios taurės alkoholio jai 
jau buvo daug. 

Didžiam Edžio nustebimui, ji žengė tiesiai prie pirmos iš tų 
kelių Tomo ir Timočio nuotraukų, kurias buvo atsivežusi į nuo- 
mojamą butą, ir ėmė aiškinti, kodėl parinko būtent šitas. Tomas 
ir Timotis čia atrodė maždaug Edžio amžiaus, o tai reiškė, kad 
fotografuoti jie buvo prieš pat mirtį. Merion sakė pamaniusi, jog 
Edžiui jo bendraamžių nuotraukos gal pasirodys įprastos ir malo- 
nios, ypač tokiomis neįprastomis ir nemaloniomis aplinkybėmis. 
Ji prisipažino, kad jaudinosi dėl Edžio dar gerokai prieš jam at- 
vykstant, nes žinojo, kiek mažai čia bus darbo. Be to, ji abejojo, ar 
jam bus lengva; nujautė, kad šešiolikmetis neturės su kuo prasi- 
blaškyti. 

— Be jaunųjų Rutos auklių, su kuo dar galėtum susitikinėti? — 


klausė Merion. — Nebent ypač mėgtum bendrauti. Tomas mėgo 


bendrauti, o Timotis — ne; jis buvo labiau linkęs į savistabą, kaip 
ir tu. Nors tu atrodai panašesnis į Tomą, — pasakė Edžiui Me- 
rion, — manau, kad esi kaip Timotis. 

— O, — tarė Edis. Buvo priblokštas. Merion galvojo apie jį dar 
prieš jam atvykstant! 

Jie toliau žiūrėjo nuotraukas. Tarytum nuomojamas butas bū- 
tų buvęs tik kažin koks slaptas kambarys svečiams skirtoje namo 
dalyje ir Edžio su Merion kartu praleistas vakaras dar nebūtų pa- 
sibaigęs; abu jautėsi paprasčiausiai perėję į kitą kambarį, prie kitų 
nuotraukų. Iš virtuvės — Merion ten be perstojo kalbėjo — pasuko 
į miegamąjį, kur ji kalbėjo toliau, rodydama vienintelę Tomo ir 
Timočio nuotrauką, kabančią virš lovos galvūgalio lentos. 

Edis lengvai atpažino labiausiai įsimintiną Ekseterio vietą. Mi- 
rę berniukai pozavo pagrindinio mokyklos korpuso tarpduryje, 
kur po smailiu frontonu virš durų buvo lotyniškas užrašas — dide- 
lio mūrinio pastato bei pačių tamsiai žalių dvigubų durų fone aiš- 
kiai išsiskiriančioje balto marmuro plokštėje iškalti žeminantys 
žodžiai: 

HVC VENITE PVERI 
VT VIRI SITIS 


(„U“ raidės žodžiuose HUC, PUERI ir UT, be abejo, buvo 
iškaltos kaip „V“.) Ten su švarkais ir kaklaraiščiais stovėjo Tomas 
ir Timotis — tais metais, kai mirė. Septyniolikmetis Tomas atrodė 
jau beveik vyras, o penkiolikos metų Timotis — visai dar berniu- 
kas. Tarpdurį, kuriame jie buvo nufotografuoti, išdidūs daugybės 
eksoniečių tėvai dažniausiai pasirinkdavo kaip foną nuotraukoms. 
Edis galvojo apie tai, kiek daug nesusiformavusių kūnų ir protų 
buvo įėję pro duris po tuo įsakmiu ir grėsmingu kvietimu: 


ATEIKITE ČIA BERNIUKAI 
IR TAPKITE VYRAIS 


Tačiau Tomui ir Timočiui taip neatsitiko. Staiga Edis susivo- 


kė, kad Merion, pasakojusi apie nuotrauką, nebešneka; jos žvilgs- 


nis buvo įsmeigtas į ant lovos ištiestą rausvą kašmyro megztinį 
(ir į puošnią alyvų spalvos liemenėlę bei prie jos priderintas 
kelnaites). | 

— Dievulėliau — tik ne rausva su alyvine! — tarė Merion. 

— Apie spalvas negalvojau, — prisipažino Edis. — Man patiko... 
nėriniai. — Tačiau jį išdavė akys; jis žiūrėjo į liemenėlės dekoltė, 
bet negalėjo prisiminti to žodžio. Į galvą atėjo tik tarpkrūtis, nors 
Edis žinojo, jog sakoma ne taip. 

— Dekoltė? — pasufleravo Merion. 

— "Taip, — sušnibždėjo Edis. 

Merion pakėlė akis į virš lovos kabantį laimingų sūnų atvaizdą: 
Huc venite pueri (ateikite čia berniukai) ut viri sitis (ir tapkite vy- 
rais). Edis jau buvo iškentėjęs dvejus lotynų kalbos mokymosi 
metus, ir grėsmingai artėjo dar vieneri. Jis staiga prisiminė seną 
Ekseterio juokelį apie tai, koks galėtų būti tinkamesnis šio užrašo 
vertimas („Ateikite čia berniukai ir būkite nuvarginti*“), bet jau- 


tė, kad Merion nenusiteikusi juokauti. 


Žiūrėdama į savo berniukus ant vyrystės slenksčio, Merion tarė: 

— Aš netgi nežinau, ar jie prieš numirdami spėjo su kuo nors 
pasimylėti. — Edis, prisimindamas penkiasdešimt trečiųjų met- 
raštyje matytą nuotrauką, kur Tomas bučiuoja mergaitę, buvo lin- 
kęs manyti, kad Tomas spėjo. — Tomas gal ir spėjo, — pridūrė 
Merion. — Buvo toks... visų mėgstamas. Tačiau Timotis tai tikrai 
ne — jis buvo drovus. Ir tik penkiolikos... — Ji nutilo ir vėl pažvel- 
gė į anksčiau dėmesį patraukusį rausvo megztinio ir alyvinių apa- 
tinių derinį ant lovos. — O tu ar jau mylėjaisi, Edi? — netikėtai 
paklausė Merion. 

— Ne, žinoma, ne, — atsakė jai Edis. Ji jam nusišypsojo — su 
gailesčiu. Jis stengėsi neatrodyti toks pasigailėtinas ir nevertas mei- 
lės, koks manė esąs. 

— Jei mergaitė mirtų, nespėjusi pasimylėti, sakyčiau, kad jai pa- 
sisekė, — toliau kalbėjo Merion. — Bet berniukui ... dievulėliau, 


* Žodžių žaismas: viri — vyrai (lot.), weary — nuvarginti (angl. ). 


juk berniukai tik to ir nori, argi ne? Berniukai ir vyrai, — pridūrė 
ji. — Ar ne tiesą sakau? Juk tu tik to ir nori? 

— Taip, — tarė nevilties apimtas šešiolikmetis. 

Merion, stovėdama prie lovos, paėmė alyvų spalvos liemenėlę 
su nuostabia dekoltė, paėmė ir prie jos priderintas kelnaites, tik 
rausvąjį kašmyro megztinį pastūmėjo toliau: 

— Čia per karšta, — pasakė Edžiui. — Tikiuosi, nesupyksi, jei 
nesirengsiu megztinio? 

Jis stovėjo sustingęs, širdis daužėsi, o Merion pradėjo segiotis 
palaidinukės sagas. 

— Užsimerk, Edi, — turėjo pasakyti ji. Užsimerkęs jis išsigando, 
jog apalps. Jautė, kad svyruoja į šonus; tik taip galėjo išsilaikyti 
nejudindamas kojų. — Gerai, — išgirdo ją sakant. Merion gulėjo 
ant lovos su liemenėle ir kelnaitėmis. —- Dabar man eilė užsimerk- 
ti, — tarė ji. 

Edis nusirengė nevikriai — visą laiką žiūrėjo į ją. Pajutusi jo 
svorį šalia savęs, Merion pasivertė ant šono, veidu į jį. Kai jie pa- 
žvelgė vienas kitam į akis, Edį staiga pervėrė skausmas. Merion 
šypsenoje jis pamatė daugiau motiniškumo, negu to, ką slapčia 
tikėjosi pamatyti. 

Jis jos nelietė, bet kai pradėjo liesti save, ji suėmė jį už sprando 
ir prispaudė jo veidą sau prie krūtų, į kurias jis pirma nedrįso net 
žvilgtelėti. Kita ranka ji paėmė jo dešinę ranką ir ryžtingai padėjo 
ten, kur matė Edį ją dedant aną kartą — ant kelnaičių šakumo. Jis 
pajuto, kad išsilieja į savo kairį delną, taip greitai ir smarkiai, kad 
net krūptelėjo. Nustebusi Merion irgi krūptelėjo: — Viešpatie, čia 
tai greitumas! — tarė ji. Laikydamas suskliaustą delną prieš save, 
Edis šoko bėgti į vonią, kol nepriteršė. 

Apsiplovęs grįžo į miegamąjį ir rado Merion tebegulinčią ant 
šono, beveik taip, kaip buvo palikęs. Iš karto nesiryžo gultis šalia 
jos. Bet Merion, nė nekrustelėjusi ir jį nepažvelgusi, tarė: 

— Ateik Čia. 

Jie gulėjo žiūrėdami vienas kitam į akis, kaip Edžiui atrodė, 
ištisą amžinybę — bent jau jis nenorėjo, kad ta akimirka baigtųsi. 


Visą gyvenimą jis ją laikys širdyje kaip pavyzdį, kas yra meilė. Tai 


buvo nieko daugiau nenorėjimas, nesitikėjimas, kad kas nors da- 
rys daugiau, negu ką tik padarė; tiesiog pilnatvės pojūtis. Atrodė, 
kad niekas negali būti vertas jaustis geriau. 

— Ar moki lotynų? — sušnibždėjo Merion. 

— Taip, — pašnibždomis atsakė jis. 

Ji nukreipė žvilgsnį aukštyn, akimis rodydama virš lovos ka- 
bančią tų reikšmingų durų, pro kurias jos sūnūs taip ir nejėjo, 
nuotrauką: 

— Tai pasakyk man lotyniškai, — sušnibždėjo Merion. 


— Huc venite pueri... — pradėjo Edis, vis dar pašnibždomis. 
— Ateikite čia berniukai... — taip pat pašnibždomis išvertė 
Merion. 


— ... ut viri sitis, — užbaigė Edis; jis pajuto, kaip Merion paėmė 
jo ranką ir vėl uždėjo sau ant kelnaičių šakumo. 

— ... ir tapkite vyrais, — sušnibždėjo Merion. Ji vėl suėmė jį už 
sprando ir prispaudė jo veidą sau prie krūtų. — Tačiau tu ir dabar 
dar nesimylėjai, ar ne? — paklausė ji. — Turiu galvoje, ne iš tikrųjų. 

Edis užsimerkė, prigludęs prie maloniai kvepiančios jos krū- 
tinės: 

— Ne, ne iš tikrųjų, — sutiko jis. Buvo sunerimęs, nes nenorėjo, 
kad jo žodžiai nuskambėtų kaip skundas. — Bet aš labai labai lai- 
mingas, — pridūrė. — Jaučiu pilnatvę. 


— Aš tau parodysiu, kas yra pilnatvė, — pasakė Merion. 


Įkaitas 


Da lytinio pajėgumo, tai šešiolikmetis sugeba pakartotinai at- 
likti veiksmą neįsivaizduojamą daugybę kartų per, trisdešimt de- 
vynerių metų Merion tvirtinimu, nepaprastai trumpą laiką. 

— Dievulėliau! — aikčiojo Merion, matydama nepaliaujamą, ko- 
ne nuolatinę Edžio erekciją. — Nejaugi tau nereikia nė kiek lai- 
ko... atsigauti? — Bet Edžiui nereikėjo jokio atsigavimo; atrodė 
tikras paradoksas, kad jis kartu ir toks lengvai patenkinamas, ir 
nepasotinamas. 

Merion buvo laimingesnė, negu galėjo prisiminti kada nors bu- 
vusi po sūnų mirties. Viena vertus, ji labai pavargdavo; miegojo 
taip kietai, kaip jau keletą metų nebuvo miegojusi. Be to, Merion 
nesistengė savo naujo gyvenimo slėpti nuo Tedo. 

— Jis tikrai nedrįs reikšti nepasitenkinimo man, — pasakė ji 
Edžiui, kuris vis tiek baiminosi, kad Tedas gali išdrįsti pareikšti 
nepasitenkinimą jam. 

Vargšas Edis, savaime suprantama, nerimavo dėl jaudinančio 
jų meilės ryšio akivaizdumo. Pavyzdžiui, kai jie mylėdamiesi nuo- 
mojamame bute paženklindavo paklodes, būtent Edis siūlydavo 
pakeisti patalynę, kad Tedas nepamatytų juos išduodančių dėmių. 
Bet Merion visuomet sakydavo: 

— Tegu spėlioja, ar čia aš, ar ponia Von. 

(Kai dėmės atsirasdavo ant paklodžių Koulų namų miegamaja- 
me, ten jau tikrai ne dėl ponios Von kaltės, Merion pasakydavo 
dar trumpiau: — Tegu spėlioja.) 

Neaišku, ar ponia Von žinojo apie daug jėgų atimančias Me- 


rion pratybas su Edžiu, ar ne, bet jos pačios gerokai nuosaikesni 


santykiai su Tedu pasikeitė. Seniau neryžtingai nuo automobilio 
iki Koulų namo ir atgal tykinanti, nervingai besidairanti ponia 
Von buvo tikras slapukiškumo įsikūnijimas, o dabar ji pozuoti 
eidavo nuolankiai, kaip šeimininko mušamas šunelis. Paskui iš 
Tedo darbo kambario išsvirduliuodavo jau visai nesisaugodama, 
ir tai reiškė, kad savigarbą buvo praradusi nesugrąžinamai; atro- 
dydavo galutinai sugniuždyta kažin kokios tos dienos pozos. Po- 
nia Von buvo neabejotinai perėjusi iš, kaip sakė Merion, smukimo 
į paskutinę — gėdos stadiją. 

Tedas niekada nesilankydavo ponios Von vasarnamyje Saut- 
hamptone daugiau negu tris kartus per savaitę. Dabar tie vizitai 
pasidarė dar retesni ir pastebimai trumpesni. Edis tai žinojo, nes 
visuomet būdavo Tedo vairuotojas. Ponios Von vyras darbo savai- 
tę praleisdavo Niujorke. Vasaros mėnesiais Hamptonuose Tedas 
jausdavosi laimingiausias — juk šitiek jaunų mamyčių gyvendavo 
vasarnamiuose be reguliariai išvykstančių vyrų! Tedui labiau pati- 
ko mamytės iš Manhatano negu ištisus metus saloje gyvenančios 
moterys; vasarotojai Long Ailande išbūdavo pakankamai ilgai — 
„kaip tik tiek, kiek paprastai trunka Tedo meilės ryšys“, — paaiš- 
kino Edžiui Merion. 

Tai išgirdęs, Edis sunerimo. Nežinojo, kiek laiko, Merion nuo- 
mone, turėtų trukti jų meilės ryšys. Ir nedrįso paklausti. 

Tedo atveju su jaunomis mamytėmis, pasiekiamomis ir ne se- 
zono metu, būdavo daug sunkiau išsiskirti; ne visos elgdavosi taip 
draugiškai (po meilės nuotykio) kaip Montoko žuvų pardavėjo žmo- 
na, kurią Edis gana ilgai pažinojo tik kaip ištikimą Tedo mėgsta- 
miausio sepijų rašalo tiekėją. Vasaros pabaigoje ponia Von turėjo 
grįžti į Manhataną — galutinai sugniužti maždaug už šimto mylių 
nuo Tedo. Kad Vonų vila buvo Džino alėjoje, Sauthamptone, at- 
rodė ironiška, turint galvoje, kaip Tedas mėgo džiną ir prašmatnią 
kaimyniją. 

— Man niekada netenka laukti, — pasakė Edis. — Jis paprastai 
jau pėsčias eina šalikele, kai sutartu laiku atvažiuoju paimti. Tik 
nežinau, kur ji deda savo vaiką. 


— Tikriausiai išsiunčia į teniso pamoką, — tarstelėjo Merion. 


Tačiau pastaruoju metu Tedo pasimatymai su ponia Von truk- 
davo ne ilgiau kaip valandą. 

— O praėjusią savaitę tik vieną kartą buvau jį ten palikęs, — 
raportavo Edis. 

— Sujajisjau eina į pabaigą, — tarė Merion. — Visada tai pastebiu. 

Edis buvo įsitikinęs, kad ponia Von gyvena didelėje viloje, nors 
Vonų valdas, esančias į vandenyno pusę nuo kelio, patikimai slė- 
pė aukšta gyvatvorė. Puikūs žirnio didumo akmenėliai, kuriais 
buvo nubarstytas toliau nematomas privažiavimas prie paradinių 
durų, atrodydavo ką tik sugrėbstyti. Tedas visada liepdavo Edžiui 
jį išleisti to keliuko pradžioje. Ko gero, Tedui patikdavo pėsčiam 
eiti į slaptą susitikimą ir po kojomis jausti brangius akmenis. 

Palyginti su Tedu, Edis O'Hara meilės reikaluose buvo dar neap- 
siplunksnavęs — žalias naujokas; tačiau Edis greitai patyrė, kad 
laukimo jaudulys beveik prilygsta jausmingam pasimylėjimui; o dėl 
Tedo, tai Merion įtarė, kad laukimas jam patinka Jabiau. Šešioli- 
kos metų Edžiui, kai būdavo Merion glėbyje, tokia galimybė atro- 
dydavo neįsivaizduojama. 

Nuomojamame bute jie mylėdavosi kiekvieną rytą; kai būdavo 
Merion eilė ten nakvoti, Edis pasilikdavo su ja iki aušros. Jie nesirū- 
pindavo, kad kas nors gali pastebėti kieme stovintį „Ševį“ ir „Mer- 
sedesą“. Nesukdavo sau galvos dėl to, kad juos kiekvieną vakarą 
mato kartu pietaujančius tame pačiame Ist Hamptono restorane. 
Merion su neslepiamu malonumu žiūrėdavo, kaip Edis valgo. Be 
to, jai patikdavo liesti jo veidą, rankas, plaukus — nesvarbu, kas į 
juos spoksodavo. Ji netgi nuėjo su Edžiu į kirpyklą kirpėjui pasaky- 
ti, kiek nukirpti ir kada liautis kirpus. Ji tvarkydavo jo skalbinius. 
Rugpjūčio mėnesį ji pradėjo pirkti jam drabužius. 

Kartais miegančio Edžio veido išraiška pasidarydavo tokia pa- 
naši į Tomo arba Timočio, kad Merion tuoj pat jį pakeldavo ir 
(dar gerai nepabudusį) vesdavosi prie kurios nors nuotraukos — 
kad pažiūrėtų, koks jis jai pasirodė. Kas gali žodžiais apsakyti iš- 
raišką, sužadinančią prisiminimus apie kadaise mylėtus žmones? 
Kas gali iš anksto numatyti antakių suraukimą, šypseną ar užkri- 
tusią plaukų sruogą — skubų ir nepaneigiamą ženklą iš praeities? 


Kas gali įvertinti asociacijų poveikį, kuris visuomet didžiausias mei- 
lės akimirkomis ir tada, kai prisimename mirtį? 

Merion negalėjo susilaikyti. Kiekvieną kartą, ką nors daryda- 
ma Edžiui, ji galvodavo apie visa tai, ką buvo dariusi Tomui ir 
Timočiui; ji rūpinosi ir tais malonumais, kurių, jos nuomone, 
sūnums neteko patirti. Nors ir trumpam, Edis O'Hara grąžino 
jos mirusius berniukus į gyvenimą. 

Merion neatrodė labai svarbu, ar Tedas žino apie jos santykius 
su Edžiu, ar ne, ji tik stebėjosi, kodėl jis nieko nesako, juk turėjo 
žinoti. Su Edžiu Tedas elgėsi maloniai kaip visada, be to, pasta- 
ruoju metu praleisdavo su juo daugiau laiko. 

Kartą, pasiėmęs didelį aplanką su laisvai sukrautais piešiniais, 
Tedas paprašė Edžio nuvežti jį į Niujorką. Į šimto mylių kelionę 
jie leidosi Merion „Mersedesu“. Tedas Edžiui rodė, kaip važiuoti 
į jo dailės galeriją, kuri buvo arba Tompsono gatvėje netoli Bru- 
mo kampo, arba Brumo gatvėje netoli Tompsono kampo — Edis 
neprisiminė. Atidavęs piešinius, Tedas nusivedė Edį priešpiečių 
ten, kur buvo nusivedęs Tomą ir Timotį. Jis sakė, kad berniukams 
patiko. Edžiui irgi patiko, nors jis pasijuto nesmagiai, kai — va- 
žiuojant atgal į Sagaponaką — Tedas pareiškė esąs dėkingas už tai, 
kad jis toks geras Merion draugas. Ji buvusi tokia nelaiminga; nuo- 
stabu matyti ją vėl besišypsančią. 

— Jis taip ir pasakė? — paklausė Merion Edžio. 

— Būtent taip, — raportavo Edis. 

— Labai keista, — pratarė Merion. — Maniau, kad kaip nors 
pasišaipys. 

Tačiau Edis Tedo elgesyje neįžvelgė beveik jokios pašaipos. Tiesa, 
vieną kartą Tedas pakomentavo Edžio fizinę būklę, bet Edis taip 
ir nesuprato, ar tai buvo užuomina apie dieną naktį trunkančias 
jo treniruotes su Merion, ar ne. 

Savo darbo kambaryje, šalia telefono, Tedas turėjo prisilipinęs 
kokio pustuzinio pavardžių ir telefono numerių sąrašą; tai buvo 
jo nuolatiniai skvošo varžovai ir (kaip sakė Merion) vieninteliai 
draugai vyrai. Vieną popietę, kai kažkuris iš tų nuolatinių varžovų 
staiga atšaukė susitikimą, Tedas pasiūlė pažaisti Edžiui. Edis anks- 


čiau buvo išreiškęs neseniai kilusį susidomėjimą skvošu, bet taip 
pat Tedui prisipažinęs, kad žaidžia „blogiau negu naujokas“. 

Greta Koulų namų stovinti daržinė buvo pertvarkyta: palėpėje, 
virš garažo dviem automobiliams, pagal Tedo nurodymus įrengta 
beveik įprastų matmenų skvošo salė. Tedas visiems sakydavo, kad 
municipaliteto nutarimu jam buvo uždrausta kelti daržinės stogą — 
todėl lubos ir liko žemesnės, negu nustatyta, o dėl mansardos stog- 
langių į vandenyno pusę viena šoninė siena išėjo netaisyklingos for- 
mos — jos paviršiaus plotas, į kurį galėjo atsimušti kamuoliukas, 
buvo pastebimai mažesnis negu priešais esančios šoninės sienos. 
Kaip tik neįprasta salės forma bei matmenys Tedui namuose ir su- 
teikdavo aiškų pranašumą. 

Iš tikrųjų nebuvo jokio municipaliteto nutarimo, draudžiančio 
Tedui kelti daržinės stogą; jis paprasčiausiai sutaupė nemažai pi- 
nigų, be to, tokia keista, pagal savotiškus jo reikalavimus įrengta 
skvošo salė jam patiko. Vietiniai skvošo žaidėjai sakydavo, jog Te- 
do toje jo daržinėje nenugalėsi; vasaros mėnesiais ten būdavo bai- 
siai karšta (ir labai prastas vėdinimas), o žiemą, be šildymo, daž- 
nai pasidarydavo nepakenčiamai šalta — kamuoliukas atšokdavo 
neką geriau už akmenį. 

Prieš tą vienintelį jų susitikimą Tedas Edį įspėjo apie salės keis- 
tybes, tačiau skvošą Edis išvis tik vieną kartą buvo žaidęs; taigi jam 
varžytis toje daržinėje neatrodė sunkiau negu bet kurioje kitoje 
skvošo salėje. Tedas jį gainiojo iš kampo į kampą, o pats užėmė 
patogią padėtį raidės T formos vidurinėje salės dalyje ir nė karto 
nežengė toliau negu per pusę žingsnio kuria nors kryptimi. Edis, 
visas suprakaitavęs ir pridusęs, nelaimėjo nė vieno taško, o Tedas 
net neįraudo. 

— Atrodai kaip berniukas, kuris šiąnakt gerai miegos, — pasa- 
kė Edžiui Tedas po penkių partijų. — Šiaip ar taip, tau berods 
reikia išsimiegoti. — Tedas rakete paplekšnojo šešiolikmečiui per 
užpakalį. 

— Gal jis ir šaipėsi, o gal ne, — tarė Edis, pateikęs ataskaitą 


Merion, kuri jau nežinojo, kaip suprasti tokį vyro elgesį. 


Daugiau keblumų Merion kildavo dėl Rutos. Penkiasdešimt aš- 
tuntųjų vasarą keturmetės miegas buvo gana keistas. Dažnai ji 
išmiegodavo visą naktį — taip kietai, kad ryte ją rasdavo gulinčią 
lygiai taip pat, kaip būdavo užmigusi, nė kiek nenusiklosčiusią. 
Tačiau kartais vartydavosi be paliovos. Dviaukštės savo lovos apa- 
tiniame aukšte išsitiesdavo įstrižai, kojos įstrigdavo tarp tvorelės 
virbų, tada pabudusi šaukdavosi pagalbos. Dar blogiau, kai įstri- 
gusios kojos tapdavo neatskiriama nuolatinio košmaro dalimi; Ruta 
pabusdavo įsitikinusi, kad ją užpuolė ir sugriebusi laikė kažkokia 
pabaisa. Tokiais atvejais klykiančią mergytę reikėdavo ne tik iš- 
laisvinti, bet ir nusinešti į tėvų miegamąjį, kur ji kūkčiodama vėl 
užmigdavo — su Merion arba su Tedu. 

Kai Tedas pamėgino tvorelę nuimti, Ruta iškrito iš lovos. Ten 
buvo patiestas kilimas; krisdama ji nesusitrenkė. Tačiau vieną kartą, 
netekusi orientacijos, išėjo į koridorių. Šiaip ar taip, su tvorele ar 
be jos, Ruta vis tiek sapnavo košmarus. Taigi Edis su Merion ne- 
drįsdavo ilgam įsismaginti, nes nebūdavo tikri, kad ji ramiai mie- 
gos visą naktį. Mažylė galėjo bet kurią akimirką spiegdama pabus- 
ti arba tyliai pasirodyti prie mamos lovos, todėl mylėtis tėvų mie- 
gamajame buvo rizikinga — arba Edžiui ten palaimingai užsnūsti 
Merion glėbyje. Bet kai jie mylėdavosi Edžio kambaryje, gana toli 
nuo Rutos miegamojo, Merion jaudindavosi, kad negirdės, kai 
Ruta ją šauks arba verks; be to, Merion bijojo, kad Ruta nueis į 
tėvų miegamąjį ir išsigąs, neradusi mamytės. 

Taigi nakvodami Edžio kambaryje jie paeiliui vis išbėgdavo į 
koridorių paklausyti Rutos. O kai gulėdavo Merion lovoje, vos 
išgirdęs vaiko kojyčių tapsėjimą vonioje, Edis nerdavo žemyn. Kartą 
jis kokį pusvalandį tysojo nuogas ant grindų kitapus lovos, kol 
Ruta pagaliau užmigo šalia mamos. Tada Edis keturpėsčias ėmė 
ropoti iš miegamojo. Jau ketino atsidaryti duris į koridorių ir 
stypsenti į savo kambarį, kai Merion sušnibždėjo: „Labanakt, Edi“. 
Ruta, matyt, dar tik snūduriavo, nes (mieguistu balsu) greitai pa- 
kartojo motinos žodžius: „Labanakt, Edi“. 

Po viso to jau buvo aišku, kad kurią nors naktį nei Edis, nei 


Merion neišgirs artėjančio mažų kojyčių tapsėjimo. Todėl tąkart, 


kai Ruta su rankšluosčiu pasirodė mamos miegamajame, — nes 
mergytė buvo įsitikinusi, kad mama taip garsiai vemia, — Merion 
nė kiek nenustebo. Be to, kadangi Edis buvo užlipęs iš užpakalio 
ir laikė abiem rankom suėmęs jos krūtis, Merion mažai ką galėjo 


padaryti; ji tik liovėsi dejuoti. 


O Edis, pamatęs Rutą, gana netikėtai sureagavo kaip nevykęs ak- 
robatas. Nuo Merion jis atsitraukė taip greitai, kad ši pasijuto tuš- 
čia ir palikta, tačiau tebejudino klubus. Edis, neilgai skridęs atbulas, 
akimirką tarytum kybojo ore; nesėkmingas jo mėginimas peršokti 
naktinę lempą baigėsi tuo, kad abu — ir vaikinas, ir sulaužyta lempa 
su trenksmu nusileido ant kilimo, ir tada jau nevalingos, iš anksto 
pasmerktos šešiolikmečio pastangos prisidengti iš abiejų galų kiau- 
ru lempos gaubtu Merion pasirodė kaip tikra komedija. 

Nors duktė nenustojo rėkusi, Merion suprato, jog tas įvykis 
gali būti didesnė ir ilgiau trunkanti trauma Edžiui negu Rutai. 
Kaip tik todėl ji dukteriai ir pasakė, iš pažiūros abejingai: 

— Nešauk, mieloji. Čia tik Edis ir aš. Grįžk į lovytę. 

Edžio nuostabai, mažylė klusniai padarė, kaip jai buvo liepia- 
ma. Kai Edis vėl atsigulė šalia Merion, ši tarytum pati sau su- 
šnibždėjo: 

— Juk tai nebuvo labai blogai, ar ne? Dabar galime liautis dėl to 
nerimavę. 

Bet paskui Merion pasivertė ant šono ir atsuko Edžiui nugarą; 
nors jos pečiai virpėjo, ji neverkė — jei ir verkė, tai tik širdyje. 
Šiaip ar taip, Merion neatsiliepė į Edžio prisilietimus ir meilumą; 
jis susiprato palikti ją vieną. 

Būtent po šio atsitikimo Tedas pirmą kartą aiškiau išreiškė sa- 
vo požiūrį. Kaip visada nevengdamas veidmainystės, jis pasirinko 
akimirką, kai Edis jį vežė į Sauthamptoną aplankyti ponios Von: 

— Manau, jog tai Merion klaida, — tarė Tedas, — bet judu tikrai 
neteisingai pasielgėte. .. leisdami Rutai pamatyti jus kartu. 

Edis tylėjo. 

— Aš tau negrasinu, Edi, — pridūrė Tedas, — tik privalau pasaky- 
ti, kad gali būti pakviestas liudyti. 


— Liudyti? — paklausė šešiolikmetis. 

— Jei būtų ginčijamasi dėl globos — dėl to, kuris iš mūsų geriau 
sugeba prižiūrėti vaiką, — atsakė Tedas. — Niekada neleisčiau vai- 
kui užklupti manęs su kita moterimi, o Merion nesistengė Rutos 
apsaugoti, kad ji nepamatytų to... ką pamatė. Taigi, jei tau reikė- 
tų paliudyti, kas atsitiko, tikiuosi, nemeluotum ... bent jau teisme. 

Edis ir toliau tylėjo. 

— Kaip supratau, tai buvo padėtis iš užpakalio... Turėk galvo- 
je... ne todėl, kad man pačiam dėl to kiltų sunkumų, ar dėl ko- 
kios kitos padėties, — greitai paaiškino Tedas, — bet vaikui, kai 
mato tai darant taip šuniškai, viskas tikriausiai atrodo ypač... gy- 
vuliška. 

Tik pirmą akimirką Edžiui šmėstelėjo mintis, kad Tedui papa- 
sakojo Merion; paskui jis, netikėtai apimtas silpnumo, suvokė, 


jog Tedas kalbėjosi su Ruta. 


Merion padarė išvadą, jog Tedas, ko gero, visą laiką, nuo pat 
pradžių kamantinėjo Rutą: ar matė Edį ir mamytę kartu? O jeigu 
kartu, tai kaip kartu? Staiga viskas, ką Merion anksčiau buvo ne- 
teisingai supratusi, tapo aišku. 

— Tai štai kam jis tave nusisamdė! — šūktelėjo ji. 

Jis žinojo, kad Merion galiausiai prisileis Edį kaip meilužį ir 
kad Edis negalės jai atsispirti. Tačiau manydamas, jog puikiai pažįs- 
ta Merion, Tedas klydo: jis nepažino jos taip gerai, kad suvoktų, jog 
ji tikrai su juo nekovos dėl Rutos globos. Merion visada tą vaiką 
laikė jau prarastu. Ji niekada nenorėjo Rutos. 

Dabar Merion įsižeidė, kad Tedas apie ją tokios prastos nuo- 
monės — nesupranta, kad ji niekada netvirtintų — nei šiaip su kuo 
nors šnekėdamasi, nei (juo labiau) teisme, — jog Rutai būtų ge- 
riau gyventi su motina negu su linkusiu apgaudinėti, neatsakingu 
tėvu. Netgi Tedas galėjo geriau rūpintis vaiku negu ji, bent jau 
taip manė Merion. 

— Tuoj tau pasakysiu, ką darysime, Edi, — tarė ji vaikinui. — 
Nesijaudink. Tedas neprivers tavęs liudyti — jokio teismo nebus. 


Aš gerokai daugiau žinau apie Tedą negu jis apie mane. 


Tris dienas, kurios, atrodė, niekada nesibaigs, jie negalėjo my- 
lėtis, nes dėl kažkokios infekcijos Merion santykiaujant skaudėjo. 
Bet ji vis tiek gulėdavo šalia Edžio, prispaudusi jo veidą sau prie 
krūtų, o jis masturbuodavosi, kiek širdis geidė. Merion erzino 
Edį klausinėdama, ar masturbuotis greta jos jam patinka beveik 
taip pat, kaip ir su ja mylėtis (o gal dar labiau?). Kai Edis tai 
neigė, Merion erzino toliau; ji nuoširdžiai abejojo, ar visos jo mo- 
terys ateityje bus tokios supratingos kaip ji. Jai, sakė, į tai žiūrėti 
visai malonu. 

Bet Edis protestavo: jis negalėjo įsivaizduoti, kad kada nors 
domėsis kitomis moterimis. 

— Kitos moterys domėsis tavimi, — pasakė vaikinui Merion. — 
Ir jos, ko gero, nepakankamai savimi pasitikės, kad leistų tau mas- 
turbuotis, užuot reikalavusios, kad su jomis mylėtumeisi. Aš tave 
tik perspėju, kaip draugė. Tavo amžiaus mergaitėms greičiausiai 
pasirodys, jog esi neatidus. 

— Aš niekada nesidomėsiu savo amžiaus mergaitėmis, — tarė 
Edis O'Hara graudžiu balsu, kuris Merion ilgainiui pradėjo patik- 
ti; ir nors Merion dėl to jį irgi erzino, vėliau paaiškės, kad jis sakė 
tiesą. Jis tikrai niekada nesidomės jokia savo amžiaus moterimi. 
(Tai dar nereiškia, kad Merion padarė jam blogą paslaugą.) 

— Pasitikėk manimi, Edi, — pasakė jam Merion. — Tau nereikia 
bijoti Tedo. Aš tiksliai žinau, ką darysime. 

— Gerai, — atsakė Edis. Jis gulėjo veidu prisispaudęs jai prie 
krūtų ir žinojo, kad jo laikas su ja baigiasi... bet kaip galėjo nesi- 
baigti? Mažiau negu po mėnesio jam reikėjo grįžti į Ekseterį; net 
šešiolikmečiui neatrodė įmanoma internatinėje mokykloje, kur 
tokios griežtos taisyklės, susitikinėti su trisdešimt devynerių me- 
tų meiluže. 

— Tedas mano, kad tu jo įkaitas, Edi, — tarė vaikinui Merion. — 
Bet tu mano įkaitas, ne Tedo. 

— Gerai, — vėl atsakė Edis; tačiau Edis O'Hara dar nesuprato, 
kad iš tikrųjų yra įkaitas galutiniame dvidešimt dvejus metus tru- 


kusio sutuoktinių karo mūšyje. 


Rutos dešinė akis 


Kaip įkaitas, Edis daug klausinėjo. Kai Merion pakankamai pa- 
gijo ir jie vėl galėjo mylėtis, Edis jos paklausė, kokia tai buvo „in- 
fekcija“. 

— Šlapimo pūslės, — tarė Merion. Net pati nesuvokdama, ji 
tebesielgė kaip motina — tausodama Edžio jausmus, nesakė, kad 
infekcija buvo kilusi dėl pernelyg dažno jo meilinimosi. 

Jie buvo ką tik baigę mylėtis tokia poza, kokia Merion labiau- 
siai patiko. Ji mėgo sėdėti ant Edžio — jos žodžiais tariant, „jo- 
ti“, — nes norėjo matyti jo veidą. Ne tik todėl, kad Edžio išraiška 
jai nuolatos maloniai primindavo Tomą ir Timotį. Šitaip Merion 
tarytum buvo pradėjusi atsisveikinimą su vaikinu, sujaudinusiu ją 
daug labiau, negu galėjo iš anksto nuspėti. 

Ji, be abejo, žinojo, kokį didelį įspūdį pati buvo jam padariusi, 
ir dėl to nerimavo. Bet į jį žiūrėdama ir su juo mylėdamasi — ypač 
žiūrėdama ir mylėdamasi tuo pačiu metu — Merion tarėsi matanti 
savo lytinio gyvenimo, taip aistringai (nors ir trumpam) atgaivin- 
to, pabaigą. 

Ji Edžiui nesakė, jog anksčiau, iki jo, nesimylėjo daugiau su 
niekuo, tik su Tedu. Nesakė ir to, kad po sūnų mirties su Tedu 
mylėjosi tik vieną kartą, o ir tas vienintelis kartas — vien Tedui 
pageidaujant — buvo tik tam, kad ji taptų nėščia. (Ji nenorėjo tap- 
ti nėščia, bet buvo per daug prislėgta, kad priešintųsi.) Po Rutos 
gimimo Merion išvis nejautė potraukio mylėtis. Su Edžiu iš jos 
pusės viskas prasidėjo kaip paslauga droviam berniukui, kuris Me- 
rion atrodė toks panašus į jos sūnus, ir pamažu virto jai pačiai 


labai maloniais santykiais. Merion iš tikrųjų nustebino Edžio dė- 


ka patirtas jaudulys ir pasitenkinimas, tačiau, kad ir kaip tuo vai- 
kinu mėgaudamasi, savo sumanymų ji nepakeitė. 

Ji ketino palikti ne tik Tedą ir Rutą. Atsisveikindama su Edžiu 
O*Hara, ji apskritai atsisveikino su lytiniu gyvenimu. Štai ji, nu- 
sprendusi daugiau nesimylėti, kai pirmą kartą, būdama trisde- 
šimt devynerių, pagaliau suprato, kad mylėtis labai malonu! 

"Penkiasdešimt aštuntųjų vasarą Merion ir Edis buvo vienodo 
ūgio, tačiau Merion žinojo, kad yra už jį sunkesnė; Edis atrodė 
tiesiog skausmingai liesas. Apžergusi berniuką iš viršaus, Merion 
jautė, kad visas jos svoris ir jėga susitelkę klubuose; Edis gulėjo 
prispaustas apačioje, todėl Merion tarpais pasijusdavo, tarytum ji 
skverbtųsi į jį. Daugiau iš tikrųjų niekas nejudėjo, tik Merion klu- 
bai — Edis nebuvo toks stiprus, kad pakeltų jos svorį. Kartą Me- 
rion netgi pasidingojo, kad ji ne šiaip įėjo į berniuko kūną; ji 
buvo beveik įsitikinusi, kad jį paralyžiavo. 

Iš sulaikomo kvėpavimo supratusi, kad jis jau priartėjo, ji užgul- 
davo jam krūtinę, stipriai suimdavo už pečių ir užsiversdavo ant 
savęs, nes negalėjo pakęsti išsiliejimo akimirką persikreipiančio jo 
veido išraiškos. Tai buvo per daug panašu į skausmo laukimą. Me- 
rion sunkiai ištverdavo ir jo inkštimą, o inkšdavo jis kiekvieną sykį. 
Tarytum vaikas, kuris pusiau pabudęs verkšlena, prieš vėl įmigda- 
mas. Tik dėl šios santykiuose su Edžiu vis pasikartojančios sekun- 
dės dalies Merion retkarčiais suabejodavo. Kai iš berniuko lūpų 
ištrūkdavo tie kūdikiški garsai, Merion jausdavosi kalta. 

Vėliau Edis gulėjo ant šono, veidu prisispaudęs jai prie krūtų; 
Merion pirštais braukė jam per plaukus. Netgi dabar negalėjo su- 
silaikyti, kritiškai neįvertinusi jo kirpimo, ir nusprendė, jog būti- 
nai reikės kirpėjui pasakyti, kad kitą kartą užpakalyje paliktų šiek 
tiek ilgesnius. Paskui pagalvojo geriau. Vasara ėjo į pabaigą; „kito 
karto“ nebus. 

Kaip tik tada Edis ir uždavė jai antrą klausimą per tą naktį: 

— Papasakok apie avariją, — paprašė. — Žinai, kaip tai atsitiko? 
Ar kas nors dėl to buvo kaltas? 

Vos prieš akimirką Edis smilkiniu jautė po krūtimi plakančią 
jos širdį. Dabar jam pasirodė, kad Merion širdis sustojo. Kai pa- 


kėlė galvą, norėdamas matyti jos veidą, ji jau gręžėsi nuo jo į kitą 
pusę. Šįkart ji nevirpėjo; stuburas buvo tiesus, nugara sustingusi, 
pečiai įtempti. Jis apėjo aplink lovą ir atsiklaupęs pažvelgė jai į 
akis — atmerktas, tačiau nutolusias; Merion lūpos, kurios jai mie- 
gant būdavo putlios ir praviros, dabar buvo plonos ir kietai su- 
čiauptos. 

— Atleisk, — sušnibždėjo Edis. — Daugiau niekada neklausiu. 

Tačiau Merion taip ir liko — veidas tarsi kaukė, kūnas suakme- 
nėjęs. 

— Mamyte! — pašaukė Ruta, bet Merion jos negirdėjo — ji net 
nemirktelėjo. Edis pastėro, laukdamas keturmetės kojyčių tapsė- 
jimo per vonios grindis. Tačiau vaikas nelipo iš lovos. —- Mamy- 
te? — vėl pašaukė, jau nebe taip drąsiai. Iš balso atrodė susirūpi- 
nusi. Edis nuogas nustypseno į vonią. Ten apsivyniojo juosmenį 
rankšluosčiu — geresnis pasirinkimas negu lempos gaubtas. Pas- 
kui kaip galėdamas tyliau ėmė trauktis koridoriaus link. 

— Edi? — paklausė vaikas. Ji šnibždėjo. 

— Ką? — susitaikęs su likimu, atsiliepė Edis. 

Jis susiveržė rankšluostį ir basas per vonią nušlepsėjo į vaiko 
kambarį. Edis galvojo, kad Ruta, pamačiusi Merion, išsigąstų dar 
labiau — tai yra, jeigu keturmetė pamatytų savo motiną tokios 
netikėtos, tarytum katatoniškos būsenos. 

Ruta sėdėjo lovoje ir nejudėjo, kai Edis įėjo į jos kambarį. 

— Kur mamytė? — paklausė vaikas. 

— Miega, — pamelavo Edis. 

— A, — tarė mažylė. Paskui žvilgsniu parodė rankšluostį ant Edžio 
juosmens. — Ar tu maudeisi? 

— Taip, — vėl pamelavo jis. 

— A, — tarė Ruta. — Bet ką aš sapnavau? 

— Ką tu sapnavai? — kvailai pakartojo Edis. — Na, aš nežinau. 
Nesapnavau tavo sapno. Ir ką gi tu sapnavai? 

— Tu pasakyk! — pareikalavo vaikas. 

— Bet juk tai tavo sapnas, — atkreipė jos dėmesį Edis. 

— Ą, — tarė keturmetė. 


— Gal norėtum atsigerti vandens? — paklausė Edis. 

— Gerai, — atsakė Ruta. Ji laukė, kol jis nuleido vandenį, kad 
būtų šaltas, ir atnešė jai. Atidavusi puoduką, ji paklausė: — Kur 
kojos? 

— Nuotraukoje, kur visada, — tarė Edis. 

— Bet kas joms atsitiko? — paklausė Ruta. 

— Nieko joms neatsitiko, — patikino ją Edis. — Nori pamatyti? 

— Taip, — atsakė mergytė. Ji ištiesė rankas tikėdamasi, kad ją 
neš, ir Edis iškėlė ją iš lovos. 

Jie kartu ėjo per neapšviestą koridorių; abu aplinkui jautė dau- 
gybę visaip į juos žiūrinčių mirusių berniukų veidų, kurie, laimė, 
dabar buvo prieblandoje. Koridoriaus gale ryški šviesa iš Edžio 
kambario švietė kaip švyturys. Edis nusinešė Rutą į vonią, kur 
abu tylėdami įsižiūrėjo į Merion viešbutyje H6tel du Ouai Voltaire. 

Tada Ruta pasakė: 

— Tai buvo anksti ryte. Mamytė kaip tik pabudo. Tomas ir Ti- 
motis palindo po antklode. Tėtis darė nuotrauką... Prancūzijoje. 

— Paryžiuje, taip, — tarė Edis. (Merion jam pasakojo, kad tas 
viešbutis stovi ant Senos kranto. Tai buvo pirmas Merion apsilan- 
kymas Paryžiuje, o berniukų — vienintelis.) 

Ruta pirštu parodė į didesnę basą koją: 

— Tomas, — tarė ji. Paskui bakstelėjo į mažesnę ir laukė, kol 
Edis pasakys. 

— Timotis, — spėjo Edis. 

— Taip, — tarė keturmetė. — Bet ką tu padarei kojoms? 

— Aš? Nieko, — melavo Edis. 

— Atrodė kaip popierius, kaip maži popieriukai, — pasakė jam 
Ruta. Ji akimis apieškojo vonią; netgi privertė Edį pastatyti ją ant 
grindų, kad galėtų gerai įsižiūrėti į šiukšlių dėžę. Tačiau tarnaitė 
jau buvo daug kartų tvarkiusi kambarį po to, kai Edis nukrapštė 
popieriaus skiauteles. Galiausiai Ruta vėl ištiesė rankas; Edis ją 
pakėlė. 

— Tikiuosi, taip daugiau neatsitiks, — tarė keturmetė. 

— Gal niekada ir nebuvo atsitikę; gal tu sapnavai, — pasakė jai 
Edis. 


— Ne, — paprieštaravo vaikas. 

— Manau, tai kažkoks paslaptingas dalykas, — tarė Edis. 

— Ne, - atsakė jam Ruta. — Ten buvo popierius. Du popieriu- 
kai. — Ji piktai žiūrėjo, ar nuotrauka vėl nepasikeis. Po daugelio 
metų Edis O'Hara nesistebės, kad rašytojos Rutos Koul romanai 
tokie realistiški. 

Pagaliau jis mergytės paklausė: 

— Gal nori grįžti į lovą? 

— Taip, — atsakė Ruta, — bet paimk nuotrauką. 

Jie vėl ėjo tamsiu koridoriumi, kuris dabar atrodė dar tamses- 
nis — pro atviras Rutos kambario duris iš tėvų vonios sklindanti 
blausi naktinės lempelės šviesa buvo vos įžiūrima. Edis prisispau- 
dė vaiką prie krūtinės. Viena ranka buvo sunku ją išlaikyti; kitoje 
rankoje jis nešė nuotrauką. 

Paguldęs Rutą į lovą, Paryžiuje nufotografuotos Merion atvaiz- 
dą Edis atrėmė į komodą. Nors nuotrauka buvo atgręžta į Rutą, 
mažylė pasiskundė, kad iš taip toli negali gerai matyti. Galiausiai 
Edis atrėmė nuotrauką į suolelį kojoms prie dviaukštės Rutos lo- 
vos galvūgalio. Ruta buvo patenkinta, ji užmigo. 

Prieš eidamas į savo kambarį, Edis dar žvilgtelėjo į Merion. Ji 
gulėjo užsimerkusi, lūpas per miegus pravėrusi ir jau nebe taip 
baisiai sustingusi. Tik jos klubus dengė paklodė, o viršutinė kūno 
dalis buvo nuoga. Naktis buvo šilta, bet Edis vis tiek užtraukė jai 


paklodę ir ant krūtų. Kad neatrodytų tokia visų palikta. 


Edis jautėsi toks pavargęs, kad krito ant savo lovos ir užmigo 
net nenusivyniojęs nuo juosmens rankšluosčio. Ryte jį pažadino 
Merion klyksmas — ji garsiai šaukė jį vardu — ir isteriškas Rutos 
verkimas. Greitai perbėgęs koridorių (vis dar su rankšluosčiu), jis 
rado jas vonioje, pasilenkusias prie kruvinos kriauklės. Viskas bu- 
vo ištepliota krauju: ir vaiko pižama, ir veidas, ir plaukai. O tryš- 
ko jis iš vienintelio gilaus dešinio Rutos smiliaus įpjovimo. Pir- 
mojo piršto sąnario pagalvėlė buvo perrėžta iki kaulo. Pjūvis at- 
rodė visiškai tiesus ir labai siauras. 

— Ji sakė, kad stiklas, — tarstelėjo Edžiui Merion, — bet žaizdoje 
nėra jokio stiklo. Koks stiklas, mieloji? — paklausė ji Rutos. 


— Nuotrauka, nuotrauka! — rėkė mergytė. 

Mėgindama paslėpti nuotrauką po lova, Ruta tikriausiai trink- 
telėjo rėmelius į kurią nors lovos dalį — arba į suoliuką. Stiklas 
sudužo; pati nuotrauka nenukentėjo, tik pasportas buvo suteptas 
krauju. 

— Ką padariau? — be paliovos klausinėjo keturmetė. Edis laikė 
ją ant rankų, kol Merion apsirengė; paskui Merion laikė Rutą, kol 
apsirengė Edis. 

Ruta nebeverkė ir dabar atrodė labiau susirūpinusi dėl nuo- 
traukos negu dėl piršto. Nuotrauką kartu su krauju suteptu pa- 
sportu jie ištraukė iš subyrėjusių rėmelių ir pasiėmė į automobilį, 
nes Ruta norėjo, kad ir nuotrauka važiuotų į ligoninę. Merion 
mėgino Rutai paaiškinti, kad žaizdą reikės susiūti ir, ko gero, vie- 
ną kartą įdurti. Iš tikrųjų durti reikėjo du kartus — prieš siuvimą 
įšvirkšti prokaino, o paskui dar vaistų nuo stabligės. Žaizdelė bu- 
vo gili, tačiau švari ir tokia siaura, kad Merion sakė esanti įsitiki- 
nusi, jog daugiau negu dviejų ar trijų siūlių neprireiks ir žymaus 
rando neliks. 

— Kas yra randas? — paklausė vaikas. — Ar aš mirsiu? 

— Ne, tu tikrai nemirsi, mieloji, — patikino ją motina. 

Paskui kalba nukrypo į nuotraukos taisymą. Kai ligoninėje vis- 
kas bus padaryta, jie nuveš nuotrauką į rėmų dirbtuvę Sauthamp- 
tone ir ten paliks, kad ją iš naujo įrėmintų. Ruta vėl pradėjo verk- 
ti, nes nenorėjo, kad nuotrauka būtų palikta dirbtuvėje. Edis jai 
paaiškino, jog reikės ir naujo pasporto, ir naujų rėmų, ir naujo 
stiklo. 

— Kas yra pasportas? — paklausė keturmetė. 

Kai Merion Rutai parodė krauju suteptą kartoninį nuotraukos 
pagrindą (bet ne pačią nuotrauką), Ruta susidomėjo, kodėl krau- 
jo dėmė ne raudona; kraujas išdžiūvo ir parudavo. 

— Aš irgi paruduosiu? — paklausė Ruta. — Ar aš mirsiu? 

— Ne, neparuduosi, mieloji. Tu nemirsi, - ramino ją Merion. 

Ruta, žinoma, spiegė, kai jai švirkštė vaistus ir kai siuvo — rei- 
kėjo tik dviejų siūlių. Gydytojas stebėjosi, kad įpjovimas toks tie- 


sus; dešinio smiliaus pagalvėlė buvo kuo tiksliausiai perrėžta per- 


pus. Ko gero, joks chirurgas, netgi skalpeliu, nebūtų sugebėjęs 
taip lygiai įpjauti tokio mažo pirščiuko per patį vidurį. 

Palikę nuotrauką rėmų dirbtuvėje, jie važiavo atgal į Sagapona- 
ką; Ruta paniurusi sėdėjo motinai ant kelių. Edis vairavo prisi- 
merkęs nuo ryto saulės. Merion keleivio pusėje palenkė žemyn 
saulės skydelį, bet Ruta buvo tokia maža, kad šviesa plieskė tiesiai 
jai į veidą, ir ji pasisuko į motiną. Staiga Merion nustebusi įdė- 
miai įsižiūrėjo į dukters akis — ypač į dešinę Rutos akį. 

— Kas atsitiko? — paklausė Edis. — Kas nors yra jos akyje? 

— Ne, nieko, — atsakė Merion. 

Mergytė susirangė motinos glėbyje, o ši ranka pridengė jos vei- 
delį nuo saulės. Verkimo išvarginta Ruta užmigo, jiems dar nepri- 
važiavus Sagaponako. 

— Ką pamatei? — paklausė Edis Merion, kurios žvilgsnis vėl pa- 
stebimai nutolo. (Bet nebuvo toks tolimas kaip praėjusią naktį, 
kai Edis paprašė papasakoti apie avariją.) — Pasakyk, — tarė Edis. 

Merion pirštu parodė plyšį savo dešinės akies rainelėje — gel- 
toną šešiakampį, kuriuo Edis dažnai grožėdavosi; jis ne kartą bu- 
vo jai sakęs, jog ta mažytė dėmelė jam labai patinka — dėl jos tam 
tikroje šviesoje arba pažvelgus tam tikru, iš anksto nenuspėjamu 
kampu dešinė Merion akis atrodydavo ne mėlyna, o žalia. 

Nors Rutos akys buvo rudos, dešinės rainelėje Merion įžiūrėjo 
lygiai tokį pat ryškiai geltoną šešiakampį. Kai keturmetė sumirk- 
sėjo prieš saulę, tas geltonas šešiakampis ir pakeitė jos akies spal- 
vą — ji staiga pasidarė nebe ruda, o gintarinė. 

Merion ir toliau laikė miegančią dukterį glėbyje; viena ranka ji 
tebedengė keturmetės veidelį nuo saulės. Edis niekada anksčiau 
nebuvo matęs Merion, taip aiškiai, fiziškai rodančios meilę Rutai. 

— Tavo akis iš tikrųjų. .. ypatinga, — tarė šešiolikmetis. — Tai tary- 
tum kokia įgimta žymė, kaip apgamas, tik dar paslaptingesnė. .. 

— Vargšas vaikas! — pertraukė jį Merion. — Nenoriu, kad ji būtų 


panaši į mane! 


Tedas atsikrato ponios Von 


Kits penkias ar šešias dienas, kol nebuvo išimti siūlai, Ruta į 
paplūdimį nevažiavo. Nuolat sergėdamos, kad žaizda nesušlaptų, 
auklės pasidarė irzlios. Edis jautė, jog Tedo ir Merion santykiai 
tapo dar slogesni; jie ir anksčiau vienas kito vengė, tačiau dabar 
išvis nebesišnekėjo ir netgi stengėsi vienas į kitą nežiūrėti. Kai 
kuris nors norėdavo pasiskųsti kitu, nepasitenkinimą išsakydavo 
Edžiui. Tedas, pavyzdžiui, manė, jog Merion kalta dėl to, kad Ru- 
ta susižeidė, nors Edis daug kartų jam sakė, kad būtent jis leido 
Rutai pasiimti nuotrauką. 

— Ne tai svarbiausia, — kalbėjo Tedas. — Tu išvis neturėjai eiti į 
Rutos kambarį — tai motinos pareiga, ne tavo. 

— Juk sakiau. Merion miegojo, — melavo Edis. 

— Labai abejoju, — tarė Tedas vaikinui. — Vargu ar žodžiu „mie- 
gojo“ galima tiksliai nusakyti Merion būklę. Manau, ji buvo išsi- 
jungusi. 

Edis nelabai suprato, ką Tedas turi galvoje. Jis tarė: 

— Ji nebuvo girta, jeigu tai norite pasakyti. 

— Nesakiau, kad ji buvo girta — niekada nebūna, — paaiškino 
Edžiui Tedas. — Sakiau, kad ji buvo išsijungusi. Argi ne? 

Edis nežinojo, ką atsakyti; jis viską papasakojo Merion. 

— Ar sakei jam kodėl? — paklausė ji vaikino. — Ar sakei, ko tu 
manęs paklausei ? 

Edis buvo priblokštas. 

— Ne, žinoma, ne, — tarė šešiolikmetis. 

— Tai pasakyk! — sušuko Merion. 

Taigi Edis Tedui papasakojo, kas atsitiko, kai jis paklausė Me- 


rion apie avariją: 


— Ko gero, aš ją išjungiau, — prisipažino Edis. — Juk sakau, aš 
dėl visko kaltas. 

— Ne, kalta Merion, — atkakliai tvirtino Tedas. 

— Argi dabar kam svarbu, kas kaltas? — pasakė Edžiui Merion. 

— Man svarbu, — tarė Edis. — Aš leidau Rutai pasiimti tą nuo- 
trauką į savo kambarį. 

— Visa tai ne dėl nuotraukos — nebūk toks kvailas, — pasakė 
Merion šešiolikmečiui. — Tu, Edi, čia išvis niekuo dėtas. 

Vaikinukui pasidarė skaudu, kai suvokė, kad ji sako tiesą. Edis 
O'Hara buvo įsipainiojęs į santykius, kurie vėliau pasirodė esą 
reikšmingiausi jo gyvenime; tačiau tai, kas vyko tarp Tedo ir Me- 
rion, buvo visai su juo nesusiję. 

Tuo tarpu Ruta kasdien klausinėjo apie negrąžintą nuotrauką; 
jie kasdien skambino į rėmų dirbtuvę Sauthamptone, tačiau vie- 
nos Šx10 nuotraukos pasportavimas ir įrėminimas niekam, ma- 
tyt, neatrodė svarbiausias darbas pačiame sezono įkarštyje. 

Ar naujas pasportas irgi bus su kraujo dėme? Ruta norėjo tai 
žinoti. (Ne, nebus.) Ar nauji rėmai ir naujas stiklas bus tokie pat 
kaip seni rėmai ir senas stiklas? (Beveik tokie pat.) 

Kiekvieną dieną ir kiekvieną naktį Ruta vesdavosi aukles arba 
motiną, arba tėvą, arba Edį per visą Koulų namuose kabančių nuo- 
traukų galeriją. Jeigu ji paliestų tą nuotrauką, ar stiklas jai įpjautų? 
Jeigu numestų šitą, ar ten irgi yra stiklas ir jis sudužtų? Kodėl stiklas 
sudužo? Jeigu stiklas gali įpjauti, tai kam namuose jo reikia? 

Bet rugpjūčio mėnuo jau buvo įpusėjęs anksčiau, negu Ruta pra- 
dėjo klausinėti; naktys gerokai atvėso. Net nuomojamame bute pa- 
sidarė visai malonu miegoti. Vieną vakarą, kai Edis su Merion ten 
nakvojo, Merion pamiršo uždengti stoglangį rankšluosčiu. Anksti 
ryte juos pažadino pulkas žemai skrendančių žąsų. Merion tarė: 

— Jau iškeliauja į pietus? 

Visą likusią dienos dalį ji nekalbėjo nei su Edžiu, nei su Ruta. 

Tedas iš esmės pataisė Garsą, tarsi kažkas stengtųsi nesukelti jokio 
garso: beveik savaitę jis kasryt Edžiui įteikdavo visiškai perrašytą 
rankraštį. Edis jį perspausdindavo tą pačią dieną; kitą rytą Tedo 
dar kartą perrašytas tekstas vėl atsidurdavo pas jį. Tačiau vos tik 


Edis pasijuto kaip tikras rašytojo padėjėjas, perrašymai baigėsi. 
Edis Garsą, tarsi kažkas stengtųsi nesukelti jokio garso vėl pamatė tik 
tada, kai ta knyga buvo išleista. Nors tai bus Rutos mėgstamiausia 
tėvo sukurta istorija, Edžiui ji niekada nepatiks; jis matė per daug 
jos variantų, kad galėtų deramai įvertinti galutinį. 

Vieną dieną, kaip tik prieš tai, kai Rutai turėjo išimti siūlus, 
tarp gautų laiškų Edis rado tėvo jam atsiųstą storą voką su visų 
Hamptonuose gyvenančių eksoniečių pavardėmis ir adresais. Tiesą 
sakant, tai buvo tas pats pavardžių ir adresų sąrašas, kurio Edis 
atsikratė kelte, kai plaukė per Long Ailando sąsiaurį. Kažkas, ma- 
tyt, aptiko voką su įspaustu privačios Filipso Ekseterio mokyklos 
atgaliniu adresu ir vyresniojo O'Haros ranka dailiai užrašyta pa- 
varde — sargas, kas nors iš kelto įgulos arba šiaip koks po šiukšlių 
dėžes šniukštinėjantis tipelis. Kad ir kas tas kvailys buvo, jis (arba 
ji) grąžino sąrašą Mėtiniui O'Harai. 

„Iurėjai man pasakyti, kad jį pametei, — rašė Edžiui tėvas, — 
būčiau padaręs kopiją ir tau nusiuntęs. Laimė, kažkas suprato, 
koks šis vokas vertingas. Nuostabus žmogaus geranoriškumo pa- 
vyzdys — juo labiau šiais laikais, kai tokie kilnūs poelgiai iš tikrųjų 
retai pasitaiko. Kad ir kas tai buvo, vyras ar moteris, tas žmogus 
net neprašė užmokėti už pašto paslaugas! Tikriausiai dėl Eksete- 
rio vardo — turiu galvoje, ant voko. Visada sakiau, koks svarbus 
yra geras mokyklos vardas...“ — Mėtinis dar atkreipė Edžio dė- 
mesį, kad yra prirašęs vieną pavardę bei adresą: netoli, Veinskote, 
gyvenančio eksoniečio, kuris anąkart kažkodėl buvo praleistas. 


Tedui tai irgi buvo gana nervingas laikotarpis. Ruta tvirtino, 
kad dėl susiūto piršto sapnuoja košmarus; daugumą košmarų ji 
sapnuodavo būtent tada, kai būdavo Tedo eilė su ja miegoti. Vie- 
ną naktį mažylė be perstojo šaukė mamą; tik mamytė ir — tai Tedą 
dar labiau suerzino — Edis galėjo ją nuraminti. Tedas turėjo skam- 
binti jiems į nuomojamą butą ir sakyti, kad atvažiuotų. Paskui 
Edžiui teko vežti Tedą ten, kur, kaip Edis įsivaizdavo, ant lovos 
tebebuvo matomos (gal dar ir neatvėsusios) įspaustos jo ir Me- 


rion kūnų žymės. 


Kai Edis grįžo į Koulų namą, viršuje plieskė visos šviesos. Rutą 
pavyko numaldyti tik nešiojant nuo vienos nuotraukos prie kitos. 
Edis pasisiūlė tą ekskursiją su gidu užbaigti, kad Merion galėtų 
eiti į lovą, bet atrodė, jog Merion tai patinka; tiesą sakant, Merion 
žinojo, jog tai, ko gero, paskutinis jos pasivaikščiojimas po nufo- 
tografuotą mirusių berniukų praeitį su dukterimi ant rankų. Me- 
rion netgi stengėsi kuo ilgiau pasakoti apie kiekvieną nuotrauką. 
Edis užmigo savo kambaryje, tačiau duris į antro aukšto korido- 
rių buvo palikęs atviras; kurį laiką jis dar girdėjo Rutos ir Merion 
balsus. 

Iš vaiko klausimo Edis suprato, kad jos žiūri į nuotrauką (vidu- 
riniame svečių miegamajame), kurioje Timotis verkia, išsivolio- 
jęs purve. 

— Bet kas atsitiko Timočiui? — klausė Ruta, nors pati tą istoriją 
žinojo ne blogiau už Merion. Net Edis jau buvo visas įsiminęs. 

— Tomas įstūmė jį į balą, — pasakė Merion Rutai. 

— Kiek metų Timočiui su purvu? — paklausė Ruta. 

— Tiek pat, kiek dabar tau, mieloji, — atsakė motina. — Jam 
buvo tik ketveri... 

Edis žinojo ir kokia bus kita nuotrauka: Tomas su ledo rituli- 
ninko uniforma po varžybų Ekseterio čiuožykloje. Stovi viena 
ranka apkabinęs motiną, tarytum ji per visas varžybas būtų ša- 
lusi — bet ji irgi atrodo labai išdidi, šitaip sūnaus apglėbta. Net 
nusiavęs pačiūžas ir gana kvailai atsistojęs su ledo ritulininko 
apranga ir nesuvarstytais krepšinio bateliais, Tomas už Merion 
aukštesnis. Rutai patiko, kad Tomas toje nuotraukoje plačiai šyp- 
sosi, įsikandęs ritulį. 

Prieš užmigdamas Edis dar girdėjo, kaip Ruta motinos paklausė: 

— Kiek metų Tomui su tuo daiktu burnoje? 

— Tiek pat, kiek dabar Edžiui, — išgirdo Edis Merion sakant. — 
Jam buvo tik šešiolika... 


Maždaug septintą valandą ryto suskambo telefonas. Merion 
atsiliepė tebegulėdama lovoje. Iš tylėjimo ji suprato, jog tai po- 
nia Von. 


— Jis aname bute, — tarė Merion ir padėjo ragelį. 

Per pusryčius Merion Edžiui pasakė: 

— Galiu lažintis. Jis su ja išsiskirs anksčiau, negu Rutai bus iš- 
imti siūlai. 

— Ar nereikia jų išimti penktadienį? — paklausė Edis. (Iki penk- 
tadienio buvo likusios tik dvi dienos.) 

— Lažinuosi, kad jis su ja išsiskirs šiandien, — atsakė Merion. — 
Bent jau pamėgins. Jeigu ji lengvai nepasiduos, gal jam teks su- 
gaišti dar porą dienų. 

Ponia Von iš tikrųjų lengvai nepasidavė. Turbūt iš anksto tai 
nujausdamas, Tedas mėgino su ja išsiskirti, vietoj savęs pasiųsda- 
mas Edį. 

— Ką aš padarysiu? — nesuprato Edis. — Jie stovėjo prie di- 
džiausio stalo Tedo darbo kambaryje, ant kurio Tedas į vieną šūs- 
nį buvo sukrovęs gal kokį šimtą ponios Von portretų. Vargais ne- 
galais jis užsegė išsipūtusį portfelį; tai buvo didžiausias portfelis, 
kokį tik Tedas turėjo, su rudoje odoje įspaustais aukso spalvos 
inicialais — T. T. K. (Teodoras Tomas Koulas). 


— "Tu atiduosi jai šituos, bet ne portfelį. Tiesiog atiduok jai pie- 
šinius. Portfelį noriu atgauti, - mokė Tedas Edį, kuris žinojo, kad 
tas portfelis yra Merion dovana. (Merion buvo Edžiui tai sakiusi.) 

— Bet ar neketinate jūs pats šiandien susitikti su ponia Von? — 
paklausė Edis. — Ar ji jūsų nelaukia? 

— Pasakyk, jog neateisiu, bet noriu, kad ji turėtų šiuos pieši- 
nius, — tarė Tedas. 

— Ji manęs paklaus, kada jūs ateisite, — sunerimo Edis. 

— Pasakyk, kad nežinai. Tiesiog atiduok jai piešinius. Kalbėk 
tik tiek, kiek būtinai reikės, — patarė vaikinukui Tedas. 

Edis beveik neturėjo laiko pasakoti apie tai Merion. 

— Siunčia tave, kad nutrauktum su ja santykius... koks bai- 
lys! — tarė Merion ir motiniškai palietė Edžiui plaukus. Jis jau manė, 
kad ji vėl ims kritikuoti jo kirpimą, bet Merion pasakė: — Nuva- 
žiuok anksčiau — kai ji dar nebus apsirengusi. Tada gal atsispirs 
pagundai pasikviesti tave į vidų. Juk nenori, kad priremtų ir pra- 


dėtų klausinėti. Geriausia būtų paskambinti ir iš karto paduoti 
piešinius. Tikrai nesidžiaugtum įtemptas į kambarį, už uždarų du- 
rų — patikėk manimi. Saugokis, kad ji tavęs neužmuštų. 

Turėdamas tai galvoje, Edis O'Hara nuvyko į vilą Džino alėjoje 
anksčiau, negu reikėjo. Privažiavęs brangiais akmenėliais nubars- 
tytą keliuką, stabtelėjo prie įspūdingos ligustrų užtvaros ir iš odi- 
nio portfelio ištraukė visą šimtą ponios Von portretų. Bijojo, kad 
bus nepatogu atiduoti piešinius ir pasiimti portfelį, kai ta mažutė 
juoda moterėlė stovės priešais jį, baisiausiai įsiutusi. Bet Edis ne- 
pagalvojo apie vėją. Padėjęs portfelį į „Ševio“ bagažinę, piešinius 
jis sukrovė ant užpakalinės sėdynės, ir vėjas visą krūvą ištaršė; Edžiui 
teko uždaryti automobilio duris ir užsukti langus, kad galėtų tuos 
nelemtus ponios Von portretus vėl tvarkingai sudėlioti. Tada jis 
juos ir pamatė. 

Pirmiausia ponia Von buvo nupiešta su piktu berniuku. Edis iš 
karto padarė išvadą, jog mažos, kietai sučiauptos motinos ir sū- 
naus burnytės yra nemalonus paveldimas bruožas. Be to, abiejų — 
ir ponios Von, ir jos sūnaus — akys atrodė skvarbios ir nepakan- 
čios; pasodinti šalia vienas kito, jie įsitempę laikė sugniaužtus 
kumščius sau ant kelių. O motinos glėbyje ponios Von sūnus, 
atrodė, tuoj ims draskytis ir spardytis, kad išsilaisvintų, kol ji, irgi 
vos besitvardanti, apimta staigaus įniršio, jo nepasmaugė. Tokių 
portretų buvo bent du tuzinai, gal ir daugiau, ir visuose galėjai 
įžvelgti nuolatinį nepasitenkinimą bei vis didėjančią įtampą. 

Paskui Edis pamatė ponią Von vieną — iš pradžių apsirengusią, 
bet labai vienišą. Edžiui jos net pagailo. Į ponios Von slapukišku- 
mą jis atkreipė dėmesį vos pirmą kartą ją išvydęs, vėliau tas slapu- 
kiškumas virto nuolankumu, dar vėliau ji puolė į neviltį, tačiau 
Edis niekada nepastebėjo, kokia ji nelaiminga. Tedas Koulas tai 
suprato netgi anksčiau, negu ta moteris pradėjo nusirenginėti. 

Aktai atskleidė dar vieną liūdną progresiją. Iš pradžių kumščiai 
tebebuvo kietai sugniaužti ant įtemptų šlaunų, be to, ponia Von 
sėdėjo profiliu — neretai kuris nors petys užstojo mažas krūtis. 
Galų gale atsisukusi į dailininką, savo žlugdytoją, ji gūžėsi, susiė- 
musi rankomis pečius, kad nesimatytų krūtų, o kelius laikė tvirtai 


suspaudusi; jos tarpkojis dažniausiai buvo nematomas, gaktos plau- 
kai — nebent siaurutėlis ruoželis. 

Paskui Edis net aiktelėjo aklinai uždarytame automobilyje; vė- 
lesni nuogos ponios Von portretai jau buvo be jokių paslapčių, 
kaip iškėtoto lavono nuotraukos. Rankos laisvai karojo palei šo- 
nus, tarytum ji gulėtų negailestingai numesta ir išsinarinusi pe- 
čius. Nebedengiamos ir neprilaikomos krūtys buvo nusvirusios; 
vienos spenelis atrodė didesnis, tamsesnis ir labiau nukrypęs že- 
myn negu kitos. Keliai buvo išskėsti, tarytum ji visiškai nejaustų 
kojų — arba būtų susilaužiusi dubens kaulus. Kaip tokios smul- 
kios moters, jos bamba buvo per didelė, o gaktos plaukų — per 
daug. Žiojėjo suglebusi makštis. Paskutinis nuogos ponios Von 
portretas buvo pirmas Edžio O'Haros matomas pornografinis pie- 
šinys, nors Edis gerai ir nesuprato, kas tuose aktuose pornogra- 
fiška. Jį ėmė pykinti; jis nuoširdžiai gailėjosi, kad pamatė pieši- 
nius, kuriuose ponia Von sumenkinta iki skylės viduryje; piešda- 
mas aktus,Tedas sugebėjo palikti ponios Von dar mažiau, negu 
buvo likę jos stipraus kvapo ant nuomojamo buto pagalvių. 

Puikūs akmenukai, kuriais buvo nubarstytas privažiavimas prie 
Vonų vilos, po „Ševio“ padangomis traškėjo lyg smulkių gyvūnė- 
lių kaulai. Eidamas pro apvalioje aikštelėje švirkščiantį fontaną, 
Edis matė, kaip viršuje sujudėjo užuolaida. Kai skambino prie 
durų, jam vos neiškrito piešiniai, kuriuos šiaip taip laikė abiem 
rankom prispaudęs prie krūtinės. Visą amžinybę teko laukti, kol 
galiausiai pasirodė ta smulki tamsaus gymio moterėlė. 

Merion neklydo. Ponia Von buvo dar neapsirengusi — arba dar 
ne visai taip nusirengusi, kaip ketino nusirengti, kad sugundytų 
Tedą. Jos plaukai buvo šlapi ir nutįsę, o viršutinė lūpa — lyg nu- 
brozdinta; viename burnos kamputyje, kaip nebaigta klouno šyp- 
sena, baltavo paskubomis nuvalyto depiliacinio kremo žymė. Po- 
nia Von, matyt, paskubomis pasičiupo ir chalatą, nes baltas froti- 
nis daiktas, į kurį įsisupusi stovėjo tarpduryje, atrodė panašus į 
didžiulį, sunkų rankšluostį. Greičiausiai tai buvo jos vyro chala- 
tas, jai nukabęs žemiau liesų kulkšnių; vienas kraštas vilkosi per 
slenkstį. Ji buvo basa. Nuo dešinės kojos didžiojo piršto aukštyn 


nubrauktas dar neišdžiūvęs nagų lakas atrodė kaip kraujas, srū- 
vantis iš perpjautos pėdos. 

— Ko nori? — tarė ponia Von. Paskui žvilgtelėjo į Tedo automo- 
bilį ir, Edžiui nespėjus atsakyti, paklausė: — Kur jis? Neateis? Kas 
atsitiko? 

— Jis negali, — pasakė Edis, — bet nori, kad turėtumėte... ši- 
tuos. — Kadangi pūtė smarkus vėjas, jis bijojo duoti jai piešinius; 
neryžtingai tebespaudė juos prie krūtinės. 

— Negali? — pakartojo ji. — Ir ką gi tai reiškia? 

— Nežinau, — sumelavo Edis. — Bet štai visi piešiniai... Gal 
galėčiau kur nors juos padėti? — maldavo jis. 

— Kokie piešiniai? O... piešiniai! O... — tarė ponia Von, tarsi 
kas būtų smogęs jai į paširdžius. 

Ji žengė atgal, užlipo ant savo ilgo balto chalato padurkų ir vos 
nepargriuvo. Edis paskui ją įėjo į vidų; jautėsi kaip budelis. Ant 
išblizgintų marmurinių grindų atsispindėjo viršuje kabantis siety- 
nas; pro atviras dvigubas duris tolumoje buvo matyti kitas siety- 
nas, virš valgomojo stalo. Tas namas atrodė kaip dailės muziejus, 
o valgomasis — didelis kaip banketų salė. Edis priėjo prie stalo 
(jam pasirodė, kad eiti reikėjo kokią mylią), padėjo piešinius ir 
tik apsisukęs grįžti suvokė, kad ponia Von neatsilikdama tyliai se- 
kė jam iš paskos, kaip šešėlis. Pamačiusi viršutinį portretą — kur ji 
buvo nupiešta su sūnumi — ponia Von aiktelėjo: 

— Jis atiduoda juos man! — sušuko. — Jam jų nereikia? 

— Nežinau, — liūdnai pasakė Edis. 

Ponia Von paskubomis sklaidė piešinius, kol rado pirmą aktą; 
tada visą krūvą greitai apvertė ir paėmė paskutinį, kuris dabar 
buvo atsidūręs viršuje. Edis pradėjo atsargiai trauktis durų link; 
jis žinojo, koks tas paskutinis piešinys. 

— O... — pratarė ponia Von, tarytum vėl pajutusi smūgį. — Bet 
kada jis ateis? — šūktelėjo tolstančiam Edžiui. — Penktadienį, ar 
ne? Penktadienį visą dieną galėsiu praleisti su juo... jis žino, kad 
visą dieną. Jis žino! — Edis iš paskutiniųjų stengėsi nesustoti. Gir- 
dėjo jos basų kojų tapsėjimą ant marmurinių grindų — ji bėgo 
paskui jį. Pasivijo kaip tik po didžiuoju sietynu. — Sustok! — rikte- 
lėjo. — Ar jis ateis penktadienį? 


— Nežinau, - pakartojo Edis, atbulas slinkdamas pro duris. Vėjas 
stūmė jį atgal. 

— Taip, tu žinai! — klykė ponia Von. — Pasakyk! 

Ji išlėkė paskui jį į lauką, bet vėjas vos nepatiesė jos ant žemės. 
Chalato skvernai prasiskleidė; ji mėgino juos vėl suglausti. Edžiui 
taip ir liks tas vaizdas, tarytum atmintyje įstrigęs blogiausias nuo- 
gumo pavyzdys — visiškai nepageidaujamas žvilgsnis į suglebusias 
ponios Von krūtis ir tamsų susivėlusių gaktos plaukų trikampį. 

— Sustok! — vėl sušuko ponia Von, tačiau dėl aštrių akmenukų 
negalėjo sekti paskui jį iki automobilio. Tada pasilenkė, sugriebė 
saują to žvirgždo ir metė į Edį. Daugiausia kliuvo „Ševiui“. 

— Ar jis tau rodė šituos piešinius? Ar tu žiūrėjai? Po velnių — juk 
žiūrėjai? — rėkė ji. 

— Ne, — melavo Edis. 

Kai ponia Von pasilenkė pasisemti kitos akmenų saujos, smar- 
kus vėjo šuoras išmušė ją iš pusiausvyros. Pasigirdo tarytum šū- 
vis— tai paradinės durys užsitrenkė jai už nugaros. 

— O Dieve! Negalėsiu įeiti! — tarė ji Edžiui. 

— Argi nėra kitų durų, neužrakintų? — paklausė Edis. (Tuose 
rūmuose tikriausiai buvo bent tuzinas durų!) 

— Maniau, kad ateis Tedas. Jam patinka, kai visos durys užra- 
kintos, — atsakė ponia Von. 

— Gal tokiam atvejui laikote kur nors paslėptą raktą? — paklau- 
sė Edis. 

— Išsiunčiau sodininką namo. Tedas nemėgsta, kai čia sukiojasi 
sodininkas, — tarė ponia Von. — Sodininkas turi atsarginį raktą. 

— Argi negalite jam paskambinti? 

— Kokiu telefonu? — sušuko ponia Von. — Turėsi įsilaužti. 

— Aš? — nustebo šešiolikmetis. 

— Juk žinai, kaip tai daroma? — paklausė ta mažutė tamsi mote- 
rėlė. — Aš tai tikrai nemokėčiau! — sudejavo ji. 

Atvirų langų nebuvo, nes viloje buvo įtaisyti kondicionieriai; 
Vonai orą kondicionavo dėl dailės kolekcijos; langų neatidaryda- 
vo irgi dėl tos pačios priežasties. Užpakalinėje namo dalyje buvo 


stiklinės durys į sodą, tačiau ponia Von Edį perspėjo, kad stiklas 


ten specialaus storio, su įlydytu plonos vielos tinkleliu, todėl ypač 
atsparus. Gerai įsiūbavęs marškinėliuose įrištą akmenį, Edis pa- 
galiau šiaip taip sutrupino stiklą, bet dar reikėjo rasti kokį nors 
sodininko įrankį, kad būtų galima perkirpti vielą, pro skylę įkišti 
ranką ir atrakinti duris iš vidaus. Akmuo (sode įrengto paukščių 
baseinėlio dekoratyvinis elementas) supurvino Edžio marškinė- 
lius, be to, juos keliose vietose perrėžė suskilinėjęs stiklas. Edis 
nusprendė marškinėlius su visu akmeniu palikti tarp šukių šalia 
dabar jau atvirų durų. 

Tačiau ponia Von, kuri buvo basa, reikalavo pro duris įnešti ją į 
kambarį — baiminosi, kad šukės gali supjaustyti kojas. Iki pusės nuo- 
gas, Edis nešė ją į vidų — apkabinęs labai atsargiai, kad netyčia nepa- 
kištų rankų po chalatu. Ji svėrė neką daugiau už Rutą. Bet laikyda- 
mas ją glėbyje, netgi taip trumpai, Edis vos galo negavo nuo stip- 
raus kvapo. "Tas kvapas buvo sunkiai nusakomas; Edis nesuprato, 
kuo ji taip dvokia, tik tvardėsi, kad nepradėtų žiaukčioti. Pastatyta 
ant grindų, ponia Von pajuto jo neslepiamą pasišlykštėjimą. 

— Atrodai, tarytum tau būtų bjauru, — pasakė ji Edžiui. — Kaip 
tu drįsti: .. kaip drįsti bjaurėtis manimi? 

Edis stovėjo kambaryje, kurio dar niekada nebuvo matęs. Jis ne- 
žinojo, kaip nusigauti iki didžiojo sietyno prie pagrindinio įėjimo, o 
kai atsisuko, ieškodamas stiklinių durų į sodą, išvydo tikrą atvirų 
durų labirintą; Edis nerado durų, pro kurias buvo ką tik įėjęs. 

— Kaip man išeiti? — kreipėsi į ponią Von. 

— Kaip tu drįsti manimi bjaurėtis? — pakartojo ši. — Argi pats 
negyveni taip pat niekingai? — paklausė ji vaikinuko. 

— Labai prašau... Noriu važiuoti namo, — tarė Edis. 

Tik ištaręs tuos žodžius jis suprato, kad iš tikrųjų to nori ir turi 
galvoje Ekseterį Niu Hampšyre, o ne Sagaponaką. Edis iš tikrųjų 
norėjo važiuoti namo. Tai buvo silpnybė, kurios Edis negalės atsi- 
kratyti visą gyvenimą: jis visada bus linkęs apsiverkti prieš vyres- 
nes moteris, kaip apsiverkė prieš Merion ir kaip dabar pradėjo 
verkti prieš ponią Von. 

Nieko daugiau nesakydama, ji paėmė jį už riešo ir per tą savo 


muziejų nuvedė prie didžiojo sietyno šalia paradinio įėjimo. Jos 


ranka buvo maža ir šalta kaip paukščio koja, tarytum jį būtų su- 
griebusi kokia papūga. Kai atidariusi lauko duris ji išstūmė jį į 
vėją, namo viduje užsitrenkė daugybė kitų durų; grįžtelėjęs atsi- 
sveikinti, Edis pamatė staiga pakilusį nelemtų Tedo piešinių sū- 
kurį — vėjas buvo juos nupūtęs nuo valgomojo stalo. 

Edis neįstengė ištarti nė žodžio, ponia Von irgi. Išgirdusi piešinių 
plazdėjimą už nugaros, ji kaip vilkelis su tuo baltu duksliu chalatu 
apsisuko, pasirengusi atremti puolimą. Iš tikrųjų: prieš lauko du- 
rims vėl su trenksmu užsidarant (tai atrodė lyg antras šūvis), ponia 
Von buvo puolama. Žiūrėdama į tuos piešinius, ji turėjo bent iš da- 


lies suprasti, kaip smarkiai leidosi prievartaujama. 


— Ji apmėtė tave akmenimis? — paklausė Merion Edžio. 

— Mažais akmenukais — dauguma pataikė į automobilį, — tarė 
Edis. 

— Privertė ją nešti, - paklausė Merion. 

— Buvo basa, — vėl paaiškino Edis. — O aplinkui gulėjo šukės! 

— Ir tu palikai marškinius? Kodėl? 

— Juk buvo sugadinti — tai tik teniso marškinėliai. 

Tedo pokalbis su Edžiu buvo truputį kitoks: 

— Ką ji turėjo galvoje, sakydama „visą penktadienį“? — paklau- 
sė Tedas. — Nejaugi tikisi, kad praleisiu su ja visą dieną? 

— Nežinau, — atsakė šešiolikmetis. 

— Kodėl ji manė, kad matei piešinius? — nesuprato Tedas. — Tu 
tikrai matei? Ar žiūrėjai? 

— Ne, — sumelavo Edis. 

— Dieve mano! Juk aišku, kad matei... — tarė Tedas. 

— Ji pati man pasirodė, — pasakė jam Edis. 

— Viešpatie! Ką ji padarė? 

— Netyčia, — turėjo pripažinti Edis, — bet pasirodė. Pūtė smar- 
kus vėjas... ir praskleidė chalatą. 

— Viešpatie švenčiausias... — tarė Tedas. 

— Durys užsitrenkė, ir ji negalėjo įeiti — dėl jūsų, — paaiškino 
Edis. — Sakė, kad jums patinka, kai visos durys užrakintos, ir ne- 


norite, kad aplinkui sukiotųsi sodininkas. 


— Ji tau taip sakė? 

— Man teko įsilaužti į jos namus — paėmiau akmenį iš paukščių 
baseinėlio ir pradaužiau stiklines duris. Paskui dar turėjau per- 
nešti ją per šukes, — pasiskundė Edis. —- Netekau marškinėlių. 

— Kam rūpi tie tavo marškinėliai? — sušuko Tedas. — Negaliu su 
ja praleisti viso penktadienio! Iš ryto mane ten nuveši ir po ketu- 
riasdešimt penkių minučių būtinai grįši pasiimti. Ne, geriau po 
pusvalandžio! Vargu ar ištverčiau keturiasdešimt penkias minutes 
su ta pamišėle. 


— Turi manimi pasitikėti, Edi, — tarė Merion. — Tuoj tau pasa- 
kysiu, ką darysime. 

— Gerai, — atsakė Edis. Jis negalėjo liautis galvojęs apie bjau- 
riausią piešinį. Norėjo Merion papasakoti apie ponios Von kvapą, 
bet nemokėjo jo nusakyti. 

— Penktadienio rytą tu jį paliksi pas ponią Von, — pradėjo Me- 
rion. 

— Žinau! — tarė vaikinukas. — Pusvalandžiui. 

— Ne, ne pusvalandžiui, — pasakė šešiolikmečiui Merion. — Tu 
paliksi jį pas ją ir neatvažiuosi paimti. Beveik visa diena ir praeis, 
kol jis parsigaus namo be automobilio. Galiu lažintis iš ko tik 
nori, kad ponia Von nepasisiūlys pavėžėti. 

— Bet ką jis darys? — paklausė Edis. 

— Neturėtum Tedo bijoti, — priminė jam Merion. — Ką jis da- 
rys? Tikriausiai jam kaip nors ateis į galvą, kad vienintelis žmogus, 
kurį pažįsta Sauthamptone, yra daktaras Leonardis. — (Deivas Le- 
onardis buvo vienas iš nuolatinių Tedo skvošo varžovų.) — Tedas 
sugaiš kokį pusvalandį ar net keturiasdešimt penkias minutes, kol 
pėsčias nueis iki daktaro Leonardžio kabineto, — toliau kalbėjo 
Merion. — O ką jis darys tada? Turės visą dieną laukti, kol neliks 
nė vieno daktaro Leonardžio paciento ir daktaras galės parvežti jį 
namo... nebent kurį nors pacientą Tedas pažinotų, arba kas nors 
važiuotų Sagaponako link. 

— Tedas tikrai įsius, — perspėjo ją Edis. 


— Pasitikėk manimi, Edi. 


— Gerai. 

— Palikęs Tedą pas ponią Von, grįši čia ir paimsi Rutą, — kalbėjo 
Merion. — Nuveši Rutą pas gydytoją, kad išimtų siūlus. O tada 
norėčiau, kad nusivežtum Rutą į paplūdimį. Leisk jai sušlapti — 
tegu atšvenčia siūlų išėmimą. 

— Atsiprašau, — pertraukė ją Edis. — Kodėl kuri nors auklė ne- 
galėtų nuvežti Rutos į paplūdimį? 

— Penktadienį nebus jokių auklių, — paaiškino Merion. — Noriu 
visą dieną, arba tiek laiko, kiek galėsi man duoti, būti čia viena. 

— Bet ką gi tu darysi? — paklausė Edis. 

— Tuoj pasakysiu, — vėl tarė ji. — Tik turi visiškai manimi pasi- 
tikėti. 

— Gerai, — atsakė Edis, nors pirmą kartą suvokė, kad ja nepasi- 
tiki — ne visiškai. Šiaip ar taip, jis buvo jos įkaitas; vieną dieną jau 
praleidęs kaip įkaitas. 

— Mačiau ponios Von portretus, — prisipažino jis Merion. 

— Dieve gailestingas! — tarė ji. Jis nenorėjo vėl pravirkti, bet 
nesipriešino, kai ji priglaudė jo veidą sau prie krūtų ir laikė apka- 
binusi, kol jis mėgino pasakyti, ką jaučia. 

— Tuose piešiniuose ji kažkaip... daugiau negu nuoga, — paga- 
liau prabilo Edis. | 

— Žinau, — sušnibždėjo Merion. Ji pabučiavo jo viršugalvį. 

— Svarbiausia, kad ji ne tik nuoga, — stengėsi paaiškinti Edis. — 
Tarsi matai viską, ką ji nuolankiai išgyveno. Atrodo, lyg būtų 
kankinta. 

— Žinau, — vėl pasakė Merion. — Man labai gaila... 

— Be to, vėjas praskleidė jos chalatą ir aš ją mačiau, — išpyškino 
Edis. — Tik akimirką, bet pasijutau, tarytum jau viską apie ją Ži- 
nočiau. — Staiga jis suvokė, kuo ypatingas ponios Von kvapas. — O 
kai turėjau paimti ją ant rankų ir įnešti į vidų, — tarė Edis, — užuo- 
džiau kvapą... kaip ir ant pagalvių, tik stipresnį. Vos nepradėjau 
žiaukčioti. 

— Koks tai buvo kvapas? — paklausė Merion. 

— Kaip negyvėlio, — pasakė jai Edis. 


— Vargšė ponia Von, — tarė Merion. 


Kam pulti į paniką dešimtą valandą ryto? 


Bija beveik aštuonios, kai penktadienio rytą Edis paėmė Tedą 
iš nuomojamo buto, kad nuvežtų į Sauthamptoną ir, kaip manė 
Tedas, pusvalandžiui paliktų pas ponią Von. Edis baisiausiai jau- 
dinosi, ir ne tik todėl, kad bijojo, jog Tedui su ponia Von reikės 
išbūti gerokai ilgiau, negu jis tikisi. Merion buvo Edžiui apytikriai 
nusakiusi dienos scenarijų. Jis turėjo daug ką prisiminti. 

Kai jie su Tedu stabtelėjo prie Sagaponako universalinės par- 
duotuvės išgerti kavos, Edis suprato, kodėl ten stovi baldų perve- 
žimui skirtas sunkvežimis. Du tvirti vyrai kabinoje gėrė kavą ir 
skaitė rytinius laikraščius. Kai Edis iš ponios Von vilos grįš nuvež- 
ti Rutos, kad gydytojas išimtų siūlus, Merion žinos, kur ieškoti 
sunkvežimio. Baldų vežėjai, kaip ir Edis, buvo gavę nurodymus: 
laukti prie parduotuvės, kol atvažiuos Merion. Nei Tedas, nei Ru- 
ta, nei auklės, kurioms tądien buvo leista neateiti, sunkvežimio 
nepamatys. 

Kai Tedas pagaliau kaip nors parsigaus iš Sauthamptono, baldų 
vežėjų (ir visko, ką Merion norėjo pasiimti) nebebus. Nebebus ir 
pačios Merion. Edį ji apie tai įspėjo iš anksto. Edis turės viską 
paaiškinti Tedui; toks buvo scenarijus, kurį Edis mintyse vis karto- 
jo, važiuodamas į Sauthamptoną. 

— Bet kas viską paaiškins Rurai? — paklausė Edis. Ir tada Me- 
rion žvilgsnis pasidarė toks pat nutolęs kaip anąkart, kai jis papra- 
šė papasakoti apie avariją. Savo scenarijuje Merion, matyt, buvo 
praleidusi tą vietą, kur kažkas viską paaiškina Rutai. 

— Kai Tedas tavęs paklaus, kur aš išvykau, paprasčiausiai pasa- 
kyk, kad nežinai, — tarė Merion Edžiui. 


— Bet kur iš tikrųjų tu išvyksti? — paklausė Edis. 

— Nežinau, — pakartojo Merion. — Jei Tedas reikalaus aiškesnio 
atsakymo, į bet kokį klausimą, pasakyk, kad su juo susisieks mano 
advokatas. Advokatas viską jam praneš. 

— A, puiku! — tarė Edis. 

— Ojeigu jis tau suduos, duok atgal. Beje, kumščiu jis nesmogs — 
blogiausiu atveju pliaukštelės per ausį. Tačiau tu geriau vožk kumš- 
čiu, — patarė Edžiui Merion. — Daug negalvodamas trenk į nosį. 
Jei pataikysi į nosį, jis liausis. 

O kaip Ruta? Dėl Rutos daug kas buvo neaišku. Jei Tedas pra- 
dėtų rėkauti, kiek Rutai galima klausytis? Jeigu jie susimuštų, kiek 
tam vaikui derėtų matyti? Jei auklės paleistos, Ruta turės būti 
arba su Tedu, arba su Edžiu, arba su abiem. Juk ji tikrai pradės 
nerimauti. 

— Gali paskambinti Alisai, jei prireiks pagalbos dėl Rutos, — 
pasiūlė Edžiui Merion. — Aš Alisą įspėjau, jog tu arba Tedas, ko 
gero, ją kviesite. Tiesą sakant, liepiau, kad popietei įpusėjus pati 
jums paskambintų ir paklaustų, ar nereikia ateiti. — Alisa buvo 
popietinė auklė, ta graži koledžo studentė, vairuojanti nuosavą 
automobilį. Edis Merion priminė, kad iš visų auklių ji jam ma- 
žiausiai patinka. 

— Verčiau pasistenk bent kiek ją pamėgti, — atsakė Merion. — 
Jei Tedas tave išspirs — vargu ar jis norės, kad pasiliktum, — tau 
reikės, kad kas nors pavėžėtų į kelto prieplauką Orient Pointe. 
Pats Tedas juk negali vairuoti... nors jis ir šiaip tavęs nevežtų. 

— Tedas mane išspirs ir aš turėsiu prašyti Alisos, kad pavėžė- 
tų, — kaip aidas pakartojo Edis. 

Merion nieko nesakydama jį pabučiavo. 

Ir štai atėjo ta akimirka. Kai Edis stabtelėjo prie užmaskuoto 
įvažiavimo į ponios Von vilą Džino alėjoje, Tedas tarė: 

— Geriau palauk manęs čia. Pusvalandžio su ta moterimi tikrai 
neišbūsiu. Daugių daugiausia dvidešimt minučių. Gal dešimt. .. 

— Aš važiuoju ir tuoj sugrįšiu, — pamelavo Edis. 

— Būk čia po penkiolikos minučių, — paliepė jam Tedas. 

Tada jis pastebėjo ilgas pažįstamo piešimo popieriaus skiautes. 
Vėjyje plaikstėsi į skutus sudraskyti jo piešiniai. Ligustrų užtvara 


daugumą skiaučių, matyt, sulaikė, jos nebuvo išpūstos į gatvę, bet 
krūmai atrodė papuošti plevėsuojančiomis popierinėmis vėliavė- 
lėmis ir juostelėmis, tarytum kokie įsišėlę vestuvių svečiai visas 
Vonų valdas būtų apmėtę pačių pasidarytais konfeti. 

Kai apstulbęs Tedas traškiu keliuku iš lėto žengė vilos link, Edis 
išlipo pažiūrėti; jis netgi truputį paėjo Teėdui iš paskos. Visas kie- 
mas buvo nuklotas Tedo piešinių likučiais. Vos purkšnojančiame 
fontanėlyje plaukiojo šlapio popieriaus gumulai; vanduo buvo 
pilkšvai rudos sepijų spalvos. 

— Sepijų rašalas... — garsiai pasakė Tedas. Edis atbulas jau trau- 
kėsi prie automobilio. Jis pastebėjo ant kopėčių pasilypėjusį so- 
dininką, rankiojantį popierius iš ligustrų. Sodininkas piktai nu- 
žvelgė ir Edį, ir Tedą, tačiau Tedas nematė nei sodininko, nei ko- 
pėčių; jis negalėjo atitraukti akių nuo sepijų rašalu suteršto fontano 
vandens. — O jergutėliau, - murmėjo Tedas, kai Edis jį paliko. 

Palyginti su Tedu, sodininkas buvo apsirengęs geriau. Tedo dra- 
bužiai visuomet atrodydavo netvarkingi ir susiglamžę — džinsai, su- 
kišti teniso marškinėliai ir (šį gana vėsų penktadienio rytą) nesu- 
sagstyti, vėjyje besiplaikstantys flaneliniai marškiniai. Be to, šį rytą 
Tedas buvo nesiskutęs; jis iš paskutiniųjų stengėsi padaryti kuo blo- 
gesnį įspūdį poniai Von. (Ir Tedas, ir jo piešiniai jau buvo padarę 
blogiausią, kokį tik įmanoma, įspūdį ponios Von sodininkui.) 

— Po penkių... penkių minučių! — šūktelėjo Tedas Edžiui. Bet 
jam priešakyje, šiaip ar taip, buvo visa ilga diena, taigi nelabai ir 
svarbu, kad Edis jo negirdėjo. 

Sagaponake Merion per tą laiką sukrovė didelį paplūdimio krep- 
šį Rutai, po šortais bei trumparankoviais marškinukais jau vilkin- 
čiai maudymosi kostiumėlį; krepšyje buvo rankšluosčiai ir dvi dra- 
bužių pakaitos, tarp jų ir ilgos kelnės bei medvilninis megztukas. 

— Gali vežtis ją priešpiečių, kur tau patinka, — tarė Edžiui Me- 
rion. — Vis tiek ji nevalgo nieko daugiau, tik karštą sumuštinį su 
sūriu ir bulvių šiaudeliais. 

— Ir pomidorų padažu, — pridūrė Ruta. 

Merion mėgino Edžiui įbrukti dešimt dolerių priešpiečiams. 


— Aš turiu pinigų, — pasakė jai Edis, bet kai nusisuko, padėda- 


mas Rutai įlipti į „Ševį“, Merion įkišo banknotą į dešinę užpaka- 
linę jo džinsų kišenę, ir jis prisiminė, kaip ji pirmą kartą trūktelė- 
jo jį artyn už džinsų juosmens — jos krumpliai prisilietė prie nuo- 
go jo pilvo. Paskui ji greitai atsegė sagą ir atitraukė užtrauktuką — 
to jis nepamirš kokius penkerius ar netgi dešimt metų, prisimins 
kiekvieną kartą nusirengdamas. 

— Paklausyk manęs, mieloji, — tarė Merion Rutai. — Neverk, 
kai gydytojas trauks siūlus. Pažadu — tau neskaudės. 

— Ar galėsiu tuos siūlus pasiimti? — paklausė keturmetė. 

— Tikriausiai... — atsakė Merion. 

— Žinoma, galėsi, — nuramino vaiką Edis. 

— Iki pasimatymo, Edi, — tarė Merion. 

Ji mūvėjo teniso šortais ir avėjo teniso bateliais, nors teniso 
nežaidė, o laisvai krintantys Tedo flaneliniai marškiniai jai atrodė 
gerokai per dideli. Buvo be liemenėlės. Truputį anksčiau tą rytą, 
kai Edis rengėsi važiuoti į nuomojamą butą paimti Tedo, Merion 
sugriebė jo ranką, pasikišo sau po marškiniais ir priglaudė prie 
nuogos krūties; bet kai Edis mėgino ją pabučiuoti, ji atsitraukė, o 
jis dešine ranka tebejautė jos krūtį ir jaus dar bent dešimt ar pen- 
kiolika metų. 

— Pasakyk man viską apie siūlus, — paprašė Ruta, kai Edis pasu- 
ko į kairę. 

— Tu iš tikrųjų beveik nejausi, kai gydytojas juos išims, — tarė 
Edis. 

— Kodėl? — paklausė vaikas. 

Prieš kitą, dešinį, posūkį Edis paskutinį kartą žvilgtelėjo į Me- 
rion ir jos „Mersedesą“ užpakalinio vaizdo veidrodėlyje. Jis žino- 
jo, kad Merion į dešinę nesuks, — baldų vežėjai jos laukė tiesiai 
priešakyje. Kairė Merion veido pusė buvo ryškiai nušviesta iš šo- 
no plieskiančios ryto saulės; Edis matė, kaip pro atvirą šoninį 
„Mersedeso“ langą pučiantis vėjas kedena Merion plaukus. Prieš 
pat posūkį Merion Edžiui (ir savo dukteriai) pamojavo taip, tary- 
tum ketintų būti namuose, kai jie grįš. 

— Kodėl neskaudės, kai gydytojas trauks siūlus? — vėl paklausė 
Ruta. 


— Todėl, kad žaizda jau užgijo — oda suaugo, — paaiškino jai 
Edis. 

Merion nebebuvo matyti. Ar tai viskas? — galvojo Edis. „Iki pasi- 
matymo, Edi“. Ar tai paskutiniai jam pasakyti jos žodžiai? „Tikriau- 
siai...“ buvo paskutinis žodis, kurį Merion ištarė dukteriai. Edis 
negalėjo patikėti, kad viskas įvyko taip greitai: atviras „Mersedeso“ 
langas, vėjo kedenami Merion plaukai, jiems pro langą mojanti Me- 
rion ranka... Ir tik pusė Merion veido buvo prieš saulę, o visa ki- 
ta — neįžiūrima. Edis O'Hara, be abejo, nežinojo, kad nei jis, nei 
Ruta Merion nematys trisdešimt septynerius metus. Bet visus tuos 
metus Edis nepaliaus stebėtis tariamai abejingu jos išvykimu. 

Kaip ji galėjo? — galvos Edis, o vėliau taip pat apie motiną pra- 
dės galvoti ir Ruta. 


Abu siūlai buvo išimti taip greitai, kad Ruta net nespėjo pra- 
virkti. Keturmetę labiau domino patys siūlai negu beveik idealiai 
tiesus randas. Plonytis baltas ruoželis buvo tik truputį suteptas 
jodu ar kažin kokiu kitu gelsvai rudu antiseptiku. Gydytojas pasa- 
kė, jog dabar, kai pirštuką vėl galima šlapinti, tos dėmelės po pir- 
mo gero išsimaudymo ir neliks. Bet Ruta labiau rūpinosi, kad 
siūlai, abu perkirpti perpus, būtų saugiai įdėti į voką ir kad nenu- 
kentėtų prie užmegzto vieno siūlo galo pridžiūvęs šašas. 

— Noriu savo siūlus parodyti mamytei, — pasakė Ruta. — Ir sa- 
vo šašą. 

— Pirmiausia važiuojam į paplūdimį, — pasiūlė Edis. 

— Iš pradžių parodykim jai šašą, o paskui siūlus, — atsakė Ruta. 

— Na, pažiūrėsim... — numykė Edis. Jis pagalvojo, kad nuo po- 
nios Von vilos Džino alėjoje iki gydytojo kabineto Sauthamptone 
ne daugiau kaip penkiolika minučių kelio pėsčiomis. Buvo be pen- 
kiolikos dešimt; jeigu Tedas dar ten, jis turėjo su ponia Von išbūti 
ilgiau negu valandą. Atrodė labiau tikėtina, kad Tedas nc su ponia 
Von. Tačiau Tedas galėjo prisiminti, jog Rutai kaip tik šįryt išima 
siūlus, ir, be abejo, galėjo žinoti, kur yra gydytojo kabinetas. 

— Važiuojam į paplūdimį, — tarė Edis Rutai. — Paskubėkim. 

— Iš pradžių šašą, paskui siūlus, paskui į paplūdimį, — atsakė 


vaikas. 


— Geriau pakalbėkim apie tai automobilyje, — pasiūlė Edis. Ta- 
čiau su ketverių metų vaiku greitai nesusitarsi; ne kiekvienos de- 
rybos būna sunkios, bet dažniausiai tenka sugaišti nemažai laiko. 

— Ar mes pamiršom nuotrauką? — paklausė Ruta. 

— Nuotrauką? — nustebo Edis. — Kokią nuotrauką? 

— Kojų! — suriko Ruta. 

— A, nuotrauką... ji dar nesutaisyta, — pasakė Edis. 

— Taip negražu! — pareiškė vaikas. — Mano siūlai jau išimti. Žaizda 
visiškai sutaisyta. 

— Taip, — sutiko Edis. Staiga jam šovė mintis, kaip atitraukti 
keturmetės dėmesį, kad ji nesiveržtų dar prieš paplūdimį rodyti 
savo šašo ir siūlų mamytei. — Gal nuvažiuokim į rėmų dirbtuvę ir 
pasakykim, kad mums atiduotų nuotrauką, — pasiūlė Edis. 

— Visiškai sutaisytą, — pridūrė Ruta. 

— Gerai sugalvojai! — tarė Edis. 

Edis nusprendė, jog Tedas tikrai neis į rėmų dirbtuvę; rėmų 
dirbtuvė atrodė tokia pat saugi vieta kaip ir paplūdimys. „Pir- 
miausia reikia sukelti triukšmą dėl tos nuotraukos, — galvojo Edis, — 
tada Ruta neprisimins, kad norėjo savo šašą ir siūlus parodyti Me- 
rion“. (Kol vaikas atidžiai stebėjo stovėjimo aikštelėje besikasantį 
šunį, Edis voką su neįkainojamu šašu bei siūlais padėjo į daikta- 
dėžę automobilio priekyje.) Tačiau rėmų dirbtuvė nebuvo tokia 
saugi vieta, kaip Edžiui atrodė. 


Tedas neprisiminė, jog Rutai tą rytą turėjo išimti siūlus; ponia 
Von nedavė jam tiek laiko, kad ką nors prisimintų. Mažiau negu 
po penkių minučių nuo pasirodymo prie jos durų Tedas, perbė- 
gęs kiemą, jau skuodė Džino alėja tolyn, o ponia Von jį vijosi 
mojuodama dantytu duonriekiu ir isteriškai rėkdama, kad jis „tik- 
ras šėtoniškumo įsikūnijimas“. (Jam dar šmėstelėjo mintis, jog 
tai vieno ypač bjauraus apgailėtinos Vonų dailės kolekcijos pa- 
veikslo pavadinimas.) 

Sodininkas, nuo pat pradžių stebėjęs prie Vonų rūmų baimin- 
gai besiartinantį „menininką“ (kaip jis mintyse niekinamai vadi- 


no Tedą), dabar matė ir beatodairišką Tedo atsitraukimą per kie- 


mą, kur vargšas menininkas vos neįvirto į patamsėjusį fontaną, 
mėgindamas išvengti jau visai arti orą skrodžiančių negailestingų 
ponios Von smūgių ir dūrių peiliu. Buvusio modelio šitaip aist- 
ringai persekiojamas, Tedas kaip kulka akmenuotu keliuku išlėkė 
į gatvę. 

Sodininkas, ne juokais persigandęs, kad kuris nors iš jų gali 
galvotrūkčiais atsitrenkti į jo penkiolikos pėdų ilgio kopėčias, ga- 
na rizikingai įsitvėrė aukšto ligustro viršūnės; iš tokio aukščio so- 
dininkas puikiai matė, kad Tedas Koulas bėga greičiau už ponią 
Von, kuri liovėsi jį vytis jau netoli Džino alėjos ir Viandančo gat- 
vės sankryžos. Prieš sankryžą buvo kita aukšta ligustrų užtvara, 
todėl iš nemažo atstumo žiūrintis sodininkas taip ir nesuprato, ar 
Tedas įlindo į gyvatvorę, ar Viandančo gatve neatsigręždamas nu- 
kūrė į šiaurę. Ponia Von, tebedrebėdama iš įtūžio ir tebevadinda- 
ma menininką tikru šėtoniškumo įsikūnijimu, grįžo prie savo ke- 
liuko. Tarytum netekusi nuovokos, — sodininkui pasirodė, jog ne- 
valingai, — ji ir toliau badė orą dantytu peiliu. 

Kurį laiką Vonų valdose ir visoje gatvėje buvo nejaukiai tylu. 
Tedas, -giliai įsispraudęs tarp daugybės susiraizgiusių ligustrų ša- 
kų, vos galėjo pasijudinti, kad matytų laikrodį; neįsivaizduojamo 
tankumo gyvatvorė, pro kurią nebūtų pralindęs net Džeko Raselo 
terjeras, iki kraujo subraižė Tedui veidą ir rankas. Visgi jis išvengė 
duonriekio ir, bent jau kol kas, ponios Von. Bet kurgi Edis? Tupė- 
damas gyvatvorėje, Tedas dairėsi pažįstamo penkiasdešimt sep- 
tintųjų „Ševio“. 

Sodininkas, savo darbdavės bei jos sūnaus portretų skutus pra- 
dėjęs rankioti daugiau negu prieš valandą iki Tedo atvykimo, jau 
seniai liovėsi žiūrėjęs į tuos likučius. Netgi šitaip į gabalus suplė- 
šytų piešinių turinys kėlė jam nerimą. Sodininkas buvo gerai įsi- 
dėmėjęs darbdavės akis, mažytę burną ir visą nervingą jos veidą; 
jis žinojo, kokios jos rankos, kaip nenormaliai įsitempę pečiai. O 
ponios Von krūtis ir makštį sodininkui daug labiau patiko įsivaiz- 
duoti; tikras jos nuogumas, kurį pamatė sunaikintuose aktuose, jam 
neatrodė viliojantis. Be to, sodininkas labai skubėjo — nors buvo 


visiškai aišku, kodėl ponia Von norėjo piešinių atsikratyti, jis nie- 


kaip negalėjo suvokti, kurių galų pornografinius savo atvaizdus ji 
plėšė atidariusi visas duris, siaučiant šitokiai vėtrai. Kitoje namo 
pusėje, arčiau vandenyno, daugumą skiaučių buvo sulaikę rožių 
krūmai, bet kai kurios ponios Von ir jos sūnaus portretų dalys, 
takeliu išpūstos prie vandens, dabar skrajojo po visą paplūdimį. 

Ponios Von sūnus sodininkui nelabai patiko; išpuikęs berniūkš- 
tis kartą prisisiojo į paukščių baseinėlį ir neprisipažino. Tačiau sodi- 
ninkas ištikimai tarnavo Vonų šeimai jau tada, kai tas vaikigalis dar 
nebuvo gimęs, be to, jis jautė atsakomybę kaimynams ir tikrai ne- 
manė, kad kam nors būtų malonu matyti šitokius, nors ir dalinius, 
intymių ponios Von kūno vietų vaizdus. Visgi sodininko darbo tem- 
pas šiek tiek sulėtėjo, kai jis ėmė smalsiai dairytis, kur dingo meni- 
ninkas — ar slepiasi kaimynų gyvatvorėje, ar paspruko miesto link? 

Pusę dešimtos ryto, kai Edis O'Hara vėlavo jau visą valandą, 
Tedas Koulas Džino alėjoje išropojo iš ligustrų ir atsargiai praty- 
kino pro įvažiavimą į Vonų kiemą, — kad Edis jį pamatytų, jei dėl 
kokios nors priežasties būtų Tedo laukęs vakariniame Džino alė- 
jos gale, susikertančiame su Pietine Didžiąja gatve. 

Sodininko nuomone, tai buvo neprotingas, netgi nutrūktgal- 
viškas poelgis. Iš trečiame Vonų vilos aukšte esančio bokštelio 
ponia Von puikiai matė, kas darosi anapus gyvatvorės. Stovėdama 
bokštelyje, ta patrakusi moteriškė galėjo stebėti visą Džino alėją. 

Tikriausiai ponia Von ten ir tykojo, nes praėjus vos kelioms 
sekundėms po to, kai Tedas praslinko pro jos kiemą ir spartinda- 
mas žingsnius Džino alėja patraukė tolyn, sodininkas gerokai su- 
nerimo, išgirdęs ponios Von automobilio riaumojimą. Blizgantis 
juodas „Linkolnas“ iš garažo iššoko tokiu greičiu, kad net slyste- 
lėjo ant kiemo akmenėlių ir vos neįlėkė į patamsėjusį fontaną. 
Paskutinę akimirką mėgindama išvengti fontano, ponia Von pri- 
važiavo per arti prie gyvatvorės; „Linkolnas“ trenkėsi į sodininko 
kopėčių apačią, ir apkvaišęs žmogelis liko kyboti aukšto krūmo 
viršūnėje. 

— Bėk! — suriko sodininkas Tedui. 

Kitos dienos Tedas sulaukė tik todėl, kad nuolat stropiai mankš- 
tinosi neteisėtą pranašumą jam teikiančioje skvošo salėje. Netgi 


keturiasdešimt penkerių, Tedas Koulas dar galėjo bėgti. Jis leng- 
vai, nemažindamas greičio, peršoko keletą rožių krūmų ir toliau 
skuodė per pievelę, nekreipdamas dėmesio į kažkokį kvailai vėp- 
santį, bet nieko nesakantį baseiną siurbliu valiusį vyriškį. Kiek 
vėliau Tedą ėmė vytis šuo — laimė, kad nedidelis ir bailus; čiupęs 
nuo skalbinių virvės kažkieno maudymosi kostiumėlį ir vožęs juo 
šuniui į snukį, Tedas to netikusio gyvulio atsikratė. Savaime su- 
prantama, Tedą aprėkė keletas sodininkų, tarnaičių ir namų šei- 
mininkių, bet jis nesutrikęs perlipo tris tvoras ir vieną gana aukštą 
akmeninę sieną. Sutrypė tik dvi gėlių lysves... ir nepastebėjo, 
kaip ponios Von „Linkolnas“, nukirtęs Džino alėjos kampą, įsuko 
į Pietinę Didžiąją gatvę. Ten ji skubėdama paklojo kelio ženklą; 
visgi netrukus Toilsamo alėjoje pro medinės tvoros plyšius Tedas 
pamatė lygiagrečiai su juo skriejantį nelemtąjį katafalko juodumo 
„Linkolną“; jis pats per tą laiką buvo spėjęs perbėgti dar dvi pie- 
veles, vaismedžiais apsodintą kiemą ir kažką panašaus į japonišką 
sodą — būtent tame sode įlipo į negilų auksinių žuvyčių baseinėlį 
ir sušlapo batus bei džinsus (iki kelių). 

Tedas staiga sustojo ir pasileido atgal. Išdrįsęs perbėgti į kitą 
Toilsamo alėjos pusę, pamatė švystelėjusias juodojo „Linkolno“ 
stabdžių šviesas ir išsigando, kad ponia Von bus jį pastebėjusi už- 
pakalinio vaizdo veidrodėlyje ir tuoj apsigręš. Bet ji buvo jau pa- 
metusi jį iš akių — jam pavyko nuo jos pasprukti. 

Į Sauthamptono miestą įžengusio Tedo drabužiai atrodė ne- 
kaip, bet jis drąsiai ėjo pro Pietinėje Didžiojoje gatvėje susispie- 
tusias parduotuves. Jei nebūtų taip budriai dairęsis juodojo „Lin- 
kolno“, gal būtų pastebėjęs savo penkiasdešimt septintųjų „Še- 
vį“, stovintį Pietinėje Didžiojoje prie rėmų dirbtuvės; tačiau Tedas, 
pražingsniavęs pro pat jį ir neatpažinęs, pasuko įstrižai gatvės į 
kitoje pusėje esantį knygyną. 

Knygyne jį pažinojo; Tedą Koulą, be abejo, pažinojo visuose kny- 
gynuose, tačiau būtent į šį Tedas kartkarčiais užeidavo ir, kaip įpras- 
ta, pasirašydavo visų savo knygų, kiek tik ten jų būdavo, tituli- 
niuose puslapiuose. Knygyno savininkas ir pardavėjai poną Koulą 


paprastai matydavo ne tokį susitaršiusi, koks jis pasirodė šį penk- 


tadienio rytą, tačiau Tedas ir anksčiau ateidavo nesiskutęs — ir 
apsirengęs dažnai būdavo kaip koks koledžo studentas ar darbi- 
ninkas, o ne taip, kaip turėtų rengtis labiausiai perkamų knygų 
vaikams autorius ir iliustruotojas. 

Šįkart Tedas atrodė ypač keistai, nes buvo kruvinas. Išvydęs 
subraižytą jo veidą ir purvinu krauju išterliotas viršutines plašta- 
kų puses (Tedas juk turėjo įlįsti ir išlįsti iš šimto metų senumo 
gyvatvorės), nustebęs knygyno savininkas, kurio pavardė (nežinia 
kodėl) buvo Mendelsonas, pirmiausia pagalvojo apie nelaimingą 
atsitikimą ar užpuolimą gatvėje. Šitas Mendelsonas nebuvo vokie- 
čių kompozitoriaus giminaitis; beje, jam arba labai patiko jo pa- 
vardė, arba labai nepatiko vardas, nes niekada niekam jo nesakė. 
(Kai Tedas kartą paklausė, koks jo vardas, Mendelsonas tik burb- 
telėjo: „Ne Feliksas“.) 

Taigi šį penktadienį, pamatęs Tedą kruviną, — o gal todėl, kad 
nuo Tedo džinsų ant knygyno grindų varvėjo vanduo ir sulig kiek- 
vienu žingsniu į visas puses iš batų tryško čiurkšlės, —- Mendelso- 
nas sugriebė jį už purvinų nesusagstytų flanelinių marškinių skver- 
nų ir susijaudinęs pernelyg garsiai sušuko: 

— Tedas Koulas! 

— Taip, Tedas Koulas, — prisipažino Tedas. — Labas rytas, Men- 
delsonai. 

— Tedas Koulas — tikrai, tikrai! — kartojo Mendelsonas. 

— Atleiskite, man bėga kraujas, — ramiai pasakė jam Tedas. 

— O, nebūkite juokingas — nereikia dėl to atsiprašinėti! — šaukė 
Mendelsonas. Paskui, pasisukęs į šalia stovinčią iš pagarbos ir pa- 
sibaisėjimo žado netekusią jauną pardavėją, Mendelsonas suko- 
mandavo, kad ji atneštų ponui Koului kėdę: — Ar nematai, kad 
jam bėga kraujas? — riktelėjo Mendelsonas. 

Tačiau Tedas paklausė, ar negalėtų pirmiausia užeiti į tualetą, ir 
oriai paaiškino patekęs į avariją. Paskui užsidarė ankštame tuale- 
te, kur buvo tiktai kriauklė ir klozetas. Ten veidrodyje įvertino 
patirtus sužalojimus, jau kurdamas — tik rašytojai taip ir sugeba — 
neprilygstamai paprastą istoriją apie tai, kas jam ką tik nutiko. 
Nelemtos gyvatvorės šaka buvo užtvojusi per akį — dabar ta akis 


ašarojo. Kraujas per kaktą sruvo iš vieno gana gilaus įbrėžimo; 
kitas rėžis, kraujuojantis mažiau, bet iš pažiūros sunkiau užgydo- 
mas, buvo ant skruosto. Tedas nusiplovė rankas; žaizdelės peršė- 
jo, tačiau kraujas iš plaštakų viršaus beveik nebesisunkė. Nusivil- 
kęs flanelinius marškinius, purvinas rankoves — viena dar buvo 
įmerkta į auksinių žuvyčių baseinėlį — susirišo ant liemens. 

Akimirką Tedas grožėjosi savo liemeniu; keturiasdešimt pen- 
kerių, jis dar galėjo dėvėti į džinsus sukištus teniso marškinėlius ir 
didžiuotis bendru įspūdžiu. Bet marškinėliai buvo balti ir ryškios 
žolės dėmės ant kairio peties bei dešinėje krūtinės pusėje nė kiek 
negerino jų išvaizdos — Tedas griuvo mažiausiai ant dviejų pieve- 
lių — be to, nuo jo džinsų, kurie buvo permirkę iki kelių, vanduo 
tebelašėjo į žliugsinčius batus. 

Susitvardęs, kaip tik įstengė tokiomis aplinkybėmis, Tedas iš- 
ėjo iš tualeto ir buvo dar kartą perdėtai pasveikintas vien pavarde 
vadinamo Mendelsono, kuris knygyne apsilankiusiam rašytojui jau 
turėjo pastatęs kėdę. Kėdė buvo pritraukta prie staliuko, ant ku- 
rio gulėjo keli tuzinai Tedo Koulo knygų — jas Tedui reikėjo pasi- 
rašyti. 

Tačiau pirmiausia Tedas norėjo paskambinti, du kartus. Nuo- 
mojamame bute mėgino surasti Edį; niekas neatsiliepė. Savaime 
suprantama, niekas neatsiliepė ir Koulų namuose — Merion ne- 
buvo tokia kvaila, kad keltų telefono ragelį šį puikiai suplanuotą 
penktadienį. Gal Edis sudaužė automobilį? Iš ryto tas šešiolik- 
metis vairavo kažkaip neaiškiai. Tedas nusprendė, jog Merion ne- 
abejotinai bus išdulkinusi vaikinui smegenis. 

Kad ir kaip gerai Merion buvo suplanavusi visą penktadienį, ji 
klydo manydama, kad vienintelė išeitis Tedui bus kulniuoti į skvošo 
varžovo kabinetą ir laukti, kol pats daktaras Leonardis arba kuris 
nors iš jo pacientų parveš į Sagaponaką. Deivo Leonardžio kabi- 
netas buvo pačiame Sauthamptono gale, prie Montoko greitke- 
lio, o knygynas — ne tik arčiau, einant nuo ponios Von vilos, bet ir 
daug patogesnėje vietoje, jei tikiesi pagalbos. Tedas Koulas, ko 
gero, galėjo įeiti į bet kurį pasaulio knygyną ir paprašyti, kad kas 


nors jį parvežtų namo. 


„Netrukus jis taip ir padarė, vos prisėdęs prie staliuko pasirašyti 
knygų: 

— Atvirai sakant, man reikia, kad kas nors parvežtų namo, — 
tarė žymusis rašytojas. 

— Kad parvežtų namo! — sušuko Mendelsonas. — Taip, žino- 
ma! Būtinai! Berods gyvenate Sagaponake? Aš pats jus parve- 
šiu! Na... reikės paskambinti žmonai. Ji gali važinėti po par- 
duotuves, bet neilgai. Suprantate, mano automobilis dabar ga- 
raže, remontuojamas. 

— Tikiuosi, ne tame garaže, kuriame remontavo manąjį, — pasa- 
kė Tedas entuziazmo kupinam Mendelsonui. — Ką tik atsiėmiau. 
Meistrai pamiršo prijungti vairo kolonėlę. Atrodžiau kaip iš to 
filmuko — vairas rankose, bet nesujungtas su ratais. Aš suku į vieną 
pusę, o automobilis nuvažiuoja nuo kelio kitoje. Laimė, pataikiau 
tik į plačią ligustrų gyvatvorę. Bet krūmai gerokai apdraskė, kai 
lindau pro šoninį langą. O paskui dar įlipau į auksinių žuvyčių 
baseinėlį, — paaiškino Tedas. 

Dabar visi atidžiai jo klausėsi; Mendelsonas, sustingęs prie te- 
lefono, vis delsė skambinti žmonai, o anksčiau be žado stovėjusi 
jauna pardavėja jau šypsojosi. Tedo apskritai netraukė tokio tipo 
moterys, bet jeigu ji būtų pasisiūliusi jį parvežti, gal kas nors iš to 
ir būtų išėję. 

Ta mergina tikriausiai buvo neseniai baigusi koledžą; be jokio 
makiažo, tiesiais plaukais ir nė kiek neįdegusi, atrodė tarytum 
ateinančio dešimtmečio pranašė. Ji nebuvo graži — tiesą sakant, 
visai neįsidėmėtina, — bet jos blyškume Tedas įžvelgė tam tikrą 
lytinį nuoširdumą; jis suprato, kad paprasta tos merginos iš- 
vaizda iš dalies atspindi atvirumą patirčiai, kurią ji galbūt pava- 
dintų „kūrybine“. Ji buvo iš tų jaunų moterų, kurios suvedžio- 
jamos intelektualiai. (Ypač netvarkinga Tedo išorė tą akimirką 
jos akyse jį, ko gero, dar labiau iškėlė.) O meilės nuotykiai, 
kadangi moteris buvo gana jauna, kad žiūrėtų į juos kaip į naujo- 
vę, atrodė kaip tik tokia patirtis, kokią ji pavadintų „autentiška“ — 
ypač su garsiu rašytoju. 


Deja, ji neturėjo automobilio. 


— Aš važinėju dviračiu, — pasakė Tedui, — kitaip tikrai jus par- 
vežčiau. 

„Gaila“, — pagalvojo Tedas, bet geriau viską apsvarstęs nuspren- 
dė, kad jam iš tikrųjų nepatinka akį rėžiantis skirtumas tarp plo- 
nos apatinės ir pernelyg putlios viršutinės jos lūpos. 

Mendelsonas nervinosi, nes jo žmona dar nebuvo parsiradusi 
iš parduotuvių. Jis ir toliau jai skambino — netrukus grįš, tikino 
Tedą. Keistai mikčiojantis vaikinukas — antrasis iš dviejų tą penk- 
tadienio rytą knygyne dirbusių pardavėjų — apgailestaudamas pa- 
aiškino savo automobilį paskolinęs draugui, norėjusiam nuvažiuoti 
į paplūdimį. 

Tedas ramiai sau sėdėjo ir neskubėdamas pasirašinėjo knygas. 
Buvo tik dešimta valanda ryto. Jei Merion būtų žinojusi, kur yra 
Tedas ir kaip greitai jis gali susirasti, kas parvežtų namo, ji, ko 
gero, būtų puolusi į paniką. Jei Edis O'Hara būtų pamatęs, jog 
Tedas pasirašinėja knygas kitoje gatvės pusėje — kaip tik priešais 
rėmų dirbtuvę, kurioje Edis primygtinai reikalavo, kad „kojų“ nuo- 
trauka būtų sutaisyta ir šiandien pat atiduota Rutai, — Edis tikriau- 
siai irgi būtų puolęs į paniką. 

Tačiau Tedas neturėjo jokio pagrindo panikuoti. Jis juk neži- 
nojo, kad žmona jį palieka, — tarėsi pats ją paliekąs. Be to, jis 
buvo ne gatvėje; taigi bent jau kol kas jautėsi apsaugotas nuo pa- 
vojaus (tai yra nuo ponios Von). Net jei Mendelsono žmona nie- 
kada nebūtų grįžusi iš tų savo parduotuvių, po kelių minučių kas 
nors vis tiek būtų įėjęs į knygyną, koks nors ištikimas Tedo Koulo 
skaitytojas. Greičiausiai tai būtų moteris; tiesą sakant, Tedas tu- 
rėtų jai nupirkti vieną iš savo ką tik pasirašytų knygų, bet ji parvež- 
tų jį namo... Ir jeigu ji būtų graži, ir taip toliau, ir panašiai... kas 
dabar žino, kas galėtų iš to išeiti? 

„Kam pulti į paniką dešimtą valandą ryto?“ — galvojo Tedas. Jis 
tikrai nesuprato. 


Kaip rašytojo padėjėjas tapo rašytoju 


Lis tarpu šalia esančioje rėmų dirbtuvėje Edis O'Hara atrado 
savo balsą. Pats Edis iš pradžių net nesuvokė, kaip smarkiai pa- 
sikeitė; manėsi paprasčiausiai supykęs. Ir ne be pagrindo. Edį 
aptarnavusi pardavėja elgėsi šiurkščiai. Ji buvo neką už jį vyres- 
nė, tačiau stačiokiškai nusprendė, jog šešiolikmetis vaikinukas 
ir ketverių metų mergytė, klausiantys, ar jau įrėminta vienintelė 
8 x 10 nuotrauka, nėra labai svarbūs klientai, palyginti su pini- 
gingais Sauthamptono meno globėjais, kuriems rėmų dirbtuvė 
visaip stengėsi įtikti. 

Edis paprašė pakviesti dirbtuvės vedėją, bet pardavėja ir toliau 
buvo nemandagi; ji vėl pakartojo, kad nuotrauka dar neįrėminta: 

— Kitą kartą, — pasakė ji Edžiui, — prieš ateidamas paskam- 
binkite. 

— Ar norite, kad parodyčiau savo siūlus? — paklausė Ruta par- 
davėjos. — Turiu ir šašą. 

Pardavėja — visai žalia mergiūkštė — aiškiai neturėjo vaikų; ji de- 
monstratyviai nekreipė dėmesio į Rutą, ir Edis dėl to dar labiau 
supyko. 

— Parodyk jai randą, Ruta, — tarė keturmetei Edis. 

— Paklausykite... — buvo besakanti pardavėja. 

— Ne, tai jūs paklausykite, — pertraukė ją Edis, vis dar nesuvok- 
damas, kad atrado savo balsą. Anksčiau jis su niekuo nebuvo taip 
kalbėjęs; o dabar negalėjo liautis. Jo ką tik atrastas balsas netilo. — 
Stengiuosi nekreipti dėmesio, kai šiurkščiai elgiamasi su manimi, 
tačiau tikrai niekam neleisiu šiurkščiai elgtis su vaiku, — išgirdo 


Edis save sakant. — Jeigu čia nėra vedėjo, tai turi būti kas nors 


kitas — kad ir meistras, kuris atlieka užsakymus. Ar yra koks nors 
galinis kambarys, kur pjaustomi pasportai ir rėminami paveiks- 
lai? Juk ne viena čia esate. Be tos nuotraukos aš neišeisiu ir su 
jumis daugiau nekalbėsiu. 

Ruta žiūrėjo į Edį: 

— Tu ant jos įsiutai? — paklausė keturmetė. 

— "Taip, įsiutau, — atsakė Edis. Jis pats nelabai suprato, kas toks 
yra, bet pardavėja nė nenumanė, kad Edis O'Hara yra jaunuolis, 
kuris nuolatos dvejoja. Jai jis atrodė labai savimi pasitikintis ir 
galintis visus įbauginti. 

Nė žodžio daugiau netarusi, ji nuėjo į „galinį kambarį“, apie 
kurį Edis taip ryžtingai užsiminė. Iš tikrųjų toje rėmų dirbtuvėje 
buvo du galiniai kambariai — vedėjos kabinetas ir kita patalpa, 
kurią Tedas būtų pavadinęs darbo kambariu. Ir vedėja — populiari 
išsiskyrusi Sauthamptono aukštuomenės dama, vardu Peni Pirs, — 
ir vaikinas, kuris pjaustė pasportus ir rėmino (rėmino ir rėmino, 
visą dieną), buvo ten. 

Nemalonioji pardavėja vaizdžiai perteikė įspūdį, jog Edis, nors 
atrodo priešingai, yra „siaubingas“. Peni Pirs žinojo, kas yra Te- 
das Koulas, — ir puikiai prisiminė Merion, nes Merion buvo gra- 
ži, - bet ponia Pirs niekaip nesuprato, kas toks tas Edis O'Hara. 
Vaikas, jos nuomone, turėjo būti vargšė mergytė, kurią Tedas su 
Merion pasigimdė, kad pakeistų žuvusius sūnus. Ponia Pirs pui- 
kiai prisiminė ir berniukus. Kas galėtų pamiršti tokią rėmų dirb- 
tuvės sėkmę? Reikėjo padaryti pasportus ir įrėminti šimtus nuo- 
traukų, be to, Merion pasirinkti rėmeliai nebuvo pigūs. Peni Pirs 
prisiminė kelių tūkstančių dolerių sąskaitą; ko gero, dirbtuvė iš 
tikrųjų turėjo krauju suteptą pasportą pakeisti ir tą vienintelę nuo- 
trauką naujai įrėminti tuojau pat. Ponia Pirs dabar net pagalvojo, 
kad gal derėjo tai padaryti nemokamai. 

Tačiau kas toks šis paauglys manosi esąs? Kaip jis drįsta sakyti, 
kad neišeis be nuotraukos? 

— Jis tikrai siaubingas, — pakartojo ta kvaiša pardavėja. 

Ponios Pirs skyrybų advokatas buvo ją mokęs: neleiskite supy- 
kusiam žmogui kalbėti — priverskite jį viską surašyti. Taip ji dabar 


elgėsi ir tvarkydama rėmų dirbtuvės, kurią buvęs vyras jai nupirko 
kaip dalį skyrybų kompensacijos, reikalus. 

Prieš eidama susitikti su Edžiu, ponia Pirs dirbtuvėje triūsu- 
siam vaikinui paliepė mesti visus kitus darbus ir kuo greičiau pa- 
keisti Merion nuotraukos viešbutyje H6tel du Ouai Voltaire paspor- 
tą bei rėmus. Peni Pirs tos nuotraukos nebuvo mačiusi jau — kiek 
dabar bus? — maždaug penkerius metus. Ponia Pirs prisiminė, 
kaip Merion atnešė mėgėjiškas nuotraukas; kai kurie negatyvai 
buvo subraižyti. Savaime suprantama, kol berniukai buvo gyvi, 
senomis jų nuotraukomis niekas labai nesirūpino. Tačiau kai jie 
žuvo, galvojo Peni Pirs, tikriausiai kone visos momentinės jų nuo- 
traukos Merion staiga pasirodė vertos padidinti ir įrėminti — ne- 
svarbu, kad subraižytos. 

Žinodama apie nelaimingą atsitikimą, ponia Pirs negalėjo susi- 
laikyti atidžiai neperžiūrėjusi visų nuotraukų. „A, šita“, — dabar 
pasakė ji, pamačiusi Merion, nufotografuotą lovoje su berniukų 
kojomis. Būtent ši nuotrauka Peni Pirs visuomet atrodė akivaiz- 
dus neginčijamos Merion laimės įrodymas — ir neprilygstamo jos 
grožio. Merion grožis ir dabar nepakitęs, nors laimės nebėra. Tuo 
stebėjosi visos moterys. Pati Peni Pirs nebuvo visiškai praradusi 
nei grožio, nei laimės, bet jautė, kad niekada nei vieno, nei kito 
neturėjo tiek, kiek Merion. 

Ponia Pirs nuo rašomojo stalo paėmė gal tuziną ar netgi dau- 
giau lapų laiškinio popieriaus ir žengė prie Edžio: 

— Suprantu, kad jūs pykstate. Labai dėl to apgailestauju, — ma- 
loniai pasakė patraukliam šešiolikmečiui, kuris jai neatrodė ga- 
lintis ką nors išgąsdinti. („Būtinai turiu susirasti geresnę pagalbi- 
ninkę“, — galvojo Peni Pirs, eidama artyn ir iš pažiūros ne visai 
teisingai Edį vertindama. Kuo arčiau jis buvo, tuo labiau jai piršo- 
si mintis, jog tas vaikinas pernelyg dailus, kad galėtum pavadinti 
patraukliu.) — Kai klientai dėl ko nors nepatenkinti, visuomet pra- 
šau nusiskundimus surašyti... jeigu neprieštaraujate, — pridūrė 
ponia Pirs, vėl labai maloniai. Šešiolikmetis matė, kad dirbtuvės 
vedėja jam duoda rašiklį ir popieriaus. 


— Aš dirbu pas poną Koulą. Esu rašytojo padėjėjas, — tarė Edis. 


— Tuomet jums, manau, nebus sunku parašyti? — atsakė Peni 
Pirs. 

Edis paėmė rašiklį. Vedėja padrąsinamai jam nusišypsojo — ji 
nebuvo nei graži, nei trykštanti laime, bet neatrodė ir nepatrauk- 
li, be to, buvo geraširdė. Edis staiga suvokė, kad jam tikrai nebus 
sunku parašyti. Kaip tik šio paskatinimo Edžiui ir reikėjo; reikėjo 
jo kūne įkalintam balsui. Edis norėjo rašyti. Šiaip ar taip, dėl to ir 
ieškojo tokio darbo. Bet vietoj galimybės rašyti gavo Merion. Ta- 
čiau dabar, jos netekdamas, atranda tai, apie ką svajojo prieš pra- 
sidedant vasarai. 

Ir ne pats Tedas jį šio to išmokė. Ko Edis O'Hara išmoko iš 
Tedo Koulo, jis išmoko skaitydamas jo knygas. Nors paprastai vos 
keli vieno rašytojo sakiniai gali ko nors išmokyti kitą rašytoją. Skai- 
tydamas Pelę, rėpliojančią tarp sienų, Edis pasimokė tik iš dviejų saki- 
nių. Pirmasis buvo: „Iomas pabudo, o Timas ne“. Ir dar tas: „Tai 
buvo toks garsas, lyg sieninėje spintoje viena iš mamytės suknelių 
būtų atgijusi ir mėginusi nulipti nuo pakabo“. 

Rutai Koul dėl to sakinio sieninės spintos ir suknelės nepatiks 
visą likusį gyvenimą, o Edis O'Hara atgyjančios ir nuo pakabo 
nulipančios suknelės garsą girdėjo taip pat aiškiai, kaip ir bet kurį 
kitą; per miegus jis netgi matė tą slidžią suknelę, vinguriuojančią 
pustamsėje sieninėje spintoje. 

Durų grindyse pirmasis sakinys irgi buvo neblogas: „Gyveno kartą 
mažas berniukas, kuris nežinojo, ar nori gimti“. Po penkiasde- 
šimt aštuntųjų vasaros Edis O'Hara pagaliau suvoks, kaip jautėsi 
tas mažas berniukas. Edžiui patiko ir kitas sakinys: „Jo mamytė 
irgi nežinojo, ar nori, kad jis gimtų“. Tik susipažinęs su Merion 
Edis suprato, kaip jautėsi mamytė. 

Tą penktadienį Sauthamptono rėmų dirbtuvėje Edis O'Hara 
staiga praregėjo, ir tai pakeitė visą jo gyvenimą: rašytojo padėjėjas 
tapo rašytoju todėl, kad Merion davė jam balsą. Būdamas jos glė- 
byje — jos lovoje, jos kūne — Edis pirmą kartą pajuto, kad yra 
beveik vyras, o ją praradęs jis suprato turįs ką pasakyti. Mintis apie 
gyvenimą be Merion suteikė Edžiui O'Harai galią rašyti. 

„Ar įsivaizduojate Merion Koul? — rašė Edis. — Norėjau pa- 


klausti, ar mintyse tiksliai matote, kaip ji atrodo?“ — Edis parodė 
du pirmuosius savo sakinius Peni Pirs. 

— Taip, žinoma... ji labai graži, — atsakė dirbtuvės vedėja. 

Edis linktelėjo. Paskui rašė toliau: „Gerai. Nors esu pono Kou- 
lo padėjėjas, šią vasarą miegojau su ponia Koul. Apytikriu mano 
skaičiavimu, mudu su Merion mylėjomės maždaug šešiasdešimt 
kartų“. 

— Šešiasdešimt? — garsiai nusistebėjo ponia Pirs. Ji buvo apėjusi 
prekystalį, kad galėtų skaityti Edžiui per petį. 

Edis rašė: „Tai truko šešias... beveik septynias savaites, o mes 
paprastai mylimės du kartus per parą — dažnai daugiau negu du. 
Bet keletą dienų Merion dėl kažkokios infekcijos to daryti nega- 
lėjo, be to, dar jos mėnesinės...“ 

— Suprantu — bus maždaug šešiasdešimt kartų, — tarė Peni Pirs. — 
Rašykite. 

„Gerai, — parašė Edis. — Kai mudu su Merion buvome meilu- 
žiai, ponas Koulas — jis vardu Tedas — irgi turėjo meilužę. Tiesą 
sakant, ji buvo jo modelis. Ar pažįstate ponią Von?“ 

— Vonai iš Džino alėjos? Jie turi nemažą. .. kolekciją, — pasakė 
rėmų dirbtuvės vedėja. (Čia tai bent būtų darbelis!) 

„Taip — ta ponia Von, — rašė Edis. — Ji turi sūnų, mažą berniuką“. 

— Taip, taip — žinau! — tarė ponia Pirs. — Rašykite toliau. 

„Gerai, — parašė Edis. — Šį rytą Tedas — tai yra ponas Koulas — 
su ponia Von išsiskyrė. Nemanau, kad jų meilės ryšio atomazga 
buvo maloni. Ponia Von atrodė dėl to labai nusiminusi. O Merion 
kaip tik dabar kraunasi daiktus — ji išvyksta. Tedas nežino, kad ji 
išvyksta, tačiau tai tiesa. O Ruta... čia Ruta, jai ketveri“. 

— Taip, taip! — įsiterpė Peni Pirs. 

„Ruta irgi nežino, kad jos mama išvyksta, — parašė Edis. — Ir 
Ruta, ir jos tėvas netrukus grįš į namus Sagaponake ir supras, kad 
Merion dingusi. Ir visos nuotraukos — jūs jas rėminote — visos ligi 
vienos... bus likusi tik šita, kurią turite dirbtuvėje“. 

— Taip, taip... Dieve mano, ką? — tarė Peni Pirs. Ruta piktai 
žiūrėjo į ją. Ponia Pirs iš paskutiniųjų pamėgino vaikui nusišyp- 


soti. 


Edis rašė: „Merion pasiima visas nuotraukas. Kai Ruta grįš na- 
mo, ten nebus nei mamos, nei nuotraukų. Ir jos mirę broliai, ir 
mama bus pradingę. O svarbiausia, kad kiekviena nuotrauka turi 
savo istoriją — yra šimtai istorijų, ir Ruta jas visas moka atmintinai“. 

— Ko jūs iš manęs norite? — sušuko ponia Pirs. 

— Kad atiduotumėte Rutos mamos nuotrauką, — garsiai ištarė 
Edis: — Ji guli lovoje viešbučio kambaryje, Paryžiuje. .. 

— Taip, žinau... be abejo, galite ją pasiimti! — pasakė Peni Pirs. 

— Vadinasi, susitarėme, — tarė Edis. Jis rašė: „Aš tik pamaniau, 
kad vaikas šiąnakt tikrai norės turėti ką nors, ką galėtų pasidėti 
prie lovos. Kitų nuotraukų juk nebus — visų tų, prie kurių ji pri- 
pratusi. Pamaniau, jeigu ji turės mamos atvaizdą, ypač...“ 

— Bet berniukų ten beveik nematyti — tik jų kojos, — pertraukė 
jį ponia Pirs. 

— Taip, žinau, — tarė Edis. — Rutai ypač patinka kojos. 

— Ar kojas jau galima pasiimti? — paklausė keturmetė. 

— Taip, galima, mieloji, — rūpestingai atsakė Peni Pirs. 

— Norite, kad parodyčiau savo siūlus? — paklausė mergytė ve- 
dėjos. — Ir... savo šašą? 

— Vokas automobilyje, Ruta. Padėjau į daiktadėžę, — paaiškino 
Edis. 

— A, — tarė Ruta. — O kam ta daiktų dėžė? 

— Einu pažiūrėti, ar nuotrauka jau sutaisyta, — garsiai pasakė 
Peni Pirs. — Neabejoju, kad beveik. — Ji nervingai susirinko ant 
prekystalio gulėjusius popieriaus lapus, nors Edis tebelaikė rašik- 
lį. Jau buvo beeinanti, kai Edis stvėrė ją už rankos: 

— Atleiskite, — tarė, paduodamas rašiklį. — Rašiklis jūsų, bet gal 
galėčiau pasiimti, ką parašiau? 

— Taip, žinoma! — atsakė vedėja. Ji atidavė jam visus lapus, net- 
gi neprirašytus. 

— Ką tu padarei? — paklausė Edžio Ruta. 

— Papasakojau tai poniai istoriją, — paaiškino šešiolikmetis. 

— Papasakok man, — paprašė vaikas. 

— Papasakosiu tau kitą, automobilyje, — pažadėjo Edis. — Kai 


pasiimsime tavo mamytės nuotrauką. 


— Ir kojų! — primygtinai reikalavo keturmetė. 

— Ir kojų, — pažadėjo Edis. 

— Kokią istoriją tu man papasakosi? — paklausė jo Ruta. 

— Nežinau, — prisipažino vaikinas. Dar nebuvo sugalvojęs; keis- 
ta, tačiau jis dėl to nė kiek nesijaudino. Neabejojo, kad ką nors 
sukurs. Nebegalvojo ir apie tai, ką reikės pasakyti Tedui. Pasa- 
kys Tedui viską, ką liepė pasakyti Merion — ir kas ateis į galvą 
jam pačiam. „Aš tai padarysiu“, — buvo įsitikinęs Edis. Jis turė- 
jo tam galią. 

Tai žinojo ir Peni Pirs. Kai vedėja grįžo iš galinių dirbtuvės 
patalpų, ji atsinešė ne tik naujai įrėmintą nuotrauką, bet ir šį tą 
daugiau. Nors ir nepersirengusi, ponia Pirs kažkodėl atrodė ki- 
taip; visiškai kitokia buvo jos laikysena — ne tik gaivus kvapas 
(nauji kvepalai), bet ir pasikeitęs požiūris darė ją kone viliojan- 
čią. Ji beveik vedė Edį į pagundą — anksčiau jis nebuvo jos pa- 
stebėjęs kaip moters. 

Jos plaukai dabar buvo palaidi. Makiažas irgi truputį kitoks. 
Edis nesunkiai suprato, ką ponia Pirs pasidarė. Daug tamsesnės ir 
ryškesnės buvo jos akys; tamsiau padažytos ir lūpos. Apskritai vei- 
das atrodė jei ne jaunesnis, tai bent jau gražiai paraudęs. Ji atėjo 
atsisagsčiusi švarkelį ir atsismaukusi rankoves — be to, Edis at- 
kreipė dėmesį, kad atsegtos jau dvi viršutinės jos palaidinukės sa- 
gos. (Anksčiau buvo tik viena.) 

Su nuotrauka pasilenkusi prie Rutos, ponia Pirs parodė tokį 
gilų tarpą tarp krūtų, kad Edis net nustebo; vėl atsitiesusi ji Edžiui 
pašnibždėjo: 

— Nuotrauka, žinoma, nemokamai. 

Edis linktelėjo ir nusišypsojo, bet Peni Pirs jo dar nepaleido. Ji 
parodė lapelį; buvo užrašiusi jam klausimą, nes ponia Pirs, be abe- 
jo, negalėjo atvirai to klausti vaikui girdint. 

„Ar Merion Koul palieka ir jus?“ — buvo parašiusi Peni Pirs. 

— Taip, — pasakė jai Edis. Ponia Pirs užjaučiamai spustelėjo jam 
riešą. 

— Man labai gaila, — sušnibždėjo. Edis nežinojo, ką sakyti. 

— Ar kraujas visas išnykęs? — paklausė Ruta. Keturmetei atrodė 


tikras stebuklas, kad nuotrauka šitaip atnaujinta. Jai pačiai po to 
nelaimingo atsitikimo liko randas. 

— Taip, mieloji, nuotrauka kaip nauja! — pasakė vaikui ponia 
Pirs. — Jaunuoli, — pridūrė vedėja, kai Edis paėmė Rutą už ran- 
kos, — jei kada nors jums reikės darbo... — Kadangi Edis vienoje 
rankoje laikė nuotrauką, o į kitą buvo įsikibusi Ruta, jis negalėjo 
paimti Peni Pirs duodamos vizitinės kortelės. Tokiu pačiu jude- 
siu, kokiu Merion į dešinę užpakalinę kišenę jam įbruko dešim- 
ties dolerių banknotą, dabar ponia Pirs mikliai įkišo kortelę į kai- 
rę priekinę vaikino džinsų kišenę. — Gal kitą vasarą, arba dar ki- 
tą — vasarą visada ieškau pagalbininkų, — tarė vedėja. 

Edis vėl nežinojo, ką sakyti; jis dar kartą linktelėjo ir nusišyp- 
sojo. Rėmų dirbtuvė buvo tikrai prašmatni. Skoningai įrengtas 
kambarys, ant sienų sukabinti pagal užsakymus gaminamų rė- 
mų pavyzdžiai. Meniškuose plakatuose, kurie ypač mėgstami va- 
sarą, buvo pavaizduotos ketvirtojo dešimtmečio kino afišos — 
Greta Garbo, vaidinanti Aną Kareniną, Margaret Salevan — mo- 
terį, kuri Trijų draugų pabaigoje miršta ir tampa vaiduokliu. Ga- 
na populiari atrodė ir vyno bei kitų alkoholinių gėrimų rekla- 
ma: pavojingos išvaizdos moteris gurkšnojo gazuotu vandeniu 
atskiestą kamparį, o vyriškis, gražus kaip Tedas Koulas, gėrė mar- 
tinį su tinkamos rūšies vermutu, kurio buvo įpilta kaip tik tiek, 
kiek reikia. 

„Činzanas“, — vos garsiai nepasakė Edis — jis mėgino įsivaiz- 
duoti, kaip čia dirbtų. Tik maždaug po pusantrų metų jis su- 
pras, kad Peni Pirs jam siūlė ne tik darbą. Neseniai įgyta galia 
buvo tokia neįprasta, kad Edis O'Hara dar ir pats gerai nesuvo- 


kė, ką gali. 


Šis tas beveik kaip iš Biblijos 


L tarpu knygyne, prie autografų staliuko, Tedas Koulas be- 
maž pasiekė kaligrafijos viršūnę. Jo rašysena buvo tobula; neskub- 
rus, tarytum išraižytas parašas atrodė lyg papuošalas. Kaip rašy- 
tojo, rašančio tokias trumpas knygas, — be to, jis rašė nedaug, — 
Tedo autografas buvo tikras meilės darbui pasireiškimas. („Jo savi- 
meilės išraiška“, — kartą Tedo parašą Edžiui apibūdino Merion.) 
Knygų pardavėjai, dažnai nusiskundžiantys, kad netvarkingos au- 
torių keverzonės tokios pat neįskaitomos kaip ir gydytojų recep- 
tai, Tedą Koulą laikė neprilygstamu autografų meistru. Jis nieka- 
da nebrūkštelėdavo parašo bet kaip, net jei reikėdavo pasirašyti 
čekį. Gulsčios jo raidės atrodė panašesnės į spausdintas kursyvu, 
o ne rašytas ranka. 

Tedui nepatiko ant staliuko padėti rašikliai. Mendelsonas pul- 
dinėjo po visą knygyną, ieškodamas tobulo plunksnakočio; jis tu- 
rėjo būti automatinis, su tinkama plunksna. Ir rašalas turėjo būti 
arba juodas, arba tam tikro atspalvio raudonas. („Labiau kaip krau- 
jas, o ne kaip gaisrininkų automobilis“, — aiškino Tedas knygų 
pardavėjui.) O dėl mėlyno, tai visi mėlyno atspalviai kėlė Tedui 
pasibjaurėjimą. 

Taigi Edžiui O'Harai pasisekė. Kai Edis paėmė Rutą už rankos 
ir su ja ėjo prie „Ševio“, Tedas nesiskubino. Jis žinojo, kad kiek- 
vienas prie staliuko prisiartinęs autografo prašantis skaitytojas ga- 
lėtų parvežti jį namo, tačiau buvo išrankus; nenorėjo būti bet kie- 
no keleiviu. | 

Antai Mendelsonas supažindino jį su moterimi, kuri gyveno 


Veinskote. Ponia Hikenluper pasakė, kad mielai pamėtėtų Tedą 


iki namų Sagaponake. Jai netgi pakeliui. Bet ji būtinai turinti Saut- 
hamptone dar kai ką nusipirkti. Užtruksianti šiek tiek ilgiau negu 
valandą, o paskui vėl sustosianti prie knygyno. Tačiau Tedas jos 
paprašė nesivarginti; sakė esąs įsitikinęs, kad per tą valandą kas 
nors kitas tikrai važiuos į jo pusę. 

— Bet aš jokiu būdu neatsisakau... — tarė ponia Hikenluper. 

„Aš atsisakau!“ — pagalvojo Tedas; jis draugiškai mostelėjo, kad 
ta moteriškė sau eitų. Ji nuėjo su Pelės, rėpliojančios tarp sienų eg- 
zemplioriumi, kurį Tedas buvo ką tik kruopščiai užrašęs penkiems 
ponios Hikenluper vaikams. Tedo manymu, jai derėjo nusipirkti 
penkis egzempliorius, bet jis pareigingai pasirašė tą vienintelį, šiaip 
taip sutalpinęs visų penkių Hikenluperių palikuonių vardus į vie- 
ną pilnutėlį puslapį. 

— Visi mano vaikai jau suaugę, — pasakė Tedui ponia Hikenlu- 
per, — bet jiems labai patiko jūsų knygos, kai buvo maži. 

Tedas tik nusišypsojo. Ponia Hikenluper aiškiai artėjo prie pen- 
kiasdešimtmečio. Jos klubai buvo kaip mulo. Ji visa atrodė ūki- 
ninkiškai masyvi. Iš pažiūros buvo sodininkė; segėjo platų med- 
vilninį sijoną, be to, jos keliai buvo raudoni ir purvini. „Neatsi- 
klaupęs ilgai neparavėsi!“ — Tedas anksčiau nugirdo ją sakant 
kažkokiam žmogui knygyne. Tas, matyt, irgi buvo sodininkas — 
jiedu aptarinėjo ir lygino sodininkams skirtas knygas. 

Iš Tedo pusės buvo nelabai gražu nepagarbiai žiūrėti į sodinin- 
kus. Šiaip ar taip, ponios Von sodininkas išgelbėjo jam gyvybę, — 
jei tas drąsus vyriškis nebūtų Tedo perspėjęs, kad bėgtų, vargu ar 
Tedas būtų pasprukęs nuo juodojo „Linkolno“. Vis dėlto ponia 
Hikenluper buvo ne toks žmogus, kokio Tedas Koulas dairėsi, 
kad parvežtų jį namo. 

Netrukus jis pastebėjo daugiau vilčių teikiančią kandidatę. San- 
tūri jauna mergina — bet jau tokio amžiaus, kai leidžiama vairuo- 
ti, — ne iš karto ryžosi prieiti prie autografų staliuko; į garsųjį ra- 
šytoją ir iliustruotoją ji žvilgčiojo droviai, bet kartu ir išdykėliškai; 
Tedas visada manė, kad toks elgesys būdingas merginoms, jau be- 
įgyjančioms moteriškesnių savybių. Per keletą metų jos neryžtin- 


gumas virs sąmoningu išskaičiavimu, gal net įžvalgumu. O žais- 


mingumą, netgi įžūlumą ji netrukus suvaldys. Jai turėjo būti ma- 
žiausiai septyniolika, tačiau tikrai dar ne dvidešimt; ji atrodė ir 
žvitri, ir nerangi; savimi nepasitikinti ir trokštanti save išmėginti. 
Gal netaktiška, bet drąsi. „Tikriausiai nekalta, — galvojo Tedas, — 
bent jau labai nepatyrusi“, — tuo jis buvo įsitikinęs. 

— Sveika! — tarė jis. 

Gražiąją panelę, jau beveik moterį, netikėtas Tedo dėmesys taip 
nustebino, kad ji tiesiog neteko žado ir visa ryškiai nuraudo — 
atspalvis turėjo būti maždaug per vidurį tarp kraujo ir gaisrininkų 
automobilio spalvos. Jos draugė — gerokai blankesnė, apgaulingai 
kvailos išvaizdos mergina — pratrūko prunkšti ir kikenti. Tedas 
nebuvo pastebėjęs, kad gražioji panelė knygyne sukiojasi su ne- 
gražia drauge. Argi ne visada kartu su įdomia, seksualiai pažei- 
džiama jauna moterimi būna kokia nors dramblota, bjauri drau- 
gė, su kuria reikia kovoti? 

Tačiau Tedo ta kompanionė neišgąsdino. Jeigu jau taip, jis į ją 
žiūrėjo kaip į intriguojantį iššūkį; jos buvimas greičiausiai reiš- 
kė, kad šiandien jis nieko nepeš, tačiau dėl to galimybė sugun- 
dyti gražią merginą jam neatrodė mažiau viliojanti. Kaip Edžiui 
buvo sakiusi Merion, ne tiek patys lytiniai santykiai, kiek artėji- 
mas prie jų kuteno Tedo jausmus; jam, regis, labiau patiko laukti 
negu tai daryti. 

— Sveiki, — pagaliau įstengė atsakyti gražioji mergina. 

Jos kriaušės formos draugė nenulaikė liežuvio. Gražioji mergi- 
na visai sutriko, kai bjaurioji tarė: 

— Ji apie jus rašė anglų kursinį! 

— Užsičiaupk, Efe! — pasakė gražioji mergina. 

„Vadinasi, ji koledžo studentė“, — padarė išvadą Tedas Koulas; 
jis spėjo, kad ji dievina Duris grindyse. 

— Ir koks gi buvo jūsų kursinio pavadinimas? — paklausė Tedas. 

— „Atavistinių apsakymo Durys grindyse baimės simbolių analizė“, — 
tarė gražioji mergina; ji aiškiai jautėsi pažeminta. — Suprantate, tas 
berniukas, kuris nežino, ar nori gimti... ir motina, nežinanti, ar 
nori, kad jis gimtų. .. Tai pirmykščiai jausmai. To bijo pirmykštės 
gentys. Primityvių genčių mituose ir pasakose yra daugybė tokių 


įvaizdžių, kaip stebuklingos durys, dingstantys vaikai bei žmonės, 
kurie taip išsigąsta, kad pražyla per naktį. Be to, mituose ir pasako- 
se dažnai minimi gyvūnai, staiga padidėjantys arba sumažėjantys, 
kaip ta gyvatė... gyvatė, be abejo, irgi pirmykštis simbolis. .. 

— Žinoma, — pritarė Tedas. — Kokios apimties tas kursinis? 

— Dvylikos puslapių, — pasakė gražioji mergina, — be išnašų ir 
literatūros sąrašo. 

Be iliustracijų — skaičiuojant tik mašinėle įprastais dviem in- 
tervalais spausdinto rankraščio puslapius — Durys grindyse užėmė 
vos pusantro puslapio; tačiau apsakymas buvo išleistas kaip atski- 
ra knyga, ir koledžų studentai galėjo rašyti apie jį kursinius. „Juo- 
kinga!“ — galvojo Tedas. 

Jam patiko merginos lūpos; jos burna buvo apskrita ir mažutė. 
O krūtys pilnos — netgi riebokos. Po kelerių metų jai teks grumtis 
su antsvoriu, tačiau dabar jos putlumas atrodė patraukliai, be to, 
ji dar turėjo liemenį. Tedas mėgo skirstyti moteris į grupes pagal 
kūno tipus; dauguma atvejų jis tarėsi galįs įsivaizduoti, kaip jų 
kūnai pasikeis ateityje. Ši mergina liemenį praras vos pagimdžiusi 
pirmą kūdikį; be to, visas kūnas, ko gero, bus pajungtas strėnų 
įgeidžiams, tuo tarpu dabar jos geidulingumas, nors ir sunkiai, 
tačiau dar valdomas. Tedas galvojo apie tai, kad sulaukusi trisde- 
šimties ji jau bus kriaušės formos, kaip ir ta draugė, bet jis nieko 
daugiau nesakė, tik paklausė: 

— Kuo jūs vardu? 

— Glori, — atsakė gražioji mergina. — O čia — Efė. 

„Aš tau parodysiu atavizmą, Glori, — galvojo Tedas. — Argi pri- 
mityviose gentyse nebūdavo dažnai poruojami keturiasdešimt pen- 
kerių metų vyrai su aštuoniolikmetėmis merginomis? Tuoj tau 
parodysiu pirmykštį jausmą“, — mintyse pažadėjo Tedas Koulas, 
bet pasakė visai ką kita: 

— Vargu ar jūs, merginos, turite automobilį... Norite tikėkite, 
norite ne, bet ieškau, kas mane pavėžėtų. 


Norite tikėkite, norite ne, bet ponia Von, paleidusi iš rankų 
Tedą, nemenką savo pyktį kažkodėl nukreipė į drąsų, tačiau ne- 


galintį apsiginti sodininką. „Linkolną“ ji pastatė — atgręžtą į gatvę, 
su įjungtu varikliu — į kiemą vedančio keliuko pradžioje; juoda 
blizgančio automobilio nosis ir švytinčios sidabrinės radiato- 
riaus grotelės buvo išsikišusios į Džino alėją. Sustingusi prie vai- 
ro — ji ten sėdėjo beveik pusę valandos (kol „Linkolno“ bake 
baigėsi benzinas) — ponia Von tykojo juodos ir baltos spalvos 
penkiasdešimt septintųjų „Ševio“, įsukančio į Džino alėją arba 
iš Viandančo, arba iš Pietinės Didžiosios gatvės. Ji tikėjosi, kad 
Tedas toli nenuklys, nes, kaip ir pats Tedas, manė, kad Merion 
meilužis — „tas gražuoliukas“, kaip ponia Von mintyse vadino 
Edį, — tebėra Tedo vairuotojas. Taigi ponia Von garsiau atsisuko 
radiją ir laukė. 

Juodojo „Linkolno“ salone griaudėjo muzika; dėl nežmoniško 
garso bei bosų keliamos garsiakalbių vibracijos ponia Von beveik 
ir nepastebėjo, kad baigėsi benzinas. Jei automobilis nebūtų tą 
akimirką smarkiai sutrūkčiojęs, ji gal ir iš popietinės teniso pa- 
mokos parvežto sūnaus būtų šitaip prie vairo sulaukusi. 

Ko gero, vien tai, kad „Linkolno“ bake galiausiai pasibaigė 
benzinas, išgelbėjo nuo žiaurios mirties ponios Von sodininką. 
Vargšas žmogelis, kuriam iš po kojų buvo išmuštos kopėčios, 
visą laiką taip ir kybojo negailestingame ligustrų krūme; iš „Lin- 
kolno“ išmetamojo vamzdžio virstantys anglies monoksido dū- 
mai iš pradžių kėlė jam šleikštulį, o paskui vos nepribaigė. Jis 
pusiau miegojo, tačiau dar suvokė, kad yra leisgyvis, kai auto- 
mobilio variklis staiga užgeso ir nuo jūros pučiantis vėsus vėjas 
jį atgaivino. 

Kai anksčiau jis stengėsi iš viršūnės kaip nors nulipti ant že- 
mės, dešinės jo kojos kulnas įstrigo plyšyje tarp susisukusių ka- 
mienų. Mėgindamas ištraukti batą iš to plyšio, sodininkas neteko 
pusiausvyros ir pakibo tankioje gyvatvorėje žemyn galva — dar gi- 
liau įspraudęs bato kulną tarp kibių ligustrų. Krisdamas skaudžiai 
užlaužė kulkšnį, o paskui, mėgindamas atsirišti batą, dar pasitem- 
pė pilvo raumenis. 

Eduardas Gomesas — nedidelis ispanų kilmės žmogelis su ne- 


dideliu apvaliu pilvuku — nebuvo pratęs daryti prisilenkimų že- 


myn galva tankioje gyvatvorėje. Jo batai buvo su auliukais, ir nors 
jis iš paskutiniųjų stengėsi pakankamai ilgai išsilaikyti sėdimoje 
padėtyje, kad atrištų raiščius, jam nepavyko jų net atlaisvinti. Jis 
niekaip negalėjo ištraukti kojos. 

Tuo tarpu ponia Von Eduardo pagalbos šauksmo nė negirdė- 
jo, nes automobilyje visu garsu plyšavo radijas. Vargšas pakibęs 
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sodininkas, matydamas iš „Linkolno“ išmetamojo vamzdžio 
aukštyn kylančius dūmus, besikaupiančius susiraizgiusioje ir, re- 
gis, dusinančioje gyvatvorėje, jau neabejojo, kad toji gyvatvorė 
bus jo paskutinio poilsio vieta. Eduardas Gomesas bus kito vy- 
riškio geidulių auka, gavęs galą, kaip sakoma, dėl kito vyriškio 
„paniekintos moters“. Mirštantis sodininkas, beje, suprato, kaip 
ironiška, kad į tokią padėtį pragaištingoje gyvatvorėje jis pateko 
dėl suplėšytų pornografinių darbdavės portretų. Jei „Linkolno“ 
bake nebūtų pasibaigęs benzinas, sodininkas, ko gero, būtų bu- 
vęs pirmas žmogus Sauthamptone, žuvęs dėl pornografijos. „Bet 
tikrai ne paskutinis“, — galvojo Eduardas, snūduriuodamas an- 
glies monoksido dūmuose. Jo apnuodytoje galvoje dar šmėste- 
lėjo mintis, kad šitaip nusibaigti turėtų Tedas Koulas, o ne Go- 
mesas, nekaltas sodininkas. 

Ponios Von nuomone, sodininkas nebuvo toks jau nekaltas. Ji 
girdėjo, kaip jis suriko: „Bėk!“ Perspėdamas Tedą, Eduardas ją 
išdavė! Jei tas dykinėjantis suskis būtų laiku prikandėęs liežuvį, Te- 
das nebūtų turėjęs kelių ypač brangių papildomų sekundžių. Kaip 
paaiškėjo, Tedas visu greičiu ėmė bėgti truputį anksčiau, negu 
juodasis „Linkolnas“ išlėkė į Džino alėją. Ponia Von neabejojo, 
kad būtų jį paklojusi, kaip paklojo kelio ženklą prie Pietinės Di- 
džiosios kampo. Tik dėl jos pačios sodininko išdavystės Tedui Kou- 
lui pavyko pasprukti! 

Taigi kai bake baigėsi benzinas, ponia Von išlipo iš automobilio 
(duris iš pradžių užtrenkė, o paskui vėl atidarė, nes buvo pamir- 
šusi išjungti tą pragarišką radiją), pagaliau išgirdo jau susilpnėjusį 
Eduardo pagalbos šauksmą, ir jos širdyje akimirksniu neliko jo- 
kio gailesčio. Ji nervingai žengė per smulkius kiemo akmenėlius, 


vos nesuklupo, užkliuvusi už nuvirtusių kopėčių, ir staiga paste- 


bėjo išdaviką, kvailai kabantį už vienos kojos vidury gyvatvorės. 
Galutinai ponia Von įniršo pamačiusi, kad Eduardas dar nesurin- 
ko tų begėdiškų piešinių skiaučių. Be to, sodininko ji nekentė dėl 
dar vienos visai nelogiškos priežasties: jis tikriausiai matė pasibai- 
sėtiną jos nuogumą Tedo piešiniuose. (Kaip galėjo nematyti?) Taigi 
ji nekentė Eduardo Gomeso taip pat, kaip nekentė Edžio O'Ha- 
ros, kuris irgi buvo ją matęs tokią... atskleistą. 

— Būkite gera, ponia... — maldavo Eduardas. — Jei galėtumėte 
pakelti kopėčias, aš jų tik įsitverčiau ir gal kaip nors nulipčiau 
žemyn. 

— Tu! —- sušuko ponia Von. Ji pagriebė saują akmenėlių ir sviedė 
į gyvatvorę. Sodininkas užsimerkė, bet ligustrai buvo tokie tan- 
kūs, kad nė vienas akmenėlis į jį nepataikė. — Tu jį perspėjai! Tu 
niekingas žmogeliūkšti! — rėkė ponia Von. Ji metė dar vieną saują 
akmenėlių, bet ir šįkart jie nepadarė jokios žalos. Niekaip negalė- 
dama pataikyti į nejudantį, žemyn galva kabantį sodininką, ponia 
Von dar labiau įsiuto: — Tu mane išdavei! — šaukė ji. 

— Jei būtumėte jį užmušusi, jus pasodintų į kalėjimą, — tarė 
Eduardas, mėgindamas kaip nors atvesti ją į protą. Bet ponia Von 
jau išdidžiai ėjo tolyn; netgi kabėdamas žemyn galva, sodininkas 
suprato, kad ji grįžta namo. Tie jos ryžtingi maži žingsneliai... 
standus užpakaliukas. Jai dar nepriėjus prie durų, Eduardas žino- 
jo, kad netrukus jos bus garsiai užtrenktos. Jo nuomonė seniai 
buvo aiški: ta moteris kaip reta siutulinga, prityrusi durų tranky- 
toja — tarytum smarkus trinktelėjimas būtų savotiška paguoda, 
atsvara jos miniatiūriškumui. Sodininkas išvis bijojo mažų mote- 
rų; jam visada atrodė, kad jos kupinos pykčio, atvirkščiai propor- 
cingo jų ūgiui. Jo paties žmona buvo stambi, maloniai minkšta, 
geraširdė moteriškė, nusiteikusi visiems atleisti. 

— Sutvarkyk šitą šiukšlyną! O paskui išeik! Paskutinę dieną čia dir- 
bi! — šaukė ponia Von ramiai kabančiam ir savo ausimis netikin- 
čiam Eduardui. — Tu atleistas! 

— Bet aš negaliu nulipti! — tylutėliai pašaukė ją sodininkas, iš 
anksto žinodamas, kad jo žodžius nustelbs užsidarančių durų 


trenksmas. 


Nors ir pasitempęs pilvo raumenis, Eduardas visgi rado jėgų 
nugalėti skausmui; jam neabejotinai padėjo pasipiktinimas to- 
kia neteisybe, nes galiausiai šiaip taip pavyko vėl aukštyn kojo- 
mis prisilenkti, sukandus dantis išsilaikyti ilgėliau ir pakanka- 
mai atvarstyti raiščius. Įstrigusi pėda išsmuko iš bato. Sodinin- 
kas, mosikuodamas rankomis ir kojomis, galva žemyn krito pro 
tankų gyvatvorės raizginį ir (laimė) ant visų keturių nusileido 
tarp šaknų; spjaudydamas smulkias šakeles ir lapus, išropojo į 
kiemą. 

Gana ilgai iškabėjęs „Linkolno“ išmetamosiose dujose, Eduar- 
das dar jautė šleikštulį, jam svaigo galva ir protarpiais apimdavo 
miegas, be to, šaka buvo perrėžusi viršutinę lūpą. Jis mėgino eiti 
stačias, bet netrukus vėl ėmė ropoti ir šitaip gyvuliškai prisiartino 
prie užteršto fontano. Visai pamiršęs sepijų rašalą, panardino gal- 
vą į vandenį. Purvinas vanduo dvokė žuvimi; kai sodininkas iš- 
traukė galvą iš fontano ir išsigręžė plaukus, jo veidas ir rankos 
buvo sepijų spalvos. Lipdamas kopėčiomis pasiimti bato, Eduar- 
das vos nesusivėmė. 

Paskui apkvaitęs žmogelis be jokio tikslo šlubčiojo po kiemą. 
Kadangi jau yra atleistas, tai kokia prasmė dar užbaigti darbą — 
surinkti visas pornografijos skiautes (kaip ponia Von buvo jam 
liepusi)? Jam apskritai atrodė kvaila ką nors gero daryti moteriai, 
kuri jį ne tik atleido, bet ir paliko numirti; tačiau nusprendęs 
išvažiuoti, Eduardas pamatė, kad be degalų stovintis „Linkolnas“ 
užtvėręs visą kelią. Eduardo sunkvežimis, visuomet statomas to- 
liau nuo akių (už įrankių sandėliuko, garažo ir vazonų pastogės), 
siauru tarpeliu palei gyvatvorę jokiu būdu nebūtų pralindęs. So- 
dininkui teko perpumpuoti šiek tiek benzino iš žoliapjovės, kad 
užvestų „Linkolną“ ir įvarytų vargšą pamestą automobilį į garažą. 
Deja, tą jo veiklą pastebėjo ponia Von. 

Ji išdygo priešais Eduardą kieme, kur juos skyrė tik fontanas — 
tamsus ir pašvinkęs kaip paukščių baseinėlis, kuriame ką tik pri- 
gėrė šimtas šikšnosparnių. Ponia Von rankoje kažką turėjo — tai 
buvo čekis, — todėl išvargęs sodininkas dėl viso pikto nenuleido 


nuo jos akių; kai ponia Von mėgino fontaną apeiti, Eduardas šo- 


nu ėmė šlubčioti tolyn, kad patamsėjęs vanduo visą laiką būtų 
tarp jų. | 

— Nejaugi neimsi? Čia paskutinis čekis, kurį iš manęs gauni! — 
tarė ta velnių priėdusi moteris. 

Eduardas sustojo. Jeigu ji ketina jam sumokėti, tai gal jis dar 
pasiliks ir baigs rinkti pornografijos skutus. Šiaip ar taip, daugelį 
metų Vonų valdų priežiūra buvo pagrindinis jo pajamų šaltinis. 
Sodininkas — išdidus žmogus, o ta miniatiūrinė kalė jį pažemino; 
tačiau jis pagalvojo, kad jos siūlomas čekis, nors ir paskutinis, tu- 
rėtų būti nemenkas. 

Ištiesęs ranką, Eduardas palei SS fontano kraštą ėmė pa- 
mažu artintis prie ponios Von. Ji leido jam prieiti. Jis jau beveik 
galėjo ją pasiekti, kai ji čekį staiga kelis kartus perlenkė ir, pada- 
riusi primityvų laivelį, paleido į drumzliną vandenį. Čekis nu- 
plaukė į patį gedulingos balos vidurį. Baimės purtomam Eduar- 
dui teko bristi. 

— Eik, pažvejok! — riktelėjo jam ponia Von. 

Jau traukdamas čekį iš vandens Eduardas matė, kad rašalas iš- 
siliejęs; negalėjo įskaityti nei kokia ten buvo suma, nei smulkaus 
ponios Von parašo. Be to, dar neišlipęs iš žuvimi dvokiančio fon- 
tano, jis žinojo (net nežvilgtelėjęs į išdidžiai tolstančią figūrėlę), 
kad netrukus durys vėl užsitrenks. Atleistas sodininkas nusausino 
bevertį čekį į kelnes ir įsidėjo į piniginę; jis ir pats nesuprato, kam 
tai daro. | 

Paskui Eduardas pareigingai nunešė kopėčias į vietą palei vazo- 
nų pastogę. Pamatė grėblį, kurį ketino sutaisyti, ir akimirką dve- 
jojo, kur jį dėti; paliko įrankių sandėliuke ant darbo stalo. Tada 
būtų važiavęs namo — iš lėto nušlubčiojo prie savo sunkvežimio, — 
bet staiga pastebėjo tris didelius maišus, jau prikimštus sudrasky- 
tų piešinių skiaučių; jo skaičiavimu, likusioms šiukšlėms surinkti 
būtų prireikę dar dviejų. 

Eduardas Gomesas paėmė vieną pilnutėlį maišą ir iškratė ant 
pievelės. Vėjas dalį skiaučių tuoj pat išnešiojo aplinkui, tačiau so- 
dininko tai nepatenkino; jis keletą kartų šlubčiodamas perbėgo 


per popierių šūsnį, stengdamasis kuo aukščiau juos išspirti — kaip 


vaikas, įsisukęs į sugrėbtų lapų krūvą. Ilgi skutai skraidė po visą 
sodą, nuklojo paukščių baseinėlį. Rožių krūmai užpakalinio kie- 
mo gale, prie takelio į paplūdimį, traukė popiergalius kaip koks 
magnetas; skiautės kibo prie visko, prie ko tik prisiliesdavo, kaip 
blizgučiai prie Kalėdų eglės. | 

Su likusiais dviem pilnais maišais sodininkas nušlubavo į para- 
dinę kiemo pusę. Vieną apvertęs papurtė virš fontano, kur suplė- 
šytų piešinių masė sugėrė patamsėjusį vandenį kaip didžiulė, tvir- 
ta kempinė. Paskutinį maišą, į kurį atsitiktinai buvo patekę bene 
geriausi ponios Von tarpkojo vaizdai (nors ir apgadinti), Eduar- 
das daug negalvodamas panaudojo kūrybiškai. Įkvėpimo pagau- 
tas, ratais šlubčiojo po kiemą, praskleistą maišą laikydamas virš 
galvos lyg niekaip nepakylantį aitvarą. Tačiau daugybė pornografi- 
jos skiautelių visgi išlakstė: nuskrido į gyvatvorę, iš kurios didvyris 
sodininkas anksčiau buvo jas išrankiojęs, ir netgi virš gyvatvorės. 
Tarytum atlygindamas Eduardui Gomesui už drąsą, smarkus jū- 
ros vėjas išnešiojo dalinius ponios Von krūtų bei makšties vaizdus 
į abu Džino alėjos galus. 


Vėliau Sauthamptono policijai buvo pranešta, jog du dviračiais 
važinėję berniukai turėjo progą užmesti akį į ponios Von kūno 
sandarą, įtartiną skiautę radę First Neko alėjoje, — matyt, pūtė 
tikrai smarkus vėjas, jei sugebėjo iš arti nupieštą ponios Von spe- 
nelį bei nenormaliai didelį jo vainikėlį pernešti per Agavamo eže- 
rą. (Berniukai, kurie buvo broliai, parsinešė tą pornografijos skiau- 
tę namo, o jų tėvai, aptikę tokį nepadorų piešinį, paskambino 
policijai.) 

Agavamo ežeras, ne didesnis už gerą kūdrą, skyrė Džino alėją 
nuo First Neko alėjos, kur kaip tik tą akimirką, kai Eduardas 
pavėjui paleido Tedo Koulo piešinių likučius, pats dailininkas 
mėgino suvilioti truputį per daug sveriančią aštuoniolikmetę 
merginą. Glori parsivedė Tedą namo ir supažindino su moti- 
na— pirmiausia todėl, kad savo automobilio mergina neturėjo 
ir jai teko prašyti motinos leidimo pasiskolinti šeimos trans- 
porto priemonę. 


Pėsčiomis nuo knygyno iki Glori namų First Neko alėjoje jie 
ėjo neilgai, tačiau subtilų Tedo meilinimąsi koledžo studentei ke- 
lis kartus pertraukė užgaulūs beviltiškos jos kriaušės formos drau- 
gės klausimai. Efė toli gražu nebuvo tokia Durų grindyse garbinto- 
ja, kaip Glori; ta tragiškai nepatraukli mergina nerašė kursinio apie 
aiškiai suvokiamą Tedo Koulo baimės simbolių atavizmą. Nors ir 
klaikiai negraži, Efė buvo daug sveikesnio proto negu Glori. 

Efė buvo ir daug sveikesnio proto negu Tedas. Tiesą sakant, ta 
storulė buvo įžvalgi: trumpo pasivaikščiojimo pakako, kad ji imtų 
jausti vis didėjančią antipatiją garsiajam rašytojui; be to, ji aiškiai 
matė Tedo pastangas suvilioti. Glori, jeigu ir pastebėjo, kas vyks- 
ta, tai labai nesipriešino. 

Tai, kad Tedas netikėtai pajuto susidomėjimą (Iytinį susidomė- 
jimą) Glori motina, gerokai nustebino jį patį. Glori buvo truputį 
per jauna ir labai jau nepatyrusi, palyginti su įprastu jo skoniu, — 
be to, jos svoris kone viršijo normą, — o motina atrodė vyresnė už 
Merion, ir dar tokio tipo moteris, į kokias Tedas paprastai ne- 
kreipdavo dėmesio. 

Ponia Muntsjė buvo antgamtiškai liesa; neseniai ir visai nelauktai 
mirus vyrui, ji išvis nebegalėjo valgyti. Ji neabejotinai buvo našlė, 
ne tik labai mylėjusi savo vyrą, bet ir — tai suprato netgi Tedas — 
iki šiol išgyvenanti aiškiai pastebimo sielvarto tarpsnį. Trumpai 
tariant, atrodė, kad ji — moteris, kurios nesuviliotų niekas; tačiau 
Tedas Koulas buvo ne bet kas ir niekaip neįstengė užgniaužti ne- 
nuspėjamo potraukio. 

Glori polinkį apvalėti tikriausiai paveldėjo iš senelės ar kokios 
tolimesnės giminaitės. Ponia Muntsjė buvo klasikinė, nors ir šmėk- 
liška, gražuolė, tarytum nulieta pagal neprilygstamą Merion pa- 
vyzdį. Amžina Merion širdgėla Tedą atstūmė, o didingas ponios 
Muntsjė liūdesys žadino aistrą. Bet ir susidomėjimas jos dukteri- 
mi nė kiek nemažėjo — Tedas staiga įsigeidė abiejų! Panašiomis 
aplinkybėmis dauguma vyrų būtų susimąstę: „Kokia dilema!“ 'Ia- 
čiau Tedas Koulas visada mąstė tik apie galimybes. „Kokia galimy- 
bė!“ — galvojo jis, sutikdamas, kad ponia Muntsjė padarytų jam 


sumuštinį — šiaip ar taip, buvo jau beveik priešpiečių metas, — ir 


neatsispirdamas atkakliam Glori prašymui leisti įdėti į džiovintu- 
vą permirkusius jo batus bei šlapius mėlynus džinsus. 

— Bus sausutėliai po kokių penkiolikos ar dvidešimties minu- 
čių, — pažadėjo aštuoniolikmetė. (Kad išdžiūtų batai, reikėjo ma- 
žiausiai pusvalandžio, tačiau kam skubėti?) 

Tedas valgė priešpiečius, apsivilkęs velionio pono Muntsjė mau- 
dymosi chalatą. Ponia Muntsjė Tedui parodė, kur vonios kamba- 
rys, kad jis galėtų persirengti, ir su ypač jaudinančiu liūdesiu pa- 
davė mirusio vyro chalatą. 

Tedas niekada anksčiau nemėgino suvilioti našlės — ką jau kal- 
bėti apie motiną ir dukterį. Tą vasarą jis praleido piešdamas po- 
nią Von. Iliustracijos nebaigtam Garsui, tarsi kažkas stengtysi nesu- 
kelti jokio garso buvo seniai užmestos; Tedas dar tik galvojo, ką 
reikėtų jose pavaizduoti. Tačiau čia, jaukiame name First Neko 
alėjoje, jam prieš akis taip ir iškilo neįprastų vilčių teikiantis mo- 
tinos ir dukters portretas — jis žinojo, jog turi pamėginti. 

Ponia Muntsjė priešpiečių nevalgė. Iš lieso veido, kuris vidur- 
dienio šviesoje atrodė trapus ir jausmingas, galėjai suprasti, kad 
jos apetitas geriausiu atveju labai nevienodas, arba ji tuoj viską 
išvemia. Tamsius ratilus paakiuose buvo vos pastebimai papudra- 
vusi; kaip ir Merion, ponia Muntsjė numigdavo tik retkarčiais, 
galutinai išsekusi. Tedas atkreipė dėmesį, kad ponia Muntsjė, pati 
nejausdama, kairės rankos nykščiu be paliovos čiupinėja sutuok- 
tuvių žiedą. 

Pamačiusi, ką motina daro su žiedu, Glori švelniai suspaudė jai 
ranką. Ponia Muntsjė pažvelgė į dukterį, kartu ir dėkodama, ir 
atsiprašydama; švistelėjo abipusė užuojauta, tarytum po durimis 
pakištas laiškas. (Sodindamas jas pozuoti pirmam portretui, Te- 
das norės, kad duktė laikytų motiną už rankos.) 

— Suprantate, tai toks atsitiktinumas... — tarė Tedas, — jau se- 
nokai ieškau dviejų tinkamų modelių motinos ir dukters portre- 
tui... kažko tokio man reikėtų kitai knygai. 

— Dar viena knyga vaikams? — paklausė ponia Muntsjė. 

— Be abejo, taip, — atsakė jai Tedas, — nors apskritai nemanau, 


kad mano knygos — tik vaikams. Visų pirma juk yra mamos, ku- 


rios tas knygas perka, ir — dažniausiai — mamos pirmos perskaito 
jas garsiai. Vaikai paprastai istorijas iš pradžių išgirsta, tik paskui 
gali perskaityti patys. O suaugę tie vaikai dažnai vėl grįžta prie 
mano knygų ir skaito dar kartą. 

— Būtent taip buvo man! — tarė Glori. Efė, kuri atrodė subju- 
rusi, užvertė akis. 

Visi, išskyrus Efę, jautėsi patenkinti. Ponia Muntsjė buvo pati- 
kinta, jog mamos — svarbiausia. Glori — pasveikinta, kad yra nebe 
vaikas; garsusis rašytojas pripažino, kad ji jau suaugusi. 

— Kokį portretą turite galvoje? — paklausė ponia Muntsjė. 

— Na... Pirmiausia norėčiau nupiešti jus ir jūsų dukterį kar- 
tu, — pasakė jai Tedas. — Taigi vėliau, kai piešiu abi atskirai, tos, 
kurios tuo metu nebus, buvimas bus... na... kažkaip juntamas. 

— Oho! Ar tu, mam, norėtum? — paklausė Glori. (Efė vėl už- 
vertė akis, tačiau Tedas į nepatrauklias moteris nelabai kreipė dė- 
mesį..) | 

— Nežinau. Kiek laiko tai užimtų? — pasidomėjo ponia Munt- 
sjė. — Ir kurią norėtumėte piešti pirma? Turiu galvoje, kai piešite 
atskirai. Norėjau pasakyti, kai jau būsite nupiešęs mus kartu. — 
(Aistros apimtas Tedas suprato, kad našlė beviltiška.) 

— Kada grįžtate į koledžą? — paklausė Tedas Glori. 

— Berods rugsėjo penktą, — atsakė Glori. 

— Rugsėjo trečią, — pataisė ją Efė. — Be to, savaitgalį prieš Dar- 
bo dieną ketinai praleisti Meine, pas mane, — pridūrė ji. 

— Vadinasi, pirma turėsiu imtis Glori, — pasakė Tedas poniai 
Muntsjė. — Iš pradžių abi kartu. Paskui viena Glori. O vėliau, kai 
Glori išvažiuos į koledžą, jūs. 

— O, aš nežinau... — tarė ponia Muntsjė. 

— Nagi, mam! Bus įdomu! — ragino ją Glori. 

— Na... — Tai buvo Tedo garsusis, nesibaigiantis: „Na...“ 

— Kas „na“? — nemandagiai paklausė Efė. 

— Norėjau pasakyti, kad neprivalote nuspręsti šiandien, — tarė 
Tedas poniai Muntsjė. — Ramiai apie tai pagalvokite, — pasakė 
jis Glori. Tedas žinojo, apie ką Glori jau galvoja. Su Glori sun- 
kumų nebus. O paskui... koks malonus būtų šis ilgas ruduo bei 


žiema! (Tedas įsivaizdavo gerokai lėtesnį sielvartaujančios po- 
nios Muntsjė suviliojimą — tai galėtų trukti keletą mėnesių, netgi 
visus metus.) 

Tedas buvo taktiškas, taigi leido abiem, motinai ir dukteriai, 
parvežti jį į Sagaponaką. Iš pradžių pasisiūlė ponia Muntsjė; pas- 
kui ji suprato, kad užgavo dukters jausmus, nes toji aiškiai degė 
noru pati pavėžėti garsųjį rašytoją ir iliustruotoją. 

— O, prašau! Tu važiuok, Glori, — tarė ponia Muntsjė. — Neži- 
nojau, kad tu taip nori. 

„Nieko neišeis, jeigu jos susiginčys“, — pagalvojo Tedas. 

— Gal aš ir savanaudis, — tarė, žavingai nusišypsodamas Efei, — 
bet jausčiausi labai pagerbtas, jeigu jūs visos parvežtumėte mane 
namo. — Nors jo žavesys nė kiek nepaveikė Efės, motina ir duktė 
tuoj pat nurimo ir nebesiginčijo — kol kas. 

Dar kartą taikytoju Tedui teko pabūti tada, kai reikėjo nuspręsti, 
kuri vairuos — ponia Muntsjė ar Glori. 

— Jei klaustumėte manęs, — tarė Tedas, šypsodamasis Glori, — 
tai aš manau, kad jūsų amžiaus jaunuoliai vairuoja geriau negu jų 
tėvai. Kita vertus, — jis nukreipė šypseną į ponią Muntsjė, — sun- 
ku pakęsti tokių žmonių kaip mes komentavimą. — Tedas vėl pa- 
žvelgė į Glori: — Leiskite vairuoti mamai, — pasakė. — Tik taip 
išvengsite jos patarimų. 

Nors Tedas į akis vartančią Efę tarytum nelabai kreipė dėmesį, 
šįkart pasistengė ją aplenkti: pasisukęs į tą vargšę baidyklę, pats 
užvertė akis, rodydamas, kad viską supranta. 

Bet kas, juos matydamas, galėjo pamanyti, jog tai normali au- 
tomobilyje įsitaisiusi šeima. Ponia Muntsjė sėdėjo prie vairo, pa- 
saulinė literatūros garsenybė — keleivio vietoje šalia jos. Ant už- 
pakalinės sėdynės — vaikai. Viena iš mergaičių — deja, labai negra- 
ži — atrodė paniurusi ir užsisklendusi savyje; ko gero, to ir reikėjo 
tikėtis, nes tariama jos sesuo buvo palyginti daili. Efė sėdėjo už 
Tedo, įsmeigusi piktą žvilgsnį jam į pakaušį. Glori buvo palinkusi 
pirmyn ir įsispraudusi tarp dviejų priekinių tamsiai žalio ponios 


Muntsjė „Saabo“ sėdynių. Kaskart pasisukęs, kad matytų stulbi- 


nantį ponios Muntsjė profilį, Tedas akies krašteliu matė ir jos 
žvitrią, nors ir ne tokią gražią, dukterį. 

Ponia Muntsjė buvo gera vairuotoja; ji nė karto neatitraukė 
akių nuo kelio. Jos duktė neatitraukė akių nuo Tedo. Taip ne- 
sėkmingai prasidėjusi diena, ko gero, atvers nemažai galimybių! 
Tedas žvilgtelėjo į laikrodį ir nustebo, kad dar tik ankstyva po- 
pietė. Namuose bus prieš antrą — tikrai spės parodyti motinai ir 
dukteriai savo darbo kambarį, kol nesutemo. „Nepeik dienos 
be vakaro“, — pagalvojo Tedas, kai ponia Muntsjė pravažiavo 
pro Agavamo ežerą ir iš Kopų kelio įsuko į Džino alėją. Tedas 
taip įsijautęs mintyse lygino motiną su dukterimi, kad net ne- 
žiūrėjo, kur važiuoja. 

— O, pasukote čia... — sušnibždėjo. 

— Kodėl šnibždate? — paklausė Efė. 

Džino alėjoje poniai Muntsjė teko sulėtinti greitį; automobilis 
vos šliaužė. Gatvėje buvo primėtyta popierių; jie karojo ant gyva- 
tvorių šakų. Skiautės verpetais sukosi apie ponios Muntsjė auto- 
mobilį. Viena prisiplojo prie priekinio stiklo. Ponia Muntsjė jau 
ketino stabdyti. 

— Nesustokite! — tarė jai Tedas. — Geriau įjunkite valytuvus! 

— Ir kas gi čia patarinėja... — burbtelėjo Efė. 

Tedo laimei, valytuvai veikė. Nelemta popieriaus skiautė nu- 
skrido į šalį. (Tedas spėjo aiškiai pamatyti ponios Von pažastį; tai 
buvo dalis vieno iš labiausiai kompromituojančių piešinių, kur 
ponia Von gulėjo ant nugaros, atmestas rankas sukryžiavusi už 
galvos.) 

— Kas čia per šlamštas? — paklausė Glori. 

— Turbūt kažkieno šiukšlės, — atsakė jai motina. 

— Taip, — tarė Tedas. — Tikriausiai kažkieno šuo įsisuko į kaž- 
kieno šiukšles. 

— Kokia netvarka, — pasakė Efė. 

— Kad ir kas čia kaltas, jam turėtų skirti baudą, — tarė ponia 
Muntsjė. 

— Taip, — sutiko Tedas. — Net jeigu kaltininkas — šuo, skirkime 


baudą šuniui! — Visi, išskyrus Efę, nusijuokė. 


Jiems artėjant prie Džino alėjos galo, sudraskytų popierių spie- 
čius atkakliai tebeskriejo ratu apie važiuojantį automobilį; tary- 
tum suplėšyti ponios Von pažeminimą vaizdavę piešiniai būtų 
stengęsi Tėdą sulaikyti. Bet netrukus automobilis pasuko už kam- 
po; kelias priešakyje buvo švarus. Tedą staiga apėmė beprotiš- 
kas džiaugsmas, tačiau jis nemėgino jo išreikšti. Atrodė kaip re- 
ta susimąstęs; visa tai buvo beveik kaip iš Biblijos. Šitaip nepel- 
nytai išsigelbėjęs nuo ponios Von, mėgaudamasis įkvepiančia 
ponios Muntsjė bei jos dukters draugija, Tedas Koulas mintyse 
kaip litaniją nejučiomis kartojo pagrindinę mintį: „Aistra suke- 
lia aistrą, sukelia aistrą, sukelia aistrą...“ — daugybę kartų. To- 
dėl visa tai jį taip jaudino. 


Farašyto žodžio galia 


| storiją, kurią Edis papasakojo automobilyje, Ruta atsimins visa- 
da. Jei bent akimirką primirš, jai pakaks žvilgtelėti į plonytį ran- 
delį, visam laikui likusį ant dešinio smiliaus. (Kai Ruta bus jau 
įžengusi į penktą dešimtį, randelis bus toks mažas, kad jį įžiūrė- 
ti galės tik ji pati arba Žmogus, žinantis, kad jis ten yra, ir jo 
ieškantis.) 

— Kartą gyveno maža mergaitė, — pradėjo Edis. 

— Koks buvo jos vardas? — paklausė Ruta. 

— Ruta, — atsakė Edis. 

— Taip, — pritarė Ruta. — Pasakok. 

— Ji stiklo šuke įsipjovė pirštą, — toliau pasakojo Edis, — ir jos 
pirštas kraujavo, ir kraujavo, ir kraujavo. Kraujo bėgo daug dau- 
giau, negu, Rutos nuomone, galėjo būti jos piršte. Ji manė, kad 
kraujas atiteka iš visur, iš viso jos kūno. 

— Taip, — tarė Ruta. 

— Bet kai ji nuvažiavo į ligoninę, prireikė tik dviejų įdūrimų ir 
dviejų siūlių. 

— Trijų adatų, — priminė Ruta, priskaičiuodama ir siūles. 

— A, taip, — sutiko Edis. — Bet Ruta buvo labai drąsi ir neprieš- 
taravo, kai sužinojo, kad beveik savaitę negalės maudytis vande- 
nyne ir netgi šlapinti piršto prausdamasi vonioje. 

— Kodėl aš neprieštaravau? — paklausė Ruta. 

— Na, gal truputį prieštaravai, — pripažino Edis. — Tačiau tu dėl 
to nesiskundei. 

— Aš buvau drąsi? — paklausė keturmetė. 

— Buvai — tu ir dabar drąsi, — pasakė jai Edis. 


— Ką reiškia drąsi? — paklausė Ruta. 

— Tai reiškia, kad tu neverki, — tarė Edis. 

— Truputį verkiau, — atkreipė jo dėmesį Ruta. 

— Truputį — nieko baisaus, — pasakė Edis. — Drąsi reiškia, kad 
ramiai apsipranti su tuo, kas tau atsitinka, ir stengiesi labai nenu- 
liūsti. 

— Papasakok daugiau apie įpjovimą, — paprašė vaikas. 

— Kai gydytojas išėmė siūlus, randas buvo plonas, baltas ir vi- 
siškai tiesus, — tarė Edis. — Nuo šiol visą gyvenimą, jei kada rei- 
kės, kad jaustumeisi drąsi, tik žvilgtelėk į savo randą. 

Ruta žiūrėjo išplėtusi akis: 

— Ar jis bus visada? — paklausė Edžio. 

— Visada, — atsakė vaikinas. — Tavo ranka užaugs didesnė, pirš- 
tas irgi užaugs didesnis, o randas liks toks pat. Kai suaugsi, randas 
atrodys mažesnis, tačiau tik todėl, kad tu visa būsi padidėjusi; ran- 
das visada bus toks pat. Tik ne toks pastebimas — tau vis sunkiau 
bus jį įžiūrėti. Turėsi rodyti ryškioje šviesoje ir sakyti: „Ar matote 
mano randą?“ O tie, kuriems rodysi, turės prisilenkti labai arti; 
tik taip jį pamatys. Tu pati visada jį matysi, nes žinosi, kur reikia 
žiūrėti. Be to, jis visada bus matomas tavo piršto atspaude. 

— Kas yra piršto atspaudas? — paklausė Ruta. 

— Sunku tai parodyti, kol esame automobilyje, — tarė Edis. 

Kai jie nuvažiavo į paplūdimį, Ruta vėl paklausė to paties, ta- 
čiau jos pirštukai buvo tokie maži, kad net šlapiame smėlyje ne- 
pavyko padaryti aiškių atspaudų — o gal smėlis buvo per rupus. 
Rutai žaidžiant sekliame vandenyje, gelsvai rudas antiseptikas ga- 
lutinai nusiplovė, o randas ant piršto liko — ryškus baltas brūkš- 
nelis. Tik vėliau, su Edžiu nuvažiavusi į restoraną, Ruta galėjo pa- 
matyti, kas yra piršto atspaudas. 

Ten, toje pačioje lėkštėje, kurioje buvo karštas sumuštinis su 
sūriu ir bulvių šiaudeliai, Edis papylė truputį pomidorų padažo. Į 
plintančią balutę panardino Rutos dešinės rankos smilių, paskui 
švelniai jį prispaudė prie popierinės servetėlės. Šalia dešinio smi- 
liaus atspaudo padarė ir kitą — kairio Rutos smiliaus atspaudą. 


Tada Edis liepė jai pažiūrėti į servetėlę pro vandens stiklinę, kuri 


taip padidino atspaudus, kad Ruta galėjo aiškiai matyti neatitin- 
kančias rieveles. Štai jis — ten, kur bus visada: visiškai tiesus stat- 
menas brūkšnelis ant dešinio jos smiliaus; matomas pro vandens 
stiklinę, jis atrodė kone dukart didesnis už patį randą. 

— Čia ir yra tavo pirštų atspaudai — niekas kitas niekada neturės 
tokių atspaudų kaip tavo, — pasakė Edis. 

— Ir ten visada bus mano randas? — vėl paklausė jo Ruta. 

— "Tavo randas visada bus tavo dalis, — pažadėjo jai Edis. 

Po priešpiečių Bridžhamptone Ruta panoro pasiimti servetėlę 
su pirštų atspaudais. Edis įdėjo ją į voką prie siūlų bei šašo. Jis matė, 
kad šašas visai sudžiūvęs: didumo kaip ketvirtadalis boružės, tačiau 
labai panašios rausvai rudos spalvos, su juodais taškeliais. 

Tą penktadienio popietę, maždaug penkiolika minučių po dvie- 
jų, Edis O'Hara įsuko į Pasanidžo alėją Sagaponake. Dar būda- 
mas gana toli nuo Koulų namo, jis lengviau atsiduso, nes niekur 
nepastebėjo nei baldų vežėjų sunkvežimio, nei Merion „Merse- 
deso“. Tačiau kieme stovėjo kažkoks nepažįstamas automobilis — 
tamsiai žalias „Saabas“. Edis pristabdė „Ševį“, kad vos šliaužtų, o 
Tedas, tas užkietėjęs mergišius, kaip tik atsisveikino su trimis „Sa- 


abe“ sėdinčiomis moterimis. 


Tedas jau buvo parodęs savo darbo kambarį būsimiems mode- 
liams — poniai Muntsjė ir jos dukteriai, Glori. Efė su jais nėjo, liko 
sėdėti ant užpakalinės sėdynės. Vargšė Efė buvo pralenkusi savo am- 
žių: principinga, įžvalgi ir protinga jauna moteris, įkalinta kūne, į 
kurį dauguma vyrų arba nekreipė dėmesio, arba žiūrėjo su panieka; 
iš visų trijų moterų, tą penktadienio popietę sėdėjusių tamsiai Ža- 
liame „Saabe“, tik Efei pakako sveiko proto suprasti, kad Tedas 
Koulas toks pat apgaulingas kaip suplyšęs prezervatyvas. 

Vieną širdį gniaužiančią akimirką Edžiui šmėstelėjo mintis, jog 
prie tamsiai žalio „Saabo“ vairo — Merion, bet įvažiavęs į kiemą 
jis pamatė, kad ponia Muntsjė visgi ne tokia panaši į Merion, kaip 
jam pasirodė. Tik vieną akimirką Edis tikėjosi, kad Merion apsi- 
galvojo. „Ji nepaliks Rutos, —- pamanė jis, — nepaliks manęs“. Tačiau 


ponia Muntsjė buvo ne Merion, o ponios Muntsjė duktė, Glori, 


neatrodė panaši į Alisą — tą gražiąją auklę, koledžo studentę, ku- 
rios Edis nekentė. (Edis jau buvo padaręs skubotą išvadą, kad 
Glori yra Alisa.) Dabar Edis suvokė, jog tai tik šiaip moterų kom- 
panija, parvežusi Tedą namo. Vaikinas mėgino atspėti, kuri iš jų 
patraukė Tedo dėmesį, — tik jau ne ta ant užpakalinės sėdynės. 

Kai tamsiai žalias „Saabas“ lėtai išvažiavo į gatvę, Edis iš nekal- 
tos šiek tiek suglumusio Tedo veido išraiškos akimirksniu supra- 
to, kad jis dar nežino, jog Merion nebėra. 

— Tėti! Tėti! - sušuko Ruta. — Nori pamatyti mano siūlus? Čia 
keturi galiukai. Turiu ir šašą. Parodyk tėčiui šašą! — pasakė ketur- 
metė Edžiui, ir tas padavė Tedui voką. 

— Čia mano pirštų atspaudai, — paaiškino mergytė tėvui, įsiste- 
beilijusiam į pomidorų padažo dėmes ant popierinės servetėlės. 

— Atsargiai, kad vėjas nenupūstų šašo, — perspėjo Edis Tedą. 
Šašas buvo toks mažas, kad Tedas į jį žiūrėjo net neišėmęs iš voko. 

— "Tai tikrai puiku, Ruti, — tarė Rutos tėtis. — Vadinasi... buvo- 
te nuvažiavę pas gydytoją, kad išimtų siūlus? — paklausė jis Edžio. 

— Ir dar buvome paplūdimyje, ir valgėme priešpiečius, — pasa- 
kė Ruta tėvui. — Aš valgiau karštą sumuštinį su sūriu ir bulvių 
šiaudelius su pomidorų padažu. Ir Edis man parodė mano pirštų 
atspaudus. Aš visada turėsiu šitą savo randą. 

— Gerai, Ruti. — Tedas žiūrėjo, kaip Edis iš „Ševio“ išima pa- 
plūdimio krepšį. Ant viršaus buvo laiškinio popieriaus lapai iš Saut- 
hamptono rėmų dirbtuvės — penkiasdešimt aštuntųjų vasaros is- 
torija, Edžio parašyta Peni Pirs. Kai pats Edis pamatė tuos lape- 
lius, jam į galvą šovė nebloga mintis. Jis atidarė „Ševio“ bagažinę 
ir išėmė naujai įrėmintą Paryžiuje nufotografuotos Merion at- 
vaizdą. Vis labiau nuogąstaudamas, Tedas akimis sekė kiekvieną 
Edžio judesį. 

— Kaip matau, pagaliau atidavė nuotrauką, — tarstelėjo Tedas. 

— Mes pasiėmėm kojas, tėti! Nuotrauka jau visai sutaisyta, — 
pasakė Ruta. 

Tedas pakėlė dukterį ir, laikydamas ant rankų, pabučiavo į kaktą: 

— Tavo plaukai pilni smėlio, be to, reikia išskalauti sūrų vande- 


nį. Turėsi išsimaudyti vonioje, Ruti. 


— Bet ne su šampūnu! — proverksmiais paprašė Ruta. 

— Taip, Ruti — reikės ir šampūno. 

— Bet aš nemėgstu šampūno — nuo jo pradedu verkti! — sušuko 
Ruta. 

— Na... — Ir Tedas, kaip visada, nutilo. Negalėjo atitraukti akių 
nuo Edžio. Edžiui jis pasakė: — Šįryt gana ilgai tavęs laukiau. Kur 
buvai? 

Edis atkišo jam lapelius, kuriuose buvo viską surašęs Peni Pirs: 

— Ponia rėmų dirbtuvėje prašė manęs tai parašyti, — tarė Edis. — 
Norėjo, kad raštu jai paaiškinčiau, kodėl be tos nuotraukos iš dirb- 
tuvės neišeisiu. 

Tedas lapelių neėmė, tačiau pastatė Rutą ant žemės ir išpūtęs 
akis žiūrėjo į savo paties namą: 

— Kur Alisa? — paklausė Edžio. — Argi ne Alisa čia būna po 
pietų? Kur ta auklė? Kur Merion? 

— Aš išmaudysiu Rutą, — atsakė jam Edis. Šešiolikmetis vėl mė- 
gino paduoti Tedui lapelius: — Geriau paskaitykite, — pasakė Edis. 

— Atsakyk man, Edi. 

— Pirma paskaitykite, — tarė Edis. Jis pakėlė Rutą ir jau nešėsi 
namų link, paplūdimio krepšį persimetęs per petį. Rutą laikė vie- 
na ranka, nes kitoje turėjo Merion ir kojų nuotrauką. 

— Dar niekada Rutos nemaudei, — suriko Tedas jam pavymui. — 
Tu nežinai, kaip ją maudyti! 

— Kaip nors suprasiu. Ruta man pasakys, — šūktelėjo Edis. — 
Paskaitykite. 

— Gerai jau, gerai, — tarė Tedas. Ir ėmė garsiai skaityti: — „Ar 
įsivaizduojate Merion Koul?“ Ei! Kas čia dabar? 

— Tai vienintelis geras mano rašinys per visą vasarą, — atsakė 
Edis, nešdamas Rutą į vidų. Viduje Edis susimąstė, kaip čia įkėlus 
Rutą į vonią — į bet kurią namuose esančią vonią, — kad ji nepaste- 
bėtų, jog nebėra mirusių brolių nuotraukų. 

Skambėjo telefonas. Edis tikėjosi, jog tai Alisa. Nepaleisdamas 
Rutos, jis pakėlė ragelį virtuvėje. Virtuvėje visuomet buvo ne dau- 
giau kaip trys ar keturios Tomo ir Timočio nuotraukos; Edis vylė- 
si, jog Ruta nepamatys, kad jų nebėra. Be to, skubėdamas prie 


skambančio telefono, prieškambarį jis perbėgo su Ruta ant ran- 
kų. Ruta galėjo ir nepastebėti tamsesnių neišblukusių tapetų kvad- 
ratėlių; ant plikų sienų keistai atrodė Merion palikti paveikslų 
kabliukai. 

Skambino Alisa. Edis jai liepė ateiti tuoj pat. Paskui persimetė 
Rutą per petį ir — tvirtai ją laikydamas — užbėgo laiptais į viršų: 

— Bėgte į vonią! — šaukė Edis. — Į kurią vonią nori? Į mamytės ir 
tėčio, į mano vonią, į kurią nors kitą... 

— Į tavo! — suspiegė Ruta. 

Jis pasuko į ilgą viršutinį koridorių ir nustebo pamatęs, kaip 
aiškiai sienų fone išsiskiria nelemti kabliukai. Kai kurie buvo juo- 
di; kiti aukso arba sidabro spalvos. Visi kažkokie bjaurūs. Tary- 
tum namą būtų užpuolę metaliniai vabalai. 

— Ar matei? — paklausė Ruta. 

Tačiau Edis, vis dar bėgte, įnešė ją į koridoriaus gale esantį savo 
miegamąjį, o iš ten — į savo vonią, kur pakabino Merion nuotrau- 
ką viešbutyje Hotel du Ouai Voltaire tiksliai į tą vietą, kurioje ji ka- 
bėjo vasaros pradžioje. 

Edis atsuko vandenį ir padėjo Rutai išlįsti iš drabužių — teko 
pakovoti, nes kol Edis traukė nuo jos marškinėlius, Ruta vis dai- 
rėsi į vonios kambario sienas. Ant sienų, be Merion Paryžiuje, 
daugiau nebuvo nieko. Jokios kitos nuotraukos. Plikų paveikslų 
kabliukų atrodė dar daugiau, negu buvo iš tikrųjų. Edis tarėsi ma- 
tąs, kaip tie metaliniai vabalai ropoja per sienas. 

— Kur kitos nuotraukos? — paklausė Ruta, kai Edis ją kėlė į 
baigiančią prisipildyti vonią. 

— Gal mamytė jas pakabino kitur? — tarė Edis. — Tu tik pažiū- 
rėk — kiek smėlio kojų tarpupirščiuose, ir plaukuose, ir ausyse! 

— Prilindo ir į plyšiuką — visada prilenda, — pasakė Ruta. 

— A, taip... — tarė Edis. — Taigi pats laikas maudytis! 

— Be šampūno, — atkakliai prašė Ruta. 

— Betgi tavo plaukai pilni smėlio, — pasakė jai Edis. Vonios 
įranga buvo europietiška, dušo ragelis nuimamas; iš jo Edis ėmė 
lieti vandenį ant spiegiančios mergytės: 


— Be šampūno! 


— Truputį, — ramino ją Edis. — Tu tik užsimerk. 

— Bėga į ausis! — klykė keturmetė. 

— Maniau, kad tu drąsi. Argi tu ne drąsi? — paklausė jos Edis. 

Kai tik galva buvo ištrinkta, Ruta liovėsi verkusi. Edis leido jai 
žaisti su dušo žarna, kol Ruta jį aptaškė. 

— Kur mamytė pakabino nuotraukas? — paklausė Ruta. 

— Nežinau, — prisipažino Edis. (Iki vakaro, dar prieš sutems- 
tant, tie jo žodžiai spės tapti savotišku priedainiu.) 

— Ar mamytė pakabino kitur ir visas nuotraukas iš koridorių? — 
klausinėjo vaikas. 

— Taip, Ruta. 

— Kodėl? — paklausė keturmetė. 

— Nežinau, — vėl pasakė Edis. 

Pirštu rodydama į vonios kambario sienas, Ruta tarė: 

— Bet mamytė nepaėmė šitų. Kaip šitie daiktai vadinasi? 

— Paveikslų kabliukai, — pasakė Edis. 

— Kodėl mamytė jų nepaėmė? — paklausė Ruta. 

— Nežinau, — pakartojo Edis. Vaikas stovėjo tuštėjančioje vo- 
nioje, ant kurios dugno buvo nusėdęs smėlis. Vos iškelta ant kili- 
mėlio, Ruta ėmė drebėti. 

Ją šluostydamas Edis galvojo, kaip reikės išnarplioti šitos ma- 
žės plaukus; jie buvo gana ilgi ir gerokai susimazgę. Susierzinęs 
Edis stengėsi pažodžiui prisiminti, ką parašė Peni Pirs; be to, jis 
mėgino įsivaizduoti, kaip Tedas reaguos į kai kuriuos sakinius. 
Pavyzdžiui: „Apytikriu mano skaičiavimu, mudu su Merion mylė- 
jomės maždaug šešiasdešimt kartų“. O po to sakinio dar šitie: „Kai 
Ruta grįš namo, ten nebus nei mamos, nei nuotraukų. Ir jos mirę 
broliai, ir mama bus pradingę“. 

Pažodžiui prisiminęs rašinio pabaigą, Edis pradėjo abejoti, ar Te- 
dui patiks santūrus jo paaiškinimas: „Aš tik pamaniau, kad vaikas 
šiąnakt tikrai norės turėti ką nors, ką galėtų pasidėti prie lovos, — 
buvo parašęs Edis. — Kitų nuotraukų juk nebus — visų tų, prie kurių 
ji pripratusi. Pamaniau, jeigu ji turės mamos atvaizdą, ypač...“ 

Edis jau buvo suvyniojęs Rutą į rankšluostį, kai staiga pamatė 
vonios tarpduryje stovintį Tedą. Nė žodžio netardami, jiedu apsi- 


keitė: Edis padavė tėvui vaiką, o Tedas grąžino Edžio prirašytus 
lapus. 

— Tėti! Tėti! - sušuko Ruta. —- Mamytė perkabino visas nuotrau- 
kas! Bet paliko... kaip jie vadinasi? — paklausė Edžio. 

— Paveikslų kabliukai. 

— Taip, — tarė Ruta. — Kodėl ji tai padarė? — paklausė keturmetė. 

— Nežinau, Ruti. 

— Aš greitai nusiprausiu po dušu, — pasakė Edis Tedui. 

— Taigi, pasistenk labai greitai, — tarė Tedas. Jis išsinešė dukterį 
į koridorių. | 

— Pažiūrėk į tuos... kaip jie vadinasi? — klausė ji Tedo. 

— Paveikslų kabliukai, Ruti. 

Tik nusiprausęs Edis pastebėjo, jog Tedas su Ruta nuo vonios 
sienos nusikabino Merion nuotrauką; tikriausiai nusinešė į Rutos 
kambarį. Edis net pats nustebo suvokęs, jog tai, ką parašė, tampa 
tikrove. Jis norėjo likti dviese su Tedu, pasakyti viską, ką Merion 
buvo liepusi pasakyti, — ir dar pridurti, kas ateis į galvą jam pa- 
čiam. Edis norėjo įskaudinti Tedą, išdėdamas jam visą tiesą, kuo 
daugiau tiesos. Tačiau tuo pat metu jis norėjo meluoti Rutai. Išti- 
sus trisdešimt septynerius metus jis norės jai meluoti, sakyti bet 
ką, kad tik ji pasijustų geriau. 

Apsirengęs Edis įsidėjo prirašytus lapus į tuščią kelioninį krep- 
šį. Suprato, jog tuoj reikės krautis daiktus, todėl norėjo būti tik- 
ras, kad jų nepamirš. Beje, Edis labai nustebo pamatęs, kad krep- 
šys ne tuščias. Jo dugne gulėjo rausvas kašmyro megztinis; dar 
Merion buvo įdėjusi savo šilkinę alyvų spalvos liemenėlę ir prie 
jos priderintas kelnaites, nors ir manė, kad rausva su alyvine atro- 
do kvailai. Ji žinojo, kad Edžiui patinka dekoltė (ir nėriniai). 

Edis pasirausė krepšyje, tikėdamasis rasti dar ką nors. Gal Me- 
rion parašė jam laišką? Tai, ką rado, nustebino jį ne mažiau negu jos 
drabužiai. Tai buvo sumaigytas duonos kepaliuko formos ryšulėlis — 
dovana, kurią tėvas įdavė, kai Edis lipo į Long Ailando keltą; į po- 
pierių įvyniota dovana Rutai, visą vasarą išgulėjusi kelioninio krep- 
šio dugne ir jau gerokai apsitrynusi. Edis nemanė, jog dabar tinka- 
mas laikas atiduoti ją mergytei, kad ir kas ten būtų. 


Staiga jis sugalvojo, kaip dar galėtų panaudoti lapus, parašytus 
Peni Pirs ir jau parodytus Tedui. Kai atvažiuos Alisa, tie lapai pa- 
dės jai susigaudyti; auklei, be abejo, reikia tai žinoti — bent jau 
kad suprastų, ką jaučia Ruta. Taigi Edis lapus gražiai sulankstė ir 
įsikišo į dešinę užpakalinę kišenę. Džinsai buvo drėgnoki — Edis 
juos mūvėjo ant maudymosi kelnaičių, kai jiedu su Ruta važiavo iš 
paplūdimio. Merion duotas dešimties dolerių banknotas irgi bu- 
vo sudrėkęs, kaip ir Peni Pirs vizitinė kortelė su ranka užrašytu 
namų telefono numeriu. Ir banknotą, ir kortelę Edis įsidėjo į krep- 
šį; tai buvo penkiasdešimt aštuntųjų vasaros suvenyrai; Edis jau 
beveik suvokė, jog ši vasara — ne tik jo gyvenimo takoskyra, bet ir 
palikimas, kurį Ruta turės visada, kaip ir savo randą. 

„Vargšas vaikas“, — galvojo Edis, dar ne visai įsisąmoninęs, kad 
ir jam tai savotiška riba. Šešiolikos metų Edis O'Hara liovėsi bu- 
vęs paauglys — jis nebebuvo toks egocentriškas; jis rūpinosi kitu 
žmogumi. Edis pats sau pažadėjo, kad visą likusią dienos dalį ir 
visą naktį viską darys ir sakys tik dėl Rutos. Per koridorių jis nuėjo 
į Rutos kambarį, kur Tedas jau buvo pakabinęs Merion ir kojų 
nuotrauką ant vieno iš daugybės plikose sienose styrančių paveikslų 
kabliukų. 

— Žiūrėk, Edi! — tarė mergytė, pirštu rodydama mamos nuo- 
trauką. 

— Matau, — pasakė Edis. — Ji čia labai tinka. 

Apačioje pasigirdo moters balsas: 

— Sveiki! Kur jūs? 

— Mamytė! — suklykė Ruta. 

— Merion? — šūktelėjo Tedas. 

— Čia Alisa, — tarė jiems Edis. 

Edis sustabdė auklę, jau užlipusią pusę laiptų į viršų: 

— Įvyko kai kas, ką turėtumėte žinoti, Alisa, — pasakė jis kole- 
džo studentei ir padavė prirašytus lapus. — Verčiau perskaitykite. 

O, parašyto žodžio galia! 


Vaikas be motinos 


Keterių metų vaikai ribotai suvokia laiką. Rutos požiūriu aki- 
vaizdu buvo tik tai, kad mamytė ir mirusių brolių nuotraukos 
staiga pradingo. Netrukus mažylė neišvengiamai turėjo paklausti, 
kada mamytė su nuotraukomis grįš namo. 

Merion nebuvimas buvo kažkoks ypatingas; net ketverių metų 
vaikas jautė, jog tai nekintama. Net vėlyvos popietės šviesa, ne- 
greit išblėstanti pajūryje, tą penktadienį laikėsi tarytum dar ilgiau 
negu paprastai; atrodė, jog taip niekada ir nesutems. Ir paveikslų 
kabliukai — ką jau kalbėti apie nublukusių tapetų fone aiškiai ma- 
tomųs tamsesnius stačiakampius — prisidėjo prie jausmo, kad nuo- 
traukos pradingo visam laikui. 

Jei Merion sienas būtų palikusi visiškai plikas, būtų buvę geriau. 
Kabliukai atrodė kaip mylimo, bet sugriauto miesto žemėlapis. 
Juk Tomo ir Timočio nuotraukos buvo susijusios su svarbiausio- 
mis Rutos girdėtomis istorijomis — įskaitant ir pirmuosius išgy- 
venimus, kuriuos jai sukėlė Pelė, rėpliojanti tarp sienų. Rutos, žino- 
ma, negalėjo nuraminti vienintelis ir visiškai nepatenkinantis at- 
sakymas į daugybę jos klausimų. 

Paklaususi: „Kada mamytė sugrįš?“, Ruta neišgirsdavo nieko 
aiškesnio, tik tą patį „nežinau“ priedainį, kurį nuolat kartojo ir 
tėvas, ir Edis, ir — pastaruoju metu — sukrėsta auklė. Smarkiai 
paveikta to, ką perskaitė, Alisa ankstesnio pasitikėjimo savimi taip 
ir neatgavo. Graudųjį „nežinau“ ji kartojo pašnibždomis — vos 
galėjai girdėti. 

O keturmetė klausinėjo be perstojo: „Kur dabar yra nuotrau- 
kos? Ar išdužo kurios nors stiklas? Kada mamytė sugrįš?“ 


Jei atsižvelgtume į tai, kad Ruta ribotai suvokė laiką, kokie at- 
sakymai galėjo ją nuraminti? Gal paprasčiausias „rytoj“, bet tik iki 
rytdienos; Merion tebebūtų dingusi. Gal „kitą savaitę“ arba „kitą 
mėnesį“, bet keturmetei taip pat sėkmingai galėjai sakyti ir „kitą- 
met“. O dėl tiesos... tiesa negalėjo Rutos nuraminti — be to, ji 
nebūtų supratusi. Rutos mamytė negrįš — ištisus trisdešimt septy- 
nerius metus. 

— Regis, Merion neketina grįžti, —- pasakė Edžiui Tedas, kai jie- 
du galiausiai liko vieni. 

— Sakė, kad ne, — tarė Edis. 

Jie buvo Tedo darbo kambaryje, kur Tedas pirmiausia įsipylė 
išgerti. Be to, Tedas paskambino daktarui Leonardžiui ir atšaukė 
skvošo partiją. („Negaliu šiandien žaisti, Deivai — žmona mane 
paliko“.) Edis jautėsi turįs Tedui pasakyti, kad Merion buvo įsiti- 
kinusi, jog daktaras Leonardis parveš jį iš Sauthamptono namo. 
Kai Tedas atsakė, kad buvo užėjęs į knygyną, Edis patyrė pirmą ir 
vienintelį pamaldumo priepuolį. 

Septynerius, beveik aštuonerius metus — kol mokysis koledže, 
iki pat magistratūros, bet ne ilgiau — Edis O'Hara bus neįspūdin- 
gai, tačiau nuoširdžiai pamaldus, nes nė kiek neabejos, jog tąkart 
tik Dievas ar kokia kita dangiška jėga neleido Tedui pamatyti „Še- 
vio“, visą laiką, kol Edis su Ruta derėjosi dėl nuotraukos Peni Pirs 
rėmų dirbtuvėje, stovėjusio kitoje gatvės pusėje, šiek tiek įstrižai 
nuo knygyno. (Ką dar, jeigu ne tai, galima vadinti stebuklu?) 

— Tai kur ji? — paklausė Tedas, kratydamas stiklinėje ledo ku- 
belius. 

— Nežinau, — atsakė Edis. 

— "Tu čia man nemeluok! — sušuko Tedas. Net nepadėjęs stikli- 
nės, Tedas laisva ranka skėlė Edžiui antausį. Edis padarė kaip liep- 
tas. Sugniaužė kumštį — truputį dvejodamas, nes dar niekada ne- 
buvo niekam trenkęs. Paskui vožė Tedui Koului tiesiai į nosį. 

— Jėzau! — suriko Tedas. Jis vaikščiojo ratais, laistydamas savo 
gėrimą. Šaltą stiklinę laikė prispaudęs prie nosies. — Dieve, aš 
tau tik pliaukšteliu ranka — delnu, — o tu kumščiu trenki man į 


nosį. Jėzau! 


— Merion sakė, jog tai privers jus liautis, — paaiškino jam Edis. 

— „Merion sakė“, — pakartojo Tedas. — Viešpatie, ką dar ji tau 
sakė? 

— Kaip tik mėginu jums papasakoti, — tarė Edis. — Ji sakė, kad 
jums nebūtina prisiminti, ką aš pasakysiu, nes jos advokatas viską 
jums praneš. 

— Jei Merion turi bent trupinėlį vilties prisiteisti Rutos globą, 
ji skaudžiai apsigaus! — šaukė Tedas. 

— Ji nesitiki prisiteisti Rutos globos, — paaiškino Edis. — Net 
nemėgins. 

— Ji tau tai sakė? 

— Ji sakė viską, ką aš jums sakau, — tarė Edis. 

— Kokia motina net nemėgina prisiteisti vaiko globos? — šaukė 
Tedas. 

— To ji man nesakė, — prisipažino Edis. 

— Jėzau... — pradėjo Tedas. 

— Yra tik vienas dalykas dėl globos, — pertraukė jį Edis. — Turė- 
site žiūrėti, kad per daug nenusigertumėte. Jei vėl būsite nubaus- 
tas už tai, kad vairavote neblaivus, ko gero, neteksite Rutos glo- 
bos. Merion nori žinoti, kad Rutai saugu važinėti su jumis... 

— Kaip ji drįsta sakyti, kad Rutai nesaugu su manimi? — suriko 
Tedas. 

— Neabejoju, kad advokatas jums tai paaiškins, — tarė Edis. — 
Aš tik sakau, ką Merion sakė man. 

— Po vasaros, kurią Merion praleido su tavimi, kas jos klausys? — 
paklausė Tedas. 

— Ji sakė, kad jūs taip sakysite, — tarė jam Edis. — Ji sakė, jog 
pažįsta keletą ponių Von, kurios mielai paliudys, jei to prireiks. 
Bet ji nemėgins prisiteisti Rutos globos. Aš tik sakau, jog turėsite 
būti atsargus dėl gėrimo. 

— Gerai, gerai, — pasakė Tedas, gerdamas paskutinį gurkšnį. — 
Viešpatie! Kam jai prireikė pasiimti visas nuotraukas? Yra negaty- 
vai. Galėjo pasiimti negatyvus ir pasidaryti sau kitas. 

— Ji pasiėmė ir visus negatyvus, — tarė Edis. 

— Špygą ji pasiėmė! — suriko Tedas. Jis kaip viesulas išlėkė iš 


darbo kambario, o Edis jam iš paskos. Negatyvai buvo laikomi 
kartu su nuotraukų originalais, sudėti gal į šimtą vokų rašomaja- 
me stale su atlenkiamu viršumi, nišoje tarp virtuvės ir valgomojo. 
Prie to rašomojo stalo Merion tvarkydavo sąskaitas. Dabar ir Te- 
das, ir Edis pamatė, kad nėra paties stalo. 

— Tą dalį buvau pamiršęs, — prisipažino Edis. — Ji sakė, kad tai 
jos stalas — vienintelis baldas, kurį nori pasiimti. 

— Nerūpi man jos sušiktas stalas! — rėkė Tedas. — Bet ji negali 
pasiimti ir nuotraukų, ir negatyvų. Jie ir mano sūnūs, ne tik jos! 

— Ji sakė, kad jūs taip sakysite, — tarė Edis. — Ji sakė, kad jūs 
Rutos norėjote, o ji ne. Dabar jūs turite Rutą. Ji turi berniukus. 

— Man turėtų atitekti pusė nuotraukų, dėl Dievo meilės! - šaukė 
Tedas. — Viešpatie... o kaip Ruta? Argi Rutai nepriklauso pusė 
nuotraukų? 

— Apie tai Merion nesakė nieko, — prisipažino Edis. — Manau, 
kad advokatas paaiškins. 

— Merion toli nenubėgs, — tarė Tedas. — Net automobilis yra 
mano vardu — abu automobiliai mano vardu. 

— Advokatas jums praneš, kur yra „Mersedesas“, — pasakė 
jam Edis. — Merion nusiųs raktelius advokatui, ir advokatas jus 
informuos, kur paliktas automobilis. Ji sakė, kad automobilio 
jai nereikia. 

— Bet prireiks pinigų, — su pagieža tarė Tedas. — Ką ji darys dėl 
pinigų? 

— Ji sakė, kad advokatas jums praneš, kiek jai reikia pinigų, — 
paaiškino Edis. 

— Viešpatie! — tarė Tedas. 

— Jūs, šiaip ar taip, ketinote išsituokti, ar ne? — paklausė jo 
Edis. 

— Čia Merion klausimas ar tavo? — nesuprato Tedas. 

— Mano, — prisipažino Edis. 

— Verčiau nenukrypk nuo to, ką tau liepė pasakyti Merion, Edi. 

— Ji man neliepė paimti nuotraukos, — tarė Edis. — Tai buvo 
Rutos sumanymas, ir mano. Pirma apie nuotrauką pagalvojo 
Ruta. 


— Puikus sumanymas, — pagyrė Tedas. 

— Aš galvojau apie Rutą, — pasakė jam Edis. 

— Žinau... ačiū, — tarė Tedas. 

Paskui jie akimirką patylėjo. Girdėjo, kaip Ruta be perstojo 
kankina auklę. Tuo metu atrodė, kad Alisa palūš greičiau negu 
Ruta. 

— O šita? Papasakok! — reikalavo keturmetė. Tedas su Edžiu 
suprato, jog Ruta pirštu rodo kurį nors kabliuką; vaikas norėjo, 
kad auklė papasakotų dingusios nuotraukos istoriją. Alisa, be abejo, 
negalėjo prisiminti, kuri nuotrauka kabėjo būtent ant to Rutos 
rodomo kabliuko. Šiaip ar taip, daugumos istorijų Alisa nežino- 
jo. - Papasakok! O šita? — vėl klausė Ruta. 

— Atleisk, Ruta. Aš nežinau, — teisinosi Alisa. 

— Šitoje Tomas su aukšta skrybėle, — piktai pasakė Ruta. — Ti- 
motis mėgina pasiekti Tomo skrybėlę, bet negali, nes Tomas stovi 
ant kamuolio. 

— O, tu prisimeni, — tarė Alisa. 

„Ar ilgai Ruta prisimins?“ — galvojo Edis. Jis žiūrėjo, kaip Te- 
das vėl taisosi gėrimą. 

— Timotis paspyrė kamuolį, ir Tomas nukrito, — toliau pasako- 
jo Ruta. — Tomas labai supyko ir pradėjo muštis. Tomas visada 
laimėdavo muštynes, nes Timotis buvo mažesnis. 

— Nuotraukoje buvo muštynės? — paklausė Alisa. 

Netikęs klausimas; Edis tai suprato iš karto. 

— Ne, kvaile! — suklykė Ruta. — Muštynės buvo po nuotraukos! 

— A, — tarė Alisa. — Atsiprašau. .. 

— Nori išgerti? — paklausė Tedas Edžio. 

— Ne, — atsakė Edis. — Reikėtų nuvažiuoti į nuomojamą butą ir 
pažiūrėti, gal Merion ką nors paliko ten. | 

— Gerai sugalvojai, — tarė Tedas. — Tu ir vairuosi. 

Iš pradžių niūriame bute virš garažo jie nerado nieko. Merion 
buvo pasiėmusi keletą ten laikytų drabužių; Edis žinojo, kur ji 
padėjo rausvą kašmyro megztinį ir alyvų spalvos liemenėlę bei 
prie jos priderintas kelnaites, — jis visuomet jausis už tai dėkingas. 


Iš nuotraukų, kurias Merion vasarai buvo nuvežusi į nuomojamą 


butą, dabar kabėjo tik viena. Merion paliko mirusių berniukų 
portretą virš lovos: Tomas ir Timotis pagrindinio mokyklos kor- 


puso tarpduryje, ant vyrystės slenksčio — paskutiniais metais Ek- 


seteryje. 

HVC VENITE PVERI VT VIRI SITIS. 

„Ateikite čia berniukai... — tada pašnibždomis išvertė Merion — 
... ir tapkite vyrais“. 


Ta nuotrauka žymėjo Edžio lytinio įšventinimo vietą. Prie stik- 
lo lipnia juostele buvo priklijuota laiškinio popieriaus skiautė. Me- 
rion ranka aiškiai parašyta: 


Edžiui 


— Tau? — sušuko Tedas. Jis nuplėšė popieriaus skiautę nuo stik- 
lo. Paskui nagu ėmė krapštyti juostelės likučius. — Tikrai ne tau, 
Edi. Jie mano sūnūs — tai vienintelė man likusi jų nuotrauka! 

Edis nesiginčijo. Lotyniškus žodžius jis puikiai prisiminė ir be 
nuotraukos. Be to, dar dvejus metus turėjo mokytis Ekseteryje; 
žinojo, kad gana dažnai vaikščios pro tas duris, po tuo užrašu. O 
Tomo ir Timočio portreto jam nereikėjo; ne juos norėjo prisi- 
minti. Merion jis nepamirš ir be jų; be jų ją ir pažino, nors miru- 
sių berniukų buvimas, be abejo, buvo juntamas. 

— Žinoma, nuotrauka jūsų, — tarė Edis. 

— Kurgi ne, šikniau! Kaip jai apskritai šovė į galvą mintis dova- 
noti ją tau? 

— Nežinau, — sumelavo Edis. Tądien „nežinau“ buvo visų atsa- 


kymas į visus klausimus. 


Taigi Ekseterio tarpduryje stovinčių Tomo ir Timočio nuotrauka 
atiteko Tedui. Tai buvo geresnis mirusių berniukų portretas negu 
tas dalinis atvaizdas — tik jų kojos, — dabar kabantis Rutos kamba- 
ryje. Tedas sūnų nuotrauką pasikabins savo miegamajame, ant 
vieno iš daugybės atidengtų kabliukų. 

Kai Tedas su Edžiu ėjo iš aptriušusio nuomojamo buto, Edis 


pasiėmė ir kelis ten buvusius savo daiktus — norėjo susipakuoti. 


Laukė, kol Tedas lieps jam išvykti; Tedas gana mandagiai tai pasa- 
kė automobilyje, kai jiedu važiavo namo: 

— Kas rytoj — šeštadienis? — paklausė. 

— Taip, šeštadienis, — atsakė Edis. 

— Noriu, kad rytoj iš Čia dingtum. Vėliausiai iki sekmadienio, — 
tarė Tedas. 

— Gerai, — atsakė Edis. — Man tik reikia, kad kas pavėžėtų iki 
kelto. 

— Alisa tave pavėžės. 

Edis nusprendė, kad bus protingiau Tedui nesakyti, jog Merion 
irgi manė, kad Alisa — tinkamiausias žmogus, galintis jį nuvežti į 
Orient Pointą. 

Kai jie parvažiavo į namus Pasanidžo alėjoje, Ruta su ašaromis 
akyse buvo jau užmigusi — be to, atsisakiusi vakarieniauti, — o 
Alisa tyliai verkė viršutiniame koridoriuje. Kaip koledžo studen- 
tė, auklė atrodė tokios padėties pernelyg sugniuždyta. Edis ypa- 
tingos užuojautos Alisai nejautė; ji buvo snobė, dėl tariamo savo 
pranašumo tuoj pat ėmusi žiūrėti į jį iš aukšto. (Vienintelis Alisos 
pranašumas buvo tas, kad ji keleriais metais už Edį vyresnė, ne 
šešiolikmetė.) | 

Tedas padėjo Alisai nulipti laiptais ir davė švarią nosinę, kad 
išsišnypštų nosį. 

— Atleiskite, kad užkroviau visa tai jums, Alisa, — pasakė Tedas 
koledžo studentei, bet ši nenurimo. 

— Mano tėvas paliko mamą, kai buvau maža, — šnirpščiojo Ali- 
sa. — Taigi aš išeinu. Viskas — aš išeinu. Gal ir jums pakaks pado- 
rumo išeiti, — pridūrė, žiūrėdama į Edį. 

— Išeiti man jau per vėlu, Alisa, — tarė Edis. — Mane ką tik 
išmetė. 

— Nė nenumaniau, kad jūs tokia pranaši asmenybė, Alisa, — 
pasakė merginai Tedas. 

— Alisa visą vasarą buvo už mane pranašesnė, — tarstelėjo Edis. 
Pačiam Edžiui nepatiko ši vidinės jo permainos ypatybė; jis ne tik 
pajuto savo galią ir atrado balsą, bet ir pasidarė savotiškai žiaurus, 
koks tikrai nebuvo anksčiau. 


— Moraliai, Edi, aš už tave pranašesnė — tiek tai jau Žinau, — 
pasakė jam auklė. 

— Moraliai pranašesnė, — pakartojo Tedas. — Čia tai bent sąvo- 
ka! O tu ar nesijauti „moraliai pranašesnis“, Edi? 

— Už jus — taip, — atsakė vaikinas. 

— Matote, Alisa? — tarė Tedas. — Kiekvienas jaučiasi už ką nors 
„moraliai pranašesnis“! — Edis tik dabar suprato, jog Tedas jau 
girtas. 

Alisa verkdama išėjo. Edis su Tėdu žiūrėjo, kaip ji važiuoja tolyn. 

— Ji turėjo pavėžėti mane iki kelto, — pabrėžtinai tarė Edis. 

— Vis tiek noriu, kad rytoj iš čia dingtum, — pasakė jam Tedas. 

— Gerai, — neprieštaravo Edis. — Tik pėsčias į Orient Pointą 
nenueisiu. O jūs manęs vežti negalite. 

— Esi pakankamai apsukrus — susirasi, kas tave pavėžės, — tarė 
Tedas. 

— Berods susirasti, kas paveža, puikiai sekasi jums, — atsakė Edis. 

Jie galėjo taip tuščiai erzintis visą naktį — o lauke dar net nebu- 
vo sutemę. Ruta užmigo gerokai per anksti. Tedas garsiai svarstė, 
kad gal reikėtų ją pažadinti ir kaip nors įkalbėti pavalgyti. Bet kai 
ant pirštų galų nuėjo į jos kambarį, mergytė darbavosi prie savo 
molberto; ji buvo arba jau pabudusi, arba išvis nemiegojusi, tik 
apgavusi Alisą. 

Kaip keturmetės, Rutos piešiniai atrodė labai geri. Tačiau ar 
tai jos talento požymis, ar tik tėvo pastangų rezultatas, — Tedas 
ją pamokė, kaip piešti kai kurias detales, pirmiausia veidus, — 
spręsti dar buvo per anksti. Ji neabejotinai mokėjo piešti vei- 
dus; tiesą sakant, Ruta tik veidus ir piešdavo. (Suaugusi ji išvis 
nieko nepieš.) 

O dabar mergytė piešė neįprastus daiktus: figūras iš pagaliukų, 
gremėzdiškas ir neužbaigtas, kokias paprastai piešia neįgudę ket- 
verių metų vaikai. Figūros buvo trys, nupieštos tikrai nekaip, su 
beveidėmis, neišraiškingomis, ovaliomis kaip melionai galvomis. 
Virš jų, o gal už jų — žiūrėdamas negalėjai suprasti — dunksojo keli 
dideli kauburiai, tarytum kalnai. Bet Ruta juk augo tarp bulvių 
laukų ir vandenyno, čia viskas buvo lėkšta. 


— Ar čia kalnai, Ruti? — paklausė Tedas. 

— Ne! — suklykė mergytė. Ji norėjo, kad ir Edis ateitų pažiūrėti. 
Tedas jį pašaukė. 

— Ar čia kalnai? — paklausė Edis, žiūrėdamas į piešinį. 

— Ne! Ne! Ne! — verkė Ruta. 

— Ruti, mieloji, neverk. — Tedas parodė į beveides figūras iš 
pagaliukų: — Kas šitie žmonės, Ruti? 

— Numirėliai, — paaiškino jam Ruta. 

— Norėjai pasakyti, jog tai mirę žmonės, Ruti? 

— Taip, numirėliai, — pakartojo mergytė. 

— Matau — skeletai, — pasakė tėvas. 

— Kur jų veidai? — paklausė Edis keturmetės. 

— Numirėliai neturi veidų, — tarė Ruta. 

— Kodėl ne, mieloji? — paklausė Tedas. 

— Nes jie palaidoti. Jie po žeme, — pasakė jam Ruta. 

Tedas parodė į kauburius, kurie buvo ne kalnai: 

— Tai čia žemė, taip? 

— Taip, — pasakė Ruta. — Numirėliai yra po ja. 

— Suprantu, — tarė Tedas. 

Pirštu bedusi į vidurinę figūrą su ovalia kaip melionas galva, 
Ruta pasakė: 

— Čia mamytė. 

— Tačiau tavo mamytė nenumirė, meilute, — tarė Tedas. — Ma- 
mytė ne numirėlė. 

— O čia Tomas, čia — Timotis, — rodydama į kitus skeletus, 
toliau aiškino Ruta. 

— Ruti, mamytė nenumirė — ji tik išvyko. 

— Čia mamytė, — vėl rodydama į vidurinį skeletą, pakartojo 
Ruta. 

— Gal norėtum karšto sumuštinio su sūriu ir bulvių šiaude- 
liais? — paklausė Edis. 

— Ir su pomidorų padažu, — atsakė Ruta. 


— Gerai sugalvojai, Edi, — tarė Tedas šešiolikmečiui. 


Bulvių šiaudeliai buvo šaldyti, pirma reikėjo gerai įkaitinti or- 
kaitę, o girtas Tedas niekaip nerado skardos, kurioje paprastai 
kepdavo karštus sumuštinius; visgi visi trys tą apgailėtiną patieka- 
l4 šiaip taip suvalgė — išgelbėjo pomidorų padažas. Paskui Edis 
plovė indus, o Tedas mėgino paguldyti Rutą. „Tokiomis aplinky- 
bėmis galima sakyti, kad vakarienė praėjo kultūringai“, — galvojo 
Edis klausydamasis, kaip Ruta su tėvu vaikšto po visą antrą aukštą 
ir vienas kitam pasakoja apie dingusias nuotraukas. Tarpais Tedas 
kai ką prikurdavo — bent jau Edis nebuvo matęs tokių nuotraukų, 
apie kokias girdėjo jį šnekant, — tačiau Ruta tarytum neprieštara- 
vo. Ji ir pati porą nuotraukų išgalvojo. 

Kada nors, kai nebeprisimins daugelio nuotraukų, jai teks išsi- 
galvoti beveik viską. Ir Edis, kai jau seniai bus bemaž visas pamir- 
šęs, mėgins jas išsigalvoti. Tik Merion niekada nereikės išsigalvoti 
Tomo ir Timočio. Ruta, žinoma, netrukus išmoks išsigalvoti ir 
motiną. 

Visą laiką, kol Edis krovėsi daiktus, Ruta su Tedu vaikščiojo ir 
kalbėjosi apie nuotraukas — tikras ir įsivaizduojamas. Edžiui buvo 
sunku sutelkti dėmesį į neatidėliotiną problemą. Kas pavėžės jį 
iki kelto Orient Pointe? Staiga jo žvilgsnis užkliuvo už visų Hamp- 
tonuose gyvenančių eksoniečių sąrašo; vėliausiai prirašytas ketu- 
riasdešimt šeštųjų laidos auklėtinis, kažkoks Persis S. Vilmotas, 
gyveno netoliese esančiame Veinskote. 

Edis tikriausiai buvo Rutos amžiaus, kai ponas Vilmotas bai- 
gė Ekseterio mokyklą, bet gal ponas Vilmotas prisimins Edžio 
tėvą? Kiekvienas eksonietis turėjo būti bent jau girdėjęs apie Mė- 
tinį O'Harą! Kita vertus, ar tokio ryšio su Ekseteriu pakanka, 
kad žmogus vežtų jį į Orient Pointą? Edis abejojo. Visgi pama- 
nė, jog reikia tam Persiui Vilmotui paskambinti, — bus puiki 
pamoka ir proga paerzinti tėvą. Edis bent jau patirs malonumą, 
Mėtiniui sakydamas: „Klausyk, skambinau visiems Hamptonuo- 
se gyvenantiems eksoniečiams ir maldavau, kad pavėžėtų iki kel- 
to, bet nė vienas nesutiko!“ 

Tačiau nulipęs žemyn, prie telefono, Edis žvilgtelėjo į virtuvės 
laikrodį. Buvo beveik vidurnaktis; atrodė protingiau paskambinti 


ponui Vilmotui ryte. Užtat tėvams, nors ir taip vėlai, Edis skam- 
bino nedvejodamas; trumpai pasikalbėti su tėvu jis galėdavo tik 
tada, kai tėvas būdavo mieguistas. Šįkart Edis norėjo kalbėtis trum- 
pai. Netgi mieguistas, Mėtinis greitai susijaudindavo. 

— Viskas gerai, tėti. Ne, nieko neatsitiko, — pasakė Edis. — Tik 
norėjau paprašyti, kad tu arba mama rytoj būtumėt namuose, jei 
kartais paskambinčiau. Jei kas pavėžės mane iki kelto, paskam- 
binsiu prieš išvykdamas. 

— Ar tave išmetė? — paklausė Mėtinis. Edis girdėjo, kaip tėvas 
šnabžda motinai: — Čia Edvardas... ko gero, jį išmetė! 

— Ne, manęs neišmetė, — pamelavo Edis. — Tiesiog baigiau 
darbą. 

Mėtinis, savaime suprantama, ėmė postringauti — apie tai, jog 
niekada nemanė, kad tokį darbą galima kada nors „baigti“. Be to, 
Mėtinis apskaičiavo, jog iš Ekseterio į Niu Londoną jis keliaus 
trisdešimčia minučių ilgiau, negu Edis iš Sagaponako į Orient Po- 
intą — ir keltu į Niu Londoną. 

— Tuomet aš paprasčiausiai palauksiu tavęs Niu Londone, tėti. 

Puikiai žinodamas, koks yra Mėtinis, Edis neabejojo, kad — netgi 
iš anksto neįspėtas — jis jau lauks prieplaukoje Niu Londone. Be 
to, tėvas pasiims ir mamą; ji bus jo „šturmanė“. 

Pakalbėjęs su tėvu, Edis išėjo į kiemą. Norėjo pabėgti nuo iš 
viršaus sklindančio murmėjimo — ten Tedas su Ruta toliau vienas 
kitam pasakojo istorijas apie dingusias nuotraukas — kurias prisi- 
minė ir kurias įsivaizdavo. Kiemo vėsoje jų balsus užgožė svirplių 
bei medvarlių kakofonija ir tolimas bangų mūšos aidas. 

Vienintelis Edžio atsitiktinai nugirstas tikras ginčas tarp Tedo 
ir Merion vyko kaip tik ten, tame erdviame, tačiau nesutvarkyta- 
me kieme. Merion jį pavadino „besivystančiu kiemu“, bet iš tik- 
rųjų tai buvo kiemas, apleistas dėl nesutarimų ir neryžtingumo. 
Tedas norėjo baseino. Merion sakė, kad baseinas būtų nereikalin- 
gas Rutos paikinimas, be to, vaikas gali jame nuskęsti. 

— Tik jau ne turėdama šitiek auklių! — ginčijosi Tedas, tačiau 
Merion užuominą apie aukles suprato kaip priekaištą, kad ji blo- 
ga motina. 


Dar Tedas norėjo lauke įsirengti dušą — netoli nuo daržinėje 
esančios skvošo salės, bet pakankamai arti prie baseino, kad vai- 
kai, grįžę iš paplūdimio, prieš lipdami į vandenį galėtų nusiplauti 
smėlį. 

— Kokie vaikai? — paklausė Merion. 

— Juo labiau prieš eidami į namus, — pridūrė Tedas. Smėlio 
namuose jis nepakentė. Į paplūdimį Tedas neidavo; nebent žie- 
mą, po audrų. Tada mėgdavo pažiūrėti, ką bangos išmetė į krantą; 
kartais kai ką parsinešęs piešdavo. (Kokį vandens nugludintą keistos 
formos pagaliuką; krabo šarvą; rają su baisiu tarytum Helovino 
kaukė snukiu ir spygliuota uodega; negyvą kirą.) 

Merion į paplūdimį eidavo tik tada, kai to norėdavo Ruta, ir tik 
savaitgaliais — arba jei tą dieną dėl kokios nors priežasties nebū- 
davo vaiką paprastai ten nuvedančios auklės. Merion nemėgo il- 
gai kepti saulėje; paplūdimyje ji užsivilkdavo marškinius ilgomis 
rankovėmis. Su beisbolo kepuraite ir saulės akiniais — taigi niekas 
ir nepažindavo, kas ji tokia, - Merion sėdėdavo ir žiūrėdavo, kaip 
Ruta viena žaidžia prie vandens. „Ne kaip motina, greičiau kaip 
auklė, — kartą, kalbėdama su Edžiu, save paplūdimyje apibūdino 
Merion. — Kaip žmogus, kuriam vaikas rūpi dar mažiau negu gerai 
auklei“, — pasakė Merion. 

Tedas norėjo, kad lauke būtų ne viena, o daugiau dušo galvu- 
čių; kad jis galėtų apsiprausti kartu su skvošo varžovu — „kaip 
persirengimo kambaryje“, — paaiškino Tedas. — Ir visi vaikai tada 
praustųsi drauge. 

— Kokie vaikai? — pakartojo Merion. 

— Na, gal Ruta su aukle, — atsakė Tedas. 

Pievelė kol kas nesutvarkytame kieme buvo užleidusi vietą 
aukštai žolei ir saulutėms. Tedas nusprendė, jog reikėtų daugiau 
pievelės. Ir kokios nors užtvaros, „kad kaimynai nematytų mū- 
sų baseine“. 

— Kokie kaimynai? — paklausė Merion. 

— Kada nors čia tikrai bus daugiau kaimynų, — pasakė jai Tedas. 
(Jis neklydo.) 


Tačiau Merion norėjo kitokio kiemo. Ji mėgo aukštą žolę, ir 
saulutės; dar daugiau laukinių gėlių būtų atitikę jos skonį. Jai 
atrodė gražus neprižiūrimas sodas. Gal gerai būtų vynmedžių 
pavėsinė, bet kad vynuogienojai raitytųsi kur pakliūva. O pieve- 
lės reikėtų mažiau, ne daugiau — ir daugiau gėlių, bet ne mandrų. 

— „Mandrų“... — su panieka tarė Tedas. 

— Baseinai — tai jau mandrumas, — paaiškino Merion. — O jei- 
gu bus daugiau pievelės, atrodys kaip stadionas. Kam mums rei- 
kia stadiono? Nejaugi Ruta mėtys arba spardys kamuolį su visa 
komanda? 

— Tu norėtum daugiau pievelės, jei būtų gyvi berniukai, — pa- 
sakė jai Tedas. — Berniukai mėgo žaisti su kamuoliu. 

Tuo viskas ir baigėsi. Kiemas liko koks buvęs — jei ne „besivys- 
tantis“, tai bent jau neužbaigtas. 

Tamsoje, klausydamasis svirplių, medvarlių bei tolimo bangų 
plakimosi į krantą, Edis įsivaizdavo, koks bus šis kiemas. Ledo 
kubelių barškėjimą Tedo stiklinėje išgirdo anksčiau, negu pamatė 
patį Tedą, o Tedas pamatė jį. 

Pirmame namo aukšte nedegė nė viena lempa, šviesa sklido tik 
iš viršutinio koridoriaus bei svečių miegamojo, kur ją buvo pali- 
kęs Edis, ir dar iš šeimininkų vonios kambario, kur blausiai žibėjo 
kaip visuomet Rutai uždegta naktinė lempelė. Edis stebėjosi, kaip 
Tedui pavyko susitaisyti gėrimą tamsioje virtuvėje. 

— Ruta užmigo? — paklausė Edis. 

— Pagaliau, — tarė Tedas. — Vargšas vaikas. — Jis toliau purtė 
stiklinėje ledo kubelius; ir siurbė gėrimą. Paskui Tedas trečią kar- 
tą pasiūlė Edžiui išgerti, o Edis atsisakė. 

— Nors alaus, dėl Dievo meilės! — tarė Tedas. — Viešpatie... tu 
tik pažiūrėk, koks kiemas! 

Edis nusprendė išgerti alaus. Šešiolikmetis dar niekada nebuvo 
jo gėręs. Jo tėvai ypatingomis progomis pietaudami gerdavo vyną, 
Edžiui irgi leisdavo paragauti. Vynas Edžiui nepatiko. 

Alus buvo šaltas, bet kartus — Edis viso neišgėrė. Bet ėjimas 


prie šaldytuvo jo atnešti bei šviesos įjungimas virtuvėje (jis ją ten 


ir paliko) sutrikdė Tedo minčių eigą. Tedas pamiršo, kad kalbėjo 
apie kiemą; dabar jis vėl galvojo apie Merion. 

— Negaliu patikėti, kad ji nenori globoti tikros savo dukters, — 
tarė Tedas. 

— Nežinau, ar čia tiksliai pasakyta, — paaiškino Edis. — "Tai ne- 
reiškia, kad ji iš tikrųjų nenori Rutos. Merion tiesiog nenori būti 
bloga motina — ji mano, kad nesugebėtų. 

— Kokia motina palieka savo dukterį? — paklausė vaikino Tedas. — 
Tik pamanyk — „nesugebėtų“! 

— Ji sakė, kad kadaise norėjo būti rašytoja. 

— Merion ir yra rašytoja — tik nerašo, — tarė Tedas. 

Merion buvo Edžiui sakiusi, jog negalėjo pasikliauti savo slap- 
čiausiomis mintimis, nes visą laiką mąstė tik apie berniukų mirtį. 
Edis atsargiai tarė Tedui: 

— Manau, Merion ir dabar norėtų būti rašytoja, tačiau berniu- 
kų mirtis yra vienintelė jos tema. Turiu omenyje, kad tai vieninte- 
lė tema, nuolatos lendanti jai į galvą, bet ji negali apie tai rašyti. 

— Nežinau, ar gerai tave suprantu, Edi, — pasakė Tedas. — Vadi- 
nasi... Merion pasisavina visas berniukų nuotraukas — ir visus 
negatyvus — ir iškeliauja, kad taptų rašytoja, nes berniukų mirtis 
yra vienintelė tema, nuolatos lendanti jai į galvą, nors ji negali 
apie tai rašyti. Taip... — tarė Tedas, — labai aišku, ar ne? 

— Nežinau, — atsakė Edis. Kad ir kokią teoriją jie sukurtų apie 
Merion, ta teorija vis tiek turės trūkumų; niekas neužpildys visų 
spragų, kad ir ką apie ją žinotų ar sakytų. — Nepažįstu jos taip 
gerai, kad galėčiau spręsti. 

— Paklausyk, Edi, ką tau pasakysiu, — tarė Tedas. — Aš irgi taip 
gerai jos nepažįstu. 

Edis galėjo tuo patikėti, bet nenorėjo, kad Tedas jaustųsi ne- 
kaltas: 

— Nepamirškite, kad iš tikrųjų ji palieka jus, — pasakė Tedui. — 
Ko gero, pakankamai gerai žinojo, koks jūs. 

— Pakankamai gerai, kad galėtų tinkamai įvertinti... ar tai tu- 
rėjai galvoje? O, žinoma! — pritarė Tedas. Jo gėrimo buvo likę 
mažiau negu pusė. Tedas čiulpė ledo kubelius ir spjaudė atgal į 


stiklinę; paskui vėl gėrė. — Bet ji palieka ir tave, ar ne, Edi? — 
paklausė šešiolikmečio. — Juk nesitiki, kad paskambins ir pakvies 
į pasimatymą? 

— Ne, nesitikiu iš jos jokių žinių, — prisipažino Edis. 

— Na... aš irgi, — tarė Tedas. Jis išspjovė dar keletą ledo kube- 
lių. — Viešpatie, koks šlykštus gėrimas, — pasakė. 

— Ar turite kokį Merion portretą? — staiga paklausė Edis. — Ar 
išvis ją piešėte? 

— Seniai, labai seniai, — tarė Tedas. — Nori pažiūrėti? — Net 
prietemoje — šviesa į kiemą sklido tik pro virtuvės langus — Edis 
jautė Tedo nenorą. 

— Žinoma, — atsakė Edis. 

Jis nusekė paskui Tedą į vidų. Tedas spragtelėjo šviesos jungiklį 
prieškambaryje, ir netrukus jie jau stovėjo Tedo darbo kambary- 
je; po tamsaus kiemo fluorescencinės lempos virš galvų atrodė 
nenormaliai ryškios. 

Iš viso buvo mažiau negu tuzinas Tedo pieštų Merion portretų. 
Iš pradžių Edis manė, kad jie nenatūraliai atrodo dėl tų dienos 
šviesos. lempų. 

— Tik šituos ir pasilikau, — lyg teisindamasis tarė Tedas. — Me- 
rion nemėgo pozuoti. — Edis iš karto suprato, kad Merion neno- 
rėjo nusirengti, — nebuvo nė vieno akto. (Bent jau Tedas nebuvo 
nė vieno pasilikęs.) Piešiniuose, kur Merion sėdėjo su Tomu ir 
Timočiu, ji turėjo būti labai jauna, — nes labai maži buvo abu 
berniukai, — bet Edis nemanė, kad amžius daro kokią nors įtaką 
Merion grožiui. Be dailios išvaizdos, Tedas dar buvo vykusiai per- 
teikęs Merion atitolimą. Ypač tuose piešiniuose, kuriuose sėdėjo 
viena, ji atrodė nuo visų atsiskyrusi, kone bejausmė. 

Pagaliau Edis suvokė, kuo Merion portretai skiriasi nuo kitų 
Tedo piešinių, ypač nuo ponios Von portretų. Juose nebuvo ne- 
pasotinamo "Tedo geidulingumo. Nors Merion portretai buvo 
piešti labai seniai, Tedas, matyt, jau tada jos nebegeidė. Todėl 
Merion ir neatrodė kaip Merion — bent jau Edžiui, kurio geis- 
mas buvo beribis. 


— Gal kurio nors nori? Gali pasiimti, — tarė Tedas. 


Edis nenorėjo; nė viename iš portretų Merion nebuvo ta, kurią 
jis pažinojo. 

— Manau, jie turėtų atitekti Rutai, — atsakė Edis. 

— Gera mintis! Tu pilnas gerų minčių, Edi. 

Staiga jie abu atkreipė dėmesį į Tedo gėrimo spalvą. Apytuštėje 
stiklinėje dar likęs skystis buvo tokio paties sepijų atspalvio, kaip 
ir vanduo ponios Von fontane. Tamsioje virtuvėje Tedas paėmė ne 
tą ledo vonelę; į viskį prisikrovė sušalusio sepijų rašalo kubelių, ir 
šie spėjo gerokai aptirpti. Tedo lūpos bei liežuvis, netgi dantys, 
buvo tamsiai rudi. | 

Merion tai būtų patikę: Tedas, atsiklaupęs prieš klozetą pirmo 
aukšto tualete. Darbo kambaryje likęs Edis girdėjo, kaip jis ve- 
mia; šešiolikmetis nustebęs tebespoksojo į piešinius. 

— Viešpatie... — tolydžio tampydamasis dejavo Tedas. — Vis- 
kas, daugiau jokių stiprių gėrimų. .. nuo šiol tik alus ir vynas. - Jis 
nė neužsiminė apie sepijų rašalą; Edžiui tai atrodė keista — juk 
nuo sepijų rašalo, ne nuo viskio, Tedui pasidarė bloga. 

Tiesą sakant, Edžiui nebuvo labai svarbu, ar Tedas laikysis savo 
pažado. Tačiau šitaip atsikratydamas stipraus gėrimo, Tedas są- 
moningai ar nesąmoningai reagavo į Merion perspėjimą, kad per 
daug nenusigertų. Tedas Koulas daugiau nebus baudžiamas už tai, 
kad vairavo girtas. Gal ir ne visuomet prie vairo sės blaivutėlis, bet 
niekada išgėręs nevairuos, kai su juo bus Ruta. 

Deja, ėmęs saikingiau gerti, Tedas dar uoliau suksis apie mote- 
ris; ilgainiui paaiškės, kad merginėjimas pačiam Tedui pavojin- 
gesnis negu gėrimas. 

Tačiau tuo metu atrodė, jog tai tinkama ilgos ir sunkios dienos 
pabaiga: Tedas Koulas atsiklaupęs vemia į klozetą. Edis išdidžiai 
palinkėjo Tedui labos nakties. Tedas, žinoma, negalėjo atsakyti, 
nes įsijautęs lupo ožius. 

Edis dar patikrino, kaip Ruta, nė nenumanydamas, jog tas greitas 
Žvilgtelėjimas į ramiai miegančią keturmetę bus paskutinis — jis 
jos nematys daugiau negu trisdešimt metų. Edis negalėjo žinoti, 
kad išvyks, Rutai dar neatsikėlus. 


Jis manė, kad iš ryto atiduos jai tėvų dovaną ir pabučiuos atsi- 
sveikindamas. Bet Edis per daug manė. Nors ir nemažai patyręs 
su Merion, jis buvo tik šešiolikmetis, todėl deramai neįvertino 
emocinio tos akimirkos krūvio, — šiaip ar taip, anksčiau tokių 
akimirkų Edžiui išgyventi neteko. Taigi dabar, kai stovėjo ketur- 
metės kambaryje ir žiūrėjo į ją miegančią, jam nebuvo sunku ti- 
kėtis, kad viskas bus gerai. 

Mažai kas būna toks tariamai nepaveiktas tikrovės, koks atrodo 


miegantis vaikas. 


Koja 


Ia atsitiko priešpaskutinį rugpjūčio šeštadienį, tūkstantis de- 
vyni šimtai penkiasdešimt aštuntųjų metų vasarą. Maždaug trečią 
valandą ryto pasikeitė vėjas: pūtė nebe iš pietvakarių, o iš šiaurės 
rytų. Edis O'Hara miegamojo prieblandoje nebegirdėjo bangų 
mūšos; tik pietys atskraidindavo jūros ošimą net į Pasanidžo alėją. 
Edis suprato, jog dabar vėjas pučia iš šiaurės rytų, nes jam pasida- 
rė šalta. Nors atrodė visai normalu paskutinę naktį Long Ailande 
jaustis kaip rudenį, Edis tiek neišsibudino, kad išliptų iš lovos ir 
uždarytų langus. Jis tik standžiau įsisupo į menkus apklotus, susi- 
rietė į kamuoliuką ir, kvėpuodamas sau į rieškučias, mėgino kaip 
nors įmigti. 

Po kelių sekundžių, o gal minučių, Edis susapnavo, kad Me- 
rion miega su juo ir dabar išlipo iš lovos uždaryti langų. Jis iš- 
tiesė ranką, tikėdamasis užčiuopti šiltą vietą, kur ką tik gulėjo 
Merion, tačiau lova buvo šalta. Kažkas uždarė langus, ir netru- 
kus Edis išgirdo, kaip užtraukiamos užuolaidos. Edis niekada 
neužtraukdavo užuolaidų; jis ir Merion buvo įkalbėjęs palikti 
jas atitrauktas. Jam patikdavo rausvoje priešaušrio šviesoje žiū- 
rėti į miegančią Merion. 

Net nakties gūdumoje — o trečia valanda ryto, ko gero, ir yra 
pats gūdžiausias laikas — kažin kokia dulsva šviesa skverbėsi į Edžio 
miegamąjį; šiaip ar taip, prieblandoje jis matė susiliejusius baldų 
kontūrus. Vos įžiūrima žąsiakaklė naktinė lempa metė blankų še- 
šėlį ant lovos galvūgalio. Ir kambario durys, kurias jie visada pa- 
likdavo praviras, — kad Merion išgirstų, jei Ruta ją šauktų, — atro- 


dė tarytum apvedžiotos niūria pilka šviesa. Tai buvo blausi nakti- 


nės lempelės šviesa, į ilgąjį koridorių sklindanti iš šeimininkų vo- 
nios, — netgi ta šviesa pasiekdavo Edžio miegamąjį, nes Rutos kam- 
bario durys irgi visada būdavo praviros. 

Tačiau šiąnakt kažkas uždarė langus ir užtraukė užuolaidas; be 
to, neįprastoje, visiškoje tamsoje atmerkęs akis, Edis pamatė, kad 
uždarytos ir durys. Pats sulaikęs kvapą, jis girdėjo kažkieno kvė- 


pavimą. 


Daugelis šešiolikmečių mato tik nuolatinę tamsą. Kur tik pa- 
žiūri, jiems visur atrodo niūru. Vilčių kupinas Edis O'Hara buvo 
linkęs ieškoti šviesos. Visiškoje miegamojo tamsoje Edis pirmiausia 
pamanė, kad pas jį sugrįžo Merion. 

— Merion? — sušnibždėjo vaikinukas. 

— Jėzau... nejaugi tu toks optimistas? — tarė Tedas Koulas. — 
Maniau, niekada nepabusi. — Jo balsas juodoje kambario tamsoje 
sklido iš visur ir tarytum iš niekur. Edis atsisėdo lovoje ir apgrai- 
bomis ieškojo naktinės lempos, bet nebuvo įpratęs jos nematyti, 
todėl negalėjo rasti. — Nereikia šviesos, Edi, — pasakė jam Te- 
das. — Šios istorijos geriau klausytis tamsoje. 

— Kokios istorijos? — paklausė Edis. 

— Žinau, kad nori ją išgirsti, — tarė Tedas. — Pats man sakei, jog 
prašei Merion, kad papasakotų, bet Merion negali. Ji suakmenėja 
vos apie tai pagalvojusi. Prisimeni, kaip pavertei ją akmeniu, apie 
tai paklausęs. .. juk prisimeni, Edi? 

— Taip, prisimenu, — atsakė Edis. Vadinasi, tai ta istorija. Tedas 
ketina papasakoti apie avariją. 

Edis norėjo, kad apie tai jam papasakotų Merion. Tačiau ką še- 
šiolikmetis dabar galėjo padaryti? Edžiui tikrai reikėjo žinoti tą 
istoriją, nors mieliau būtų ją išgirdęs ne iš Tedo. 

— Gerai, pasakokite, — kiek įmanydamas atsainiau tarė vaikinu- 
kas. Edis nematė, kurioje kambario vietoje yra Tedas, ar jis stovi, 
ar sėdi, tačiau tai nebuvo svarbu, nes bet kokią istoriją pasakojan- 
čio Tedo balsą dar įtaigesnį darė visa apimanti tamsa. 

Stiliaus atžvilgiu istorija apie Tomą ir Timotį pražudžiusią ava- 


riją atrodė labai panaši į Tedo Koulo Pelę, rėpliojančią tarp sienų ir 


Duris grindyse — ką jau kalbėti apie daugybę Edžio sąžiningai per- 
rašytų Garso, tarsi kažkas stengtųsi nesukelti jokio garso variantų. Ki- 
taip tariant, tai buvo tipiška Tedo Koulo istorija; vadinasi, Merion 
versija toli gražu nebūtų prilygusi tai, kurią sukūrė Tedas. 

Pirmiausia reikia pasakyti, — Edis tai suprato iš karto, — jog 
Tedas tą istoriją buvo gerai apgalvojęs. Merion nieku gyvu nebūtų 
galėjusi leistis į tokias berniukų mirties detales, į kokias leidosi 
Tedas. Be to, Merion tą istoriją būtų papasakojusi be jokių meni- 
nės išraiškos priemonių — kuo paprasčiau. O Tedo pasakojimo 
stilius, priešingai, buvo paremtas savistaba, netgi nenatūralus; bet 
kitaip Tedas gal išvis nebūtų įstengęs apie tai kalbėti. 

Kaip ir daugumos Tedo Koulo istorijų, pasakojimo apie Tomo 
ir Timočio avariją maniera buvo labai patogi. Apie save Tedas kal- 
bėjo trečiuoju asmeniu; taip jis tarytum laikėsi atokiau ir nuo 
savęs, ir nuo to įvykio. Jis nesakė „aš“, „man“ arba „mane“, tik 
„Tedas“ — arba „jis“, „jam“, „jį“. Jis buvo tik antraeilis veikėjas 
istorijoje apie kitus — svarbesnius — žmones. 

Jei tą istoriją kada nors būtų pasakojusi Merion, ji su visu tuo 
būtų jautusi tokį glaudų ryšį, kad apie tai šnekėdama, ko gero, 
būtų nugrimzdusi į visišką beprotybę — daug didesnę negu ta, 
kurios paveikta Merion paliko vienintelį gyvą savo vaiką. 

— Ką gi, štai kaip viskas buvo, — ėmė pasakoti Tedas. — Tomas 
vairuotojo pažymėjimą turėjo, o Timotis ne. Tomiui buvo septy- 
niolika — jis vairavo jau visus metus. O Timiui buvo penkiolika; jis 
tada tik pradėjo mokytis vairuoti; jį mokė tėvas. Anksčiau Tedas 
mokė vairuoti Tomą; Tedo nuomone, Timotis, nors dar tik mo- 
kėsi, vairuodamas jau buvo atidesnis negu Tomas. Tai nereiškia, 
kad Tomas buvo prastas vairuotojas. Jis buvo budrus, pasitikėjo 
savimi — turėjo puikią reakciją. Be to, Tomas buvo pakankamai 
ciniškas, kad numatytų, ką darys prasti vairuotojai, netgi anks- 
čiau, negu tie vairuotojai patys suvokdavo, ką ketina daryti. Tedas 
jam buvo sakęs, jog tai svarbiausia, ir Tomas tuo tikėjo: visada 
manyk, kad visi kiti vairuotojai yra prasti. 

— Tačiau buvo vienas ypač svarbus vairavimo aspektas, dėl 


kurio Tedas manė, kad jaunesnysis jo sūnus, Timotis, yra geres- 


nis vairuotojas — arba galėtų būti geresnis vairuotojas — negu 
Tomas. Timotis visada buvo kantresnis. Timiui, pavyzdžiui, pa- 
kakdavo kantrybės sąžiningai pažvelgti į užpakalinio vaizdo veid- 
rodėlį, o Tomas nežvilgčiojo į jį taip reguliariai, kaip, Tedo nuo- 
mone, turėjo žvilgčioti vairuotojas. Juk dažnai būtent tada, kai 
reikia daryti kairį posūkį, beveik nepastebimai ir labai savotiš- 
kai išmėginama vairuotojo kantrybė, — kai sustoji ir lauki, kada 
galėsi sukti į kairę skersai priešpriešinio eismo juostą, niekada iš 
anksto, prieš pradėdamas važiuoti, nepasuk į kairę vairo. Jokiu 
būdu... „niekada! 

— Tačiau Tomas, — toliau pasakojo Tedas, — buvo vienas iš tų 
nekantrių jaunuolių, kurie dažnai iš anksto pasuka į kairę vairą, 
laukdami, kada galės daryti kairį posūkį. .. nors ir tėvas, ir moti- 
na — netgi jaunesnysis brolis — daug kartų Tomiui sakė, kad nega- 
lima sukti vairo, kol dar nejudi iš vietos. Ar žinai kodėl, Edi? 

— Kad nebūtum išstumtas į priešpriešinio eismo juostą, jei iš 
paskos važiuojanti transporto priemonė stuktelėtų į užpakalį, — 
tarė Edis. — Kad blogiausiu atveju tave tik pastūmėtų į priekį, toje 
pačioję juostoje. 

— Kas mokė tave vairuoti, Edi? — paklausė Tedas. 

— Tėvas, — atsakė Edis. 

— Puiku! Pasakyk jam nuo manęs, kad neblogai padirbėjo, — 
tarė Tedas. 

— Gerai, — tamsoje atsakė Edis. — Pasakokite. .. 

— Na... Kur mes buvome? Tiesą sakant, buvome vakaruose. 
Atostogavome kaip ir daugelis žmonių iš rytų, kurie, sumanę pa- 
vasarį paslidinėti ir nežinodami, ar galės tai daryti rytuose, ke- 
liauja į vakarus. Jei nori būti tikras, kad kovo ar balandžio mėnesį 
bus sniego, keliauk į vakarus. Taigi... žmonės iš rytų, besisve- 
čiuojantys vakaruose. Ir tai buvo ne tik Ekseterio pavasario atosto- 
gos; tikriausiai tuo metu mokinius paleido nemažai mokyklų ir 
universitetų, todėl vakaruose buvo daugybė atvykėlių, kuriems čia 
neįprasti atrodė ne tik kalnai, bet ir keliai. Be to, daugelis tų slidi- 
ninkų vairavo neįprastus automobilius — pavyzdžiui, išsinuomo- 


tus. Koulų šeima irgi išsinuomojo automobilį. 


— Suprantu, — tarė Edis, įsitikinęs, kad Tedas tyčia neskuba 
pasakoti, kas atsitiko; turbūt todėl, kad nori priversti Edį tą nelai- 
mę ne tik įsivaizduoti, bet ir nujausti. 

— Na... Baigėsi ilga slidinėjimo diena, visą laiką snigo. Šlapias, 
sunkus sniegas. Jei būtų buvę bent vienu ar dviem laipsniais šil- 
čiau, — pasakė Tedas, — sniegas būtų virtęs lietumi. Beje, Tedas ir 
Merion nebuvo tokie kietakakčiai, nenuilstantys slidininkai kaip 
abu jų sūnūs. Septyniolikos ir penkiolikos metų Tomas ir Timotis 
slidinėjo nepalyginti geriau negu jų tėvai, kuriems tada buvo ke- 
turiasdešimt ir trisdešimt ketveri, — jie dažnai dieną kalno atšlai- 
tėje užbaigdavo šiek tiek anksčiau negu berniukai. Tiesą sakant, 
tą dieną Tedas su Merion nuėjo į barą slidininkų poilsiavietėje ir 
ten gana ilgai (kaip jiems atrodė) laukė, kol Tomas ir Timotis 
nušliuoš paskutinį kartą — paskui vėl paskutinį. Žinai, kokie tie 
berniūkščiai. .. slidinėjimo jiems niekada negana, taigi mama su 
tėčiu laukia... 

— Suprantu — jūs pasigėrėte, — tarė Edis. 

— Tai buvo viena iš nereikšmingo ginčo temų — turiu galvoje 
ginčą tarp Tedo ir Merion, — pasakė Edžiui Tedas. — Merion sakė, 
kad Tedas girtas; pats Tedas manė esąs blaivus. O Merion, nors ne 
girta, tą vėlyvą popietę visgi buvo išgėrusi daugiau negu paprastai. 
Kai berniukai susirado tėvus bare, ir Tomas, ir Timotis iš karto 
suprato, jog nei tėvas, nei motina nėra tokios geros būklės, kad 
galėtų vairuoti išsinuomotą automobilį. Be to, Tomas turėjo vai- 
ruotojo pažymėjimą ir buvo blaivutėlis. Taigi atrodė savaime aiš- 
ku, kuriam iš jų derėtų vairuoti... 

— Vadinasi, vairavo Tomas, — pertraukė Tedo pasakojimą Edis. 

— ... ir, kadangi broliai yra broliai, Timotis įsitaisė šalia jo. O 
tėvai, — tarė Edžiui Tedas, — sėdėjo ten, kur galiausiai atsiduria 
dauguma tėvų: ant užpakalinės sėdynės. Važiuodami Tedas su Me- 
rion toliau darė tai, ką daugelis tėvų daro be perstojo: jie ginčijo- 
si, nors iš esmės jų ginčas tebebuvo nereikšmingas — nereikšmin- 
gas ir užsitęsęs. Tedas, pavyzdžiui, buvo nuvalęs sniegą nuo prieki- 
nio stiklo, o užpakalinį palikęs apsnigtą. Merion sakė, jog reikėjo 
nuvalyti ir užpakalinį. Tedas ją tikino, kad netrukus, kai automo- 


bilis įšils ir pajudės, sniegas nuslinks. Ir nors tuoj pat paaiškėjo, 
kad jis teisus, — sniegas nuo užpakalinio stiklo nuslinko vos jiems 
pradėjus važiuoti, — Tedas su Merion ginčijosi toliau. Pasikeitė tik 
ginčo tema; nereikšmingumas išliko. 

— Tai buvo vienas iš tų slidinėjimo kurortų, kuriuose apie patį 
miestelį nėra ką kalbėti. Pagrindinė gatvė — trijų juostų greitkelis; 
vidurinė juosta skirta posūkiams į kairę, nors gana dažnai pasitai- 
ko mulkių, posūkių juostą maišančių su lenkimo... jei supranti, ką 
turiu galvoje. Nekenčiu trijų juostų greitkelių, Edi... o tu? 

Edis nenorėjo atsakyti. "Tai buvo tipiška Tedo Koulo istorija: visa- 
da matai, ko turėtum bijoti; matai, kaip tai artinasi ir netrukus atsi- 
tiks. Bet blogiausia, kad niekada nenuspėji visko, kas atsitiks. 

— Šiaip ar taip, — toliau pasakojo Tedas, — Tomas vairavo gerai, 
atsižvelgdamas į nepalankias oro sąlygas. Tebesnigo. Be to, dabar 
sutemo — iš tiesų viskas buvo nepažįstama. Tedas su Merion ėmė 
ginčytis, kuriuo keliu geriausia važiuoti į viešbutį. Tai atrodė kvai- 
la, nes visas miestelis buvo nusidriekęs palei trijų juostų greitkelį; 
kadangi tas greitkelis, tiesą sakant, ir buvo vienintelė miestelio 
gatvė su daugybe abiejose pusėse išrikiuotų viešbučių, motelių, 
degalinių, restoranų ir barų, reikėjo tik žinoti, į kurią pusę sukti. 
Tomas žinojo. Turės sukti į kairę, nesvarbu kaip. Vargu ar jam, 
kaip vairuotojui, padėjo tai, kad mama ir tėtis vienas per kitą 
stengėsi tiksliai pasakyti, kur jis turėtų pasukti į kairę. Tomas, pa- 
vyzdžiui, galėjo tai padaryti prie pat viešbučio — toks tiesus kelias 
patiko Tedui — arba važiuoti pro viešbutį iki artimiausio šviesofo- 
ro. Ten, užsidegus žaliai šviesai, jis būtų apsisukęs ir kita juosta 
grįžęs atgal; tuomet viešbutis jau būtų buvęs dešinėje. Merion ma- 
nė, kad apsisukti prie šviesoforo daug saugiau, negu sukti į kairę 
iš vidurinės juostos, kur nėra jokių šviesų. 

— Gerai! Gerai! — tamsoje sušuko Edis. — Suprantu! Suprantu! 

— Ne, nesupranti! — užriko ant jo Tedas. — Negali suprasti, kol 
tai nesibaigė! O gal nori, kad nutilčiau? 

— Ne... pasakokite, — atsakė Edis. 

— Taigi... Tomas suka į vidurinę juostą, posūkių juostą — ne len- 


kimo. . Tomis įjungia posūkio signalą, nežinodamas, kad abu už- 


pakaliniai žibintai aplipę šlapiu sniegu, kurio tėvas nenuvalė, kaip 
nenuvalė ir užpakalinio stiklo. Niekas, važiuojantis Tomui iš pas- 
kos, negali įžiūrėti nei jo posūkių, nei galinių, nei stabdžių šviesų. 
Iš užpakalio automobilis nematomas — arba matomas tik paskuti- 
nę akimirką. 

— Tuo tarpu Merion sako: „Nesuk čia, Tomi, — prie šviesoforo 
bus saugiau“. 

„Nori, kad jis ten apsisuktų ir gautų skylę talone, Merion?“ — 
paklausė žmonos Tedas. 

„Nerūpi man tos skylės, Tedai — saugiau sukti prie šviesofo- 
ro“,— atšovė Merion. 

„Liaukitės, abu, — tarė Tomas. — Nenoriu gauti skylės, mam“, — 
pridūrė vaikinas. 

„Gerai — tada suk čia“, — pasakė jam Merion. 

„Verčiau paskubėk, Tomi — nestovėk taip“, — paragino Tedas. 

„Puikūs patarimai vairuotojui, — tarstelėjo Timotis. Tada Ti- 
mis pastebėjo, kad belaukdamas brolis pasuko vairą į kairę. — Vėl 
per anksti užlaužei“, — pasakė. 

„Todėl, kad jau norėjau sukti, o paskui apsigalvojau, šikniau!“ — 
tarė Tomas. 

„Prašyčiau nevadinti brolio šiknium, Tomi“, — sudraudė sūnų 
Merion. 

„Bent jau ne motinai girdint“, — pridūrė Tedas. 

„Ne — ne tai norėjau pasakyti, Tedai, — tarė vyrui Merion. — 
Tiesiog jis neturėtų vadinti brolio šiknium — taškas!“ 

„Girdi, šikniau?“ — paklausė brolio Timotis. 

„Timi, prašyčiau...“ — tarė Merion. 

„Galėsi sukti, kai pravažiuos tas sniego valytuvas“, — patarė sū- 
nui Tedas. 

„Žinau, tėti. Aš vairuoju“, — atsakė septyniolikmetis. 

— Bet netikėtai visas salonas nušvito — į juos plieskė priekiniai 
iš paskos važiavusio automobilio žibintai. Tai buvo mikroautobu- 
sas, pilnas koledžo studentų iš Niudžersio. Jie pirmą kartą atke- 
liavo į, Koloradą. Niudžersyje galbūt nėra skirtumo tarp posūkių 


ir lenkimo juostų. 


— Šiaip ar taip, tie koledžo studentai norėjo lenkti. Jie nematė 
(iki paskutinės sekundės) priekyje sustojusio automobilio, lau- 
kiančio, kada galės sukti į kairę, — kai tik priešpriešine juosta pra- 
važiuos sniego valytuvas.. Taigi studentai iš užpakalio trenkėsi į 
Tomo automobilį, ir jis, kadangi Tomas jau buvo pasukęs vairą, 
išlėkė į priešpriešinio eismo juostą, kuria kaip tik tą akimirką maž- 
daug keturiasdešimt penkių mylių per valandą greičiu važiavo di- 
džiulis sniego valytuvas. Koledžo studentai vėliau sakė, kad jų greitis 
buvo maždaug penkiasdešimt. 

— Dieve... — tarė Edis. 

— Sniego valytuvas Tomo automobilį perpjovė beveik tiksliai 
perpus, — toliau pasakojo Tedas. — Tomą nužudė jo paties vairo 
kolonėlė — ji sutraiškė jam krūtinę. Tomis mirė akimirksniu. O 
Tedas bemaž dvidešimt minučių sėdėjo įstrigęs ant užpakalinės 
sėdynės, tiesiai Tomui už nugaros. Tedas Tomo nematė, tačiau 
žinojo, kad Tomis negyvas, nes Tomį matė Merion, ir nors Me- 
rion neištarė žodžio „negyvas“, ji vis kartojo: „O, Tedai... Tomio 
nebėra. Tomio nebėra. Ar matai Timį? Timis juk su mumis... 
taip? Ar matai, jis tebėra?“ 

— Kadangi Merion buvo įstrigusi ant užpakalinės sėdynės už 
Timočio — taip sėdėjo ilgiau negu pusvalandį, — ji Timočio ne- 
matė. O Tedas jaunesnįjį sūnų matė puikiai; Timotis prarado 
sąmonę, kai jo galva išlindo pro priekinį stiklą; bet kurį laiką 
Timotis dar buvo gyvas. Tedas matė, kad jis kvėpuoja, tačiau 
Tedas negalėjo matyti, kad sniego valytuvas, perpjovęs automo- 
bilį perpus, nupjovė ir kairę Timio koją — per šlaunį. Kol gelbė- 
jimo brigada mėgino visus juos išlaisvinti iš sulankstyto auto- 
mobilio, kuris lyg armonika buvo suspaustas tarp sniego valytu- 
vo ir mikroautobuso, Timotis Koulas mirtinai nukraujavo iš 
perpjautos šlaunies arterijos. 

— Kone dvidešimt minučių — o gal mažiau negu penkias — 
Tedas žiūrėjo, kaip miršta jaunesnysis jo sūnus. Kadangi Tedas 
iš sumaigyto automobilio buvo išlaisvintas bent dešimčia minu- 
čių anksčiau, negu gelbėtojai ištraukė Merion... Tedui tik lūžo 


keli šonkauliai, šiaip jis buvo sveikas... Tedas matė, kaip sanita- 


rai iš automobilio iškėlė Timio kūną (bet ne kairę Timio koją). 
Nupjauta berniuko koja tebebuvo sniego valytuvo prispausta prie 
priekinės sėdynės, kai gelbėjimo brigada pagaliau išlaisvino Me- 
rion. Ji žinojo, kad jos Tomas negyvas, o Timotis ištrauktas iš 
metalo krūvos — ir nuvežtas į ligoninę, tikriausiai tikėjosi Me- 
rion, nes ji vis klausė Tedo: „Timis juk su mumis... taip? Ar 
matai, jis tebėra?“ 

— Tačiau Tedas buvo bailys, jis nedrįso atsakyti į tą klausimą — 
taip ir nutylėjo. Vieno iš gelbėtojų paprašė pridengti Timio koją 
brezentu, kad nepamatytų Merion. Ir kai Merion buvo atsargiai 
išlaisvinta... beje, ji stovėjo, netgi šlubčiojo aplinkui, nors paskui 
paaiškėjo, kad jai sulaužyta kulkšnis... Tedas mėgino pasakyti, 
kad jaunesnysis jos sūnus, kaip ir vyresnysis, jau negyvas. Tačiau 
Tedas niekaip neįstengė to ištarti. Taigi jam dar nespėjus jos per- 
spėti, Merion pastebėjo Timio batą. Ji negalėjo žinoti — negalėjo 
įsivaizduoti, — kad sūnaus batas ten guli su visa koja. Ji manė, jog 
tai tik batas. Ji pasakė: „O, Tedai, žiūrėk — jam juk reikės bato“. 
Niekieno nesulaikyta Merion nušlubčiojo prie sumaigyto auto- 
mobilio ir pasilenkė paimti to bato. 

— Tedas, žinoma, norėjo ją sulaikyti, bet — juk girdėjai pasakymą 
„suakmenėjo“? — tą akimirką pasijuto visiškai suparalyžiuotas. Ne- 
galėjo pajudėti, negalėjo net šūktelėti. Taigi jis leido žmonai pa- 
čiai pamatyti, kad sūnaus batas paliktas su visa koja. Tik tada Me- 
rion pamažu suvokė, kad nebėra ir Timočio. Tokia ir yra... — kaip 
įpratęs užbaigė pasakojimą Tedas Koulas, — šios istorijos pabaiga. 

— Išeikite, — tarė jam Edis. — Čia mano kambarys, bent jau iki 
ryto. 

— Jau beveik rytas, — pasakė vaikinui Tedas. Jis atitraukė vieną 
užuolaidą, kad Edis matytų po truputį ryškėjančią blankią, tary- 
tum negyvą šviesą. 

— Išeikite, — pakartojo Edis. 

— Tik nemanyk, kad pažįsti mane arba Merion, — tarė Tedas. — 
Tu mūsų nepažįsti — ypač nepažįsti Merion. 

— Gerai, gerai, — atsakė Edis. Jis matė, kad kambario durys ati- 
darytos; iš ilgo koridoriaus sklido įprasta neryški, pilkšva šviesa. 


— Tik po Rutos gimimo Merion pradėjo su manimi kalbėti, — 
toliau pasakojo Tedas. — Turiu galvoje, kad ji anksčiau neištarė nė 
žodžio — nė vieno žodžio apie tą avariją. Tačiau kartą, kai Ruta jau 
buvo gimusi, Merion paprasčiausiai įėjo į mano darbo kamba- 
rį... juk žinai, kad ji išvis prie jo nesiartindavo. .. ir pasakė: „Kaip 
tu galėjai leisti man pamatyti Timio koją? Kaip galėjai?“ Turėjau 
jai paaiškinti, kad tiesiog fiziškai neįstengiau pajudėti — kad buvau 
paralyžiuotas, suakmenėjęs. Bet ji tik pasakė: „Kaip tu galėjai?“ Ir 
mudu daugiau niekada apie tai nešnekėjom. Aš mėginau, tačiau ji 
nešnekėjo. 

— Būkite malonus, išeikite! — paprašė Edis. 

Išeidamas Tedas tarė: 

— Pasimatysime iš ryto, Edi. 

Pro Tedo atidengtą lango pusę sklindančios blankios priešauš- 
rio šviesos nepakako, kad Edis įžiūrėtų, kiek valandų; jis tik matė, 
kad ir jo laikrodis, ir riešas, ir visa ranka dabar sidabriškai pilkos 
lavono spalvos. Edis pasukiojo ranką, bet nepastebėjo jokio at- 
spalvio skirtumo. Ir delnas, ir viršutinė plaštakos pusė buvo vie- 
nodi; tiesą sakant, tos pačios negyvos pilkos spalvos buvo ir visa jo 
oda, ir pagalvės, ir suveltos paklodės. Edis gulėjo atsimerkęs — 
laukė tikresnės šviesos. Pro langą žiūrėjo į dangų; dangus po tru- 
putį blyško. Prieš pat saulėtekį jis pasidarė šviesus kaip savaitės 
senumo mėlynė. 

Edis neabejojo, kad Merion daug valandų šitaip žiūrėjo į prieš- 
aušrio šviesą. Gal ir dabar žiūri? Juk tikriausiai nemiega, kad ir 
kur būtų. Staiga Edis suvokė, ką nemiegodama mato Merion: 
šlapią sniegą, tirpstantį ant šlapio, juodo greitkelio, kurį turbūt 
ruožais buvo išmarginę šviesos atspindžiai; viliojančias neoni- 
nes iškabas, siūlančias valgį, gėrimą ir pastogę (netgi visokias 
pramogas); nuolatos pro šalį slenkančius žibintus, lėtai rėplio- 
jančius automobilius — visiems juk reikėjo pažiopsoti į avariją; 
besisukančius mėlynus policijos žiburėlius, mirksinčias gelto- 
nas avarinio sunkvežimio lempas ir ryškiai raudonas — greito- 
sios pagalbos. Tačiau net ir tokiame sąmyšyje Merion pastebėjo 
tą batą! 


„O, Tedai, žiūrėk — jam juk reikės bato“, — ji visada prisimins, 
kaip tai pasakė, šlubčiodama prie sumaigyto automobilio ir lenk- 
damasi žemyn. 

Edis spėliojo, koks tai buvo batas. Be tos detalės jis mintyse 
nematė visos kojos. Gal slidžių batas? O gal senas teniso batelis, 
kurio Timočiui nebuvo gaila sušlapinti? Negalėdamas įvardyti 
to bato ar batelio — kad ir kas ten buvo, — Edis jo nematė, o 
nematydamas bato, nematė ir kojos. Jis negalėjo tos kojos net 
įsivaizduoti. 

Edžiui pasisekė. Merion nebuvo tokia laiminga. Ji visada prisi- 
mins tą kraujo prisigėrusį batą; ši tiksli detalė niekada jai neleis 


pamiršti kojos. 


Darbas pas poną Koulą 


Ti todėl, kad nežinojo, koks tai buvo batas, Edis nejučiomis 
užmigo. Kai pabudo, pro atidengtą lango pusę švietė dar neaukš- 
tai pakilusi saulė; dangus buvo gaiviai mėlynas, be debesų. Edis 
atidarė langą, norėdamas pažiūrėti, ar šalta, — kelte bus vėsoka, 
jeigu kas nors pavėžės į Orient Pointą, — ir pastebėjo į kiemą įva- 
žiavusį kažin kokį sunkvežimį. Tai buvo pikapas. Atvirame jo kė- 
bule Edis matė dvi žoliapjoves — vieną panašią į traktoriuką, ant 
kurios gali sėdėti, o kitą paprastą, kurią eidamas stumi priešais; 
be to, ten gulėjo keletas grėblių, kauptukų bei kastuvų, daugybė 
įvairįausių purkštukų ir ilga, tvarkingai suvyniota žarna. 

Tedas Koulas pats pjaudavo savo pievelę; o laistydavo tik ta- 
da, kai labai reikėdavo arba kai prisiruošdavo. Kadangi dėl Tedo 
ir Merion santykių atšalimo kiemas liko neužbaigtas, vargu ar 
jis buvo vertas visą dieną dirbančio sodininko dėmesio. Tačiau 
pikape sėdintis vyrukas atrodė kaip visą dieną dirbantis sodi- 
ninkas. 

Edis apsirengė ir nulipo į virtuvę; pro vieną iš virtuvės langų 
galės geriau matyti pikape sėdintį žmogų. Tedas, keistai žvalus ir 
jau išsiviręs puodelį kavos, pro langą vogčiomis žvilgčiojo į pa- 
slaptingąjį sodininką, kuris jam, beje, anaiptol neatrodė paslap- 
tingas. 

— Eduardas, — pašnibždėjo Edžiui Tedas. — Ką Eduardas čia 
veikia? 

Dabar ir Edis pažino ponios Von sodininką, nors buvo jį matęs 
vos vieną kartą — ir labai trumpai, — kai Eduardas Gomesas piktai 


Edį nužvelgė, patogiai įsitaisęs ant kopėčių; vargšas žmogelis, su 


kuriuo vėliau buvo taip blogai pasielgta, tada rankiojo pornogra- 
fijos skutus iš Vonų gyvatvorės. 

— Gal ponia Von jį pasisamdė, kad jus nužudytų? — spėjo Edis. 

— Ne, tik jau ne Eduardą! — tarė Tedas. — Bet gal kur nors matai 
ją? Nei kabinoje, nei kėbule berods nėra. 

— Gal guli po sunkvežimiu? — garsiai mąstė Edis. 

— Dėl Dievo meilės, aš nejuokauju, — pasakė vaikinui Tedas. 

— Aš irgi, — tarė Edis. 

Abu turėjo pakankamai priežasčių tikėti, jog ponia Von galėtų 
nužudyti, tačiau paaiškėjo, kad Eduardas Gomesas kieme vienas; 
sodininkas paprasčiausiai sėdėjo savo sunkvežimio kabinoje. Te- 
das su Edžiu matė iš Eduardo termoso kylantį garą, kai jis įsipylė 
kavos; sodininkas mandagiai laukė, kol patys namo gyventojai kaip 
nors jam parodys, kad jau atsibudo. 

— Gal nueitum ir sužinotum, ko jam reikia? — paprašė Edžio 
Tedas. 

— Tik ne aš, — atsakė Edis. — Aš išmestas... taip? 

— Dėl Dievo meilės... bent jau eime kartu, — pasakė šešiolik- 
mečiui Tedas. 

— Verčiau pabūsiu prie telefono, — tarė Edis. — Jeigu jis turi 
ginklą ir jus nušaus, iškviesiu policiją. 

Tačiau Eduardas Gomesas neatrodė ginkluotas; vienintelis so- 
dininko ginklas buvo iš pažiūros nepavojingas popierėlis, kurį jis 
išsitraukė iš piniginės ir parodė Tedui. Tas pats purvinas, neįskai- 
tomas čekis, iš kurio ponia Von padarė laivelį ir paleido į fontaną. 

— Ji sakė, jog tai paskutinis čekis, — paaiškino Tedui Eduardas. 

— Ji jus išmetė? — paklausė "Tedas. 

— Todėl, kad jus perspėjau, kai ji sėdo į automobilį, — tarė Edu- 
ardas. 

— O, — Tedas spoksojo į bevertį čekį. — Neįmanoma net per- 
skaityti, — pasakė Eduardui. — Tarytum būtų neužpildytas. — Po 
nuotykių fontane čekis buvo apsitraukęs žalsvomis išblukusio se- 
pijų rašalo apnašomis. 

— Tai nebuvo vienintelis mano darbas, — paaiškino sodinin- 


kas, — tačiau svarbiausias. Pagrindinis pajamų šaltinis. 


— O, — tarė Tedas; jis atidavė Eduardui sepijų rašalu nudažytą 
čekį, ir sodininkas vėl oriai įsidėjo jį į piniginę. — Nežinau, ar 
teisingai jus suprantu, Eduardai, — pasakė Tedas. — Manote, kad 
išgelbėjote man gyvybę ir dėl to netekote darbo? 

— Aš iš tikrųjų išgelbėjau jums gyvybę — ir iš tikrųjų dėl to nete- 
kau darbo, — atsakė Eduardas Gomesas. 

Tedo tuštybė vertė jį manyti, kad, būdamas toks greitakojis, 
netgi startavęs iš vietos, jis galėjo pabėgti nuo „Linkolnu“ skrie- 
jančios ponios Von. Tačiau Tedas neketino ginčyti fakto, kad so- 
dininkas pasielgė drąsiai. 

— Tai apie kokią — tiksliai — sumą mudu dabar kalbame? — 
paklausė Tedas. 

— Nereikia man jūsų pinigų — ne tam atvažiavau, kad mane 
šelptumėte, — atsakė jam Eduardas. — Tikėjausi, kad duosite ko- 
kio darbo. 

— Ieškote darbo? — paklausė "Tedas. 

— Taip, jei tik pas jus būtų man tinkamo... — tarė Eduardas. 
Sodininkas beviltiškai dairėsi po apleistą kiemą. Net marga pie- 
velė neatrodė deramai prižiūrima. Ją reikėjo patręšti — ir, be abe- 
jo, dažniau lieti. Be to, nebuvo jokių žydinčių krūmų, jokių dau- 
giamečių augalų, jokių vienmečių — bent jau Eduardas nepaste- 
bėjo. Ponia Von kartą buvo Eduardui sakiusi, jog Tedas Koulas 
turtingas ir garsus. („Matyt, pinigų sodui jis neleidžia“, — galvojo 
Eduardas.) —- Nemanau, kad pas jus atsirastų man darbo, — pasa- 
kė sodininkas Tedui. 

— Palaukite, — tarė Tedas. — Tuoj parodysiu, kur norėčiau įsi- 
rengti baseiną, ir dar kai ką. 

Pro virtuvės langą Edis žiūrėjo, kaip jie vaikšto aplink namą. Jų 
pokalbis Edžiui neatrodė grėsmingas. Vaikinas nusprendė, kad gali 
nebūgštaudamas prie jų prisidėti. 

— Noriu paprasto, stačiakampio baseino — nebūtinai olimpi- 
nio dydžio, — aiškino Tedas Eduardui. — Tik kad vienas galas būtų 
gilus, o kitas — seklus, su laipteliais. Ir jokio tramplino. Manau, 
tramplinai pavojingi vaikams. Turiu ketverių metų dukterį. 


— O aš turiu ketverių metų anūkę ir visiškai jums pritariu, — 


pasakė Eduardas. — Pats baseinų neįrenginėju, bet pažįstu kele- 
tą vyrukų, kurie tuo užsiima. Be abejo, galėčiau baseiną prižiūrė- 
Hi. Valyti jį siurbliu ir tinkamai subalansuoti chemikalus. Supran- 
tate, kad nesidrumstų vanduo — arba kad nepažaliuotų oda, ir 
panašiai. 

— Kaip pasakysite, taip ir bus, — tarė Tedas. — Galėsite tuo 
rūpintis. Aš tik nenoriu tramplino. Be to, baseiną reikia kuo 
nors apsodinti — kad į mus nuolatos nespoksotų kaimynai arba 
praeiviai. 

— Siūlyčiau bermą — tikriau, tris bermas, — pasakė Eduardas. — 
O ant jų, kad sutvirtintų paviršių, patarčiau pasodinti keletą ru- 
siškų alyvmedžių. Jie čia gerai auga, be to, jų gražūs lapai — žali su 
sidabriniu atspalviu. Žiedai geltoni, kvapnūs, o vaisiai panašūs į 
alyvas. Jie dar vadinami siauralapiais žilakrūmiais. 

— Kaip pasakysite, — vėl tarė Tedas. — Pavedu tai jums. Tiesa, 
dar sklypo ribos. .. vargu ar jos kada nors buvo aiškiai pažymėtos. 

— Galima apsodinti ligustrais, — atsakė Eduardas Gomesas. 
Žmogelis lyg ir krūptelėjo, prisiminęs gyvatvorę, kurioje pakibęs 
merdėjo nuo išmetamųjų dujų. Tačiau iš ligustrų šis sodininkas 
galėjo daryti stebuklus: jo prižiūrima, ponios Von gyvatvorė pa- 
augdavo vidutiniškai aštuoniolika colių per metus. — Reikia tik 
tinkamai tręšti, laistyti ir, svarbiausia, karpyti, — pridūrė Eduardas. 

— Žinoma — sodinkim ligustrus, — tarė Tedas. — Man patinka 
gyvatvorės. 

— Man irgi, — pamelavo Eduardas. 

— Be to, noriu daugiau pievelės, — toliau kalbėjo Tedas. — No- 
riu atsikratyti tų kvailų saulučių ir aukštos žolės. Neabejoju, kad 
aukštoje žolėje yra erkių. 

— Žinoma, — pritarė Eduardas. 

— Noriu pievelės kaip stadione, — kerštingai pasakė Tedas. 

— Su nudažytomis linijomis? — paklausė sodininkas. 

— Ne, ne! — sušuko Tedas. — Turėjau galvoje, kad pievelė būtų 
tokio didumo kaip stadionas. 

— A, — tarė Eduardas. — Tai jau bus daug pievelės, daug pjovi- 
mo, daug purkštuvų... 


— O dailidės darbai? — paklausė Tedas sodininko. 

— Dailidės? 

— Na, ar mokate dailidžiauti? Ketinau lauke įsirengti dušą — 
kad iš karto galėtų praustis keletas žmonių, — paaiškino Tedas. — 
Nebūtų daug darbo. 

— Žinoma, sugebėčiau, — atsakė Eduardas. — Pats santechnikos 
netvarkau, bet pažįstu vyruką... 

— Kaip pasakysite, — vėl tarė Tedas. — Tai irgi pavedu jums. 
O jūsų žmona? 

— Ką mano žmona? 

— Na, norėjau paklausti, ar ji dirba. Ką ji daro? — domėjosi 
Tedas. 

— Verda valgį, — atsakė Eduardas. — Kartais prižiūri anūkę — ir 
kitus vaikus. Dar tvarko kai kurių žmonių namus... 

— Gal ji norėtų tvarkyti šiuos namus? — paklausė Tedas. — Gal 
norėtų virti valgį man ir prižiūrėti mano keturmetę mergytę? Ji 
gera mergytė. Jos vardas Ruta. 

— Žinoma, būtinai žmonos paklausiu. Galvą guldau, kad no- 
rės, — atsakė Eduardas. 

Edis neabejojo, kad Merion būtų buvusi sutriuškinta, jei būtų 
išgirdusi apie tą sandėrį. Nuo Merion išvykimo nepraėjo nė dvi- 
dešimt keturios valandos, o jos vyras — bent jau mintyse — jau 
rado jai pakaitalą. Tedas pasisamdė sodininką ir dailidę, faktinį 
namų prižiūrėtoją ir visų galų meistrą... maža to, Eduardo žmo- 
na netrukus virs valgį ir prižiūrės Rutą! 

— Kuo vardu jūsų žmona? — paklausė Tedas Eduardo. 

— Končita. 

Taigi Končita virs Tedui ir Rutai valgį; ji bus pagrindinė Rutos 
auklė, be to, kiekvieną kartą, kai Tedui reikės kur nors išvykti, 
Končita su Eduardu kelsis pagyventi į namą Pasanidžo alėjoje ir 
rūpinsis Ruta lyg tėvas ir mama. O Gomesų anūkė, Marija, to- 
kio pat amžiaus kaip Ruta, vaikystėje dažnai bus Rutos žaidimų 
draugė. 

Tai, kad ponia Von Eduardą išmetė, tikrai išeis jam į naudą; 


netrukus pagrindinės jo pajamos bus iš Tedo Koulo — ne tik jo, 


bet ir Končitos. Paaiškės, kad, kaip darbdavys, Tedas daug malo- 
nesnis ir patikimesnis negu kaip vyras. (Nors Edžiui O'Harai taip 
neatrodė.) 

— Tai kada galite pradėti? — paklausė Tedas Eduardo tą anksty- 
vą tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt aštuntųjų rugpjūčio šeš- 
tadienio rytą. 

— Kada tik norite, — atsakė Eduardas. 

— Gerai. Pradėkite šiandien, Eduardai, — tarė Tedas. Ir nė ne- 
žvilgtelėjęs į kieme šalia jų stovintį Edį pridūrė: — Gal pirmiausia 
nuvežkite šį vaikiną į kelto prieplauką Orient Pointe. 

— Žinoma, nuvešiu, — pasakė Eduardas. Jis mandagiai linktelė- 
jo Edžiui, o Edis - jam. 

— Gali išvykti tuoj pat, Edi, — tarė Tedas šešiolikmečiui. — No- 
rėjau pasakyti, prieš pusryčius. 

— Gerai, — neprieštaravo Edis. — Einu, pasiimsiu daiktus. 

Taip Edis O'Hara ir išvyko, neatsisveikinęs su Ruta; jam liepė 
išvykti, kai vaikas dar miegojo. Edis vos spėjo paskambinti į na- 
mus. Jau buvo pažadinęs tėvą ir motiną po vidurnakčio; dabar 
pažadino juos dar kartą, prieš septintą ryto. 

— Jei aš pirmas nusigausiu į Niu Londoną, paprasčiausiai pa- 
lauksiu tavęs prieplaukoje, — tarė Edis tėčiui. — Būk atsargus, ne- 
skubėk. 

— Aš tavęs lauksiu! Sutiksiu keltą! Abu ten būsime, Edvardai! — 
kone dusdamas pasakė sūnui Mėtinis. 

O dėlvisų Hamptonuose gyvenančių eksoniečių sąrašo, tai Edis 
vos neįsidėjo jo į krepšį. Bet susigriebęs suplėšė kiekvieną puslapį 
atskirai į ilgas, siauras skiautes, suspaudė jas į gniužulą ir paliko 
svečių miegamojo šiukšlių dėžėje. Vėliau, kai Edis jau bus išvykęs, 
Tedas iššniukštinės visą kambarį, ras sąrašą ir pamanys, jog tai 
meilės laiškai. Ilgai ir kruopščiai Tedas dėlios skiauteles, kol su- 
pras, kad nei Edis, nei Merion nieku gyvu negalėjo rašyti tokių 
„meilės laiškų“. 

Mažojo lagamino viršuje jau gulėjo O'Harų šeimai priklausanti 
Pelė, rėpliojanti tarp sienų; Mėtinis norėjo, kad Edis gautų pono Koulo 
autografą, bet Edis (tokiomis aplinkybėmis) niekaip negalėjo pri- 


siversti paprašyti, kad garsusis rašytojas ir iliustruotojas tą knygą 
pasirašytų. Užtat Edis nukniaukė vieną iš Tedo plunksnakočių; tai 
buvo automatinis plunksnakotis su tokia plunksna, kokia Tedas 
dažniausiai pasirašinėdavo knygas. Edis manė, kad kelte turės pa- 
kankamai laiko ir kaip nors padirbs kaligrafišką Tedo Koulo para- 
šą. Jis tikėjosi, kad nei mama, nei tėtis nepastebės skirtumo. 

Kieme jie beveik nieko negalėjo vienas kitam pasakyti atsisvei- 
kindami — nei formaliai, nei neformaliai. 

— Na... — Tedas akimirką patylėjo. — Esi geras vairuotojas, Edi, — 
nenorom tarė; ir ištiesė ranką. Edis ją paspaudė, o kairėje atsar- 
giai laikė sumaigytą duonos kepaliuko formos dovaną Rutai. Jam 
nieko kito neliko, kaip atiduoti ją Tedui; taip Edis ir padarė. 

— Čia Rutai, bet nežinau, kas... — pasakė Edis. — Nuo mano 
tėvų... Išgulėjo krepšyje visą vasarą, — paaiškino. Matė, su kokiu 
pasibjaurėjimu Tedas žiūri į sulamdytą popierių, kuris jau buvo 
beveik išsivyniojęs. Reikėjo greičiau ištraukti dovaną ir bent jau 
atsikratyti to šlykštaus popieriaus. Edžiui, žinoma, knietėjo žvilg- 
telėti, kas ten; kita vertus, jis įtarė, kad pamatęs pasijus nesmagiai. 
Edis 'suprato, kad ir Tedas norėtų dovaną išvynioti. 

— Išvynioti ar leisti tai padaryti Rutai? — paklausė Tedas Edžio. 

— Gal geriau išvyniokite jūs? — tarė Edis. 

Tedas išvyniojo, ir jie pamatė, jog tai drabužis — mažyčiai teni- 
so marškinėliai. Kokiam ketverių metų vaikui rūpi drabužiai? Jei 
dovaną būtų išvyniojusi pati Ruta, ji būtų nusivylusi, kad tai ne 
žaislas ir ne knygutė. Be to, marškinėliai atrodė Rutai jau per 
maži; iki kitos vasaros, kol galėtų vilkėti, mergytė būtų visai juos 
išaugusi. | 

Tedas marškinėlius išskleidė ir parodė Edžiui. Šiaip jau Ekse- 
terio tema neturėjo Edžio labai nustebinti, bet vaikinas — pirmą 
kartą per šešiolika metų — beveik tris mėnesius gyveno pasaulyje, 
kur nebuvo diena iš dienos kalbama apie mokyklą. O dabar ant 
marškinėlių, skersai krūtinės, Edis perskaitė kaštoninės spalvos 


užrašą pilkame fone: 


EKSETERIS 197 — 


Tedas parodė Edžiui ir Mėtinio pridėtą laiškelį. Tėvas rašė: 
„Nors vargiai tikėtina — bent jau kol mes esame gyvi, — kad ši 
mokykla kada nors priims mergaites, pamaniau, kad jums, kaip 
eksoniečiui, tikriausiai patiktų leisti dukterį į Ekseterį. Nuošir- 
džiai dėkoju, kad suteikėte mano berniukui galimybę pirmą kartą 
padirbėti!“ Laiškelio pabaigoje buvo parašas: Džo O'Hara,'36. Edis 
pagalvojo, jog labai ironiška, kad tūkstantis devyni šimtai trisde- 
šimt šeštieji — tada jo tėvas baigė Ekseterio mokyklą — yra būtent 
tie metai, kuriais Tedas vedė Merion. 

Dar labiau ironiška tai, kad Ruta Koul visgi mokysis Ekseteryje, 
nors Mėtinis (bei daugelis kitų Ekseterio dėstytojų) tikrai manė, 
jog bendras berniukų ir mergaičių mokymas vargiai tikėtinas. 
Tūkstantis devyni šimtai septyniasdešimtųjų vasario dvidešimt sep- 
tintą dieną kontrolės grupės nariai paskelbs, jog tų metų rudenį į 
Ekseterį bus priimamos ir mergaitės. Taigi Ruta iš Long Ailando 
iškeliaus į šlovingąjį internatą Niu Hampšyre, jai bus šešiolika. 
Devyniolikos ji baigs Ekseterio mokyklą su septyniasdešimt tre- 
čiųjų laida. 

Tais metais Edžio motina, Dot O'Hara, atsiųs sūnui laišką, ku- 
riame praneš, jog buvusio jo darbdavio duktė baigė mokyklą kar- 
tu su kitomis keturiasdešimt šešiomis mergaitėmis, kurios mo- 
kėsi tarp dviejų šimtų trisdešimt devynių berniukų. Tiesa, Dot 
Edžiui prisipažins, kad kontrastas tarp tų skaičių gali būti ir dar 
didesnis, nes keletą berniukų ji apsirikusi priskaičiavo prie mer- 
gaičių — tokie ilgi daugumos jų plaukai. 

Iš tikrųjų: septyniasdešimt trečiųjų laida Ekseteryje demonst- 
ravo ilgaplaukių vaikinų madą; ilgų, tiesių, per vidurį perskirtų 
plaukų mados laikėsi ir mergaitės. Ruta tada irgi taip atrodė. Ji ir 
mokydamasi koledže nešios ilgus, tiesius, per vidurį perskirtus 
plaukus, tik vėliau, galiausiai pati pasijutusi jų savininke, nusi- 
kirps trumpai — taip, kaip visada norėjo (sakys Ruta), ne vien tam, 
kad supykdytų tėvą. 

Septyniasdešimt trečiųjų vasarą, trumpam parvykęs į namus 
aplankyti tėvų, Edis O'Hara tik probėgomis peržvelgė Mėtinio 
jam įbruktą Rutos laidos albumą. 


— Berods bus paveldėjusi mamos grožį, — pasakė Edžiui Mėti- 
nis, nors iš tikrųjų to nežinojo. Niekada nebuvo sutikęs Merion. 
Mėtinis galėjo matyti tik Merion nuotrauką kokiame nors laik- 
raštyje ar žurnale — maždaug tada, kai žuvo berniukai; šiaip ar 
taip, jo žodžiai patraukė Edžio dėmesį. 

Geriau įsižiūrėjęs į mokyklą baigusios Rutos portretą, Edis nu- 
sprendė, kad ji panašesnė į Tedą. Ne vien dėl tamsių plaukų. Kaip 
ir Tedo, jos veidas buvo kampuotas, gana didelis atstumas tarp 
akių, mažytė burna ir masyvus smakras. Ruta atrodė neabejotinai 
patraukli, bet veikiau graži negu daili; puiki jos išvaizda buvo ko- 
ne vyriška. 

Tokį devyniolikmetės Rutos daromą įspūdį dar sustiprino tai, 
kad ji buvo nufotografuota su mokyklos skvošo komanda. Mergai- 
čių skvošo komanda Ekseteryje susibūrė tik po metų; septynias- 
dešimt trečiaisiais Rutai leido žaisti berniukų komandoje, kur ji 
buvo pripažinta trečiąja. Žiūrėdamas į tą nuotrauką, tikrai galėjai 
palaikyti Rutą berniuku. 

Vienintelė kita Rutos Koul nuotrauka septyniasdešimt trečiųjų 
metų Ekseterio albume buvo grupinis mergaičių portretas ben- 
drabutyje, Benkroft Hole. Ruta ramiai šypsosi pačiame viduryje; 
atrodo patenkinta, bet vieniša. 

Taigi probėgomis žvilgtelėjęs į Rutos nuotraukas Ekseterio al- 
bume, Edis ir toliau ją prisimins kaip „vargšą vaiką“, kurį pasku- 
tinį kartą matė miegantį tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt 
aštuntųjų vasarą. Po dvidešimt dvejų metų Ruta Koul išleis pir- 
mąjį romaną — jai tada bus dvidešimt šešeri. Edis O'Hara tą ro- 
maną skaitys būdamas trisdešimt aštuonerių; tik tada jis pripa- 
žins, kad Ruta, ko gero, panašesnė į Merion negu į Tedą. O kai 
Rutai bus keturiasdešimt vieneri, Edis pagaliau suvoks, kad Ruta 
panaši į Rutą — ne į Tedą ar Merion. 

Tačiau kaip Edis O'Hara galėjo tai numatyti žiūrėdamas į marš- 
kinėlius, kurie penkiasdešimt aštuntųjų vasarą Rutai jau buvo ma- 
žoki? Tą akimirką Edis — kaip ir Merion — norėjo tik išvykti, o 
automobilis laukė. Šešiolikmetis įsitaisė pikapo kabinoje šalia Edu- 


ardo Gomeso; kai sodininkas atbulas važiavo iš kiemo, Edis svarstė, 


pamojuoti lauke tebestovinčiam Tedui ar ne. „Jeigu jis pamojuos, 
pamojuosiu ir aš“, — nusprendė Edis; jam rodėsi, jog Tedas tuoj 
mostelės marškinėliais, tačiau Tedas pasielgė dar impulsyviau. 

Nespėjus Eduardui išsukti iš keliuko, Tedas staiga puolė į prie- 
kį ir sustabdė automobilį. Nors iš ryto oras buvo vėsokas, Edis — 
apsirengęs išvirkščiu medvilniniu Ekseterio megztiniu — sėdė- 
jo iškišęs alkūnę pro atvirą kabinos langą. Tedas ją suspaudė ir 
tarė: 

— Dėl Merion... yra dar kai kas, ką turėtum žinoti... Ji buvo 
sunkaus charakterio ir prieš tą avariją. Turiu galvoje, net jeigu 
avarija nebūtų įvykusi, Merion vis tiek būtų buvusi sunkiai sukal- 
bama. Supranti, ką sakau, Edi? 

Tedas tebespaudė Edžiui alkūnę, bet Edis negalėjo nei patraukti 
rankos, nei atsakyti. „Stabdo sunkvežimį tik tam, kad man pasa- 
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kytų, jog Merion „sunkaus charakterio“?“ — galvojo Edis. Net 
šešiolikmečiui tie žodžiai neatrodė teisingi; tiesą sakant, jie nu- 
skambėjo kaip neabejotinas melas. Tai buvo grynai vyriškas pasa- 
kymas. Taip vyrai, kurie manosi esą mandagūs, apibūdina savo 
buvusias žmonas. Taip vyras kalba apie moterį, kurios negali turė- 
ti — arba kuri staiga tapo nepasiekiama. Taip vyras kalba apie mo- 
terį, kai iš tikrųjų nori pasakyti visai ką kita — bet ką. Ir kai vyras 
taip kalba, tai visuomet skamba užgauliai, argi ne? Bet Edis neži- 
nojo, ką atsakyti. 

— Kai ką pamiršau — dar vieną dalyką... — tarė Tedas šešiolik- 
mečiui. — Apie tą batą... — Jei Edis būtų galėjęs pajudėti, jis būtų 
užsidengęs ausis, tačiau vaikinas sėdėjo sustingęs kaip stulpas — 
lyg suparalyžiuotas. Dabar Edis suprato, kodėl Merion suakme- 
nėjo vos jam užsiminus apie avariją. — Tai buvo krepšinio bate- 
lis, — toliau kalbėjo Tedas. — Timis juos vadino aulinukais. 


Tai buvo viskas, ką Tedas norėjo pasakyti. 


Kai pikapas važiavo pro Sag Harborą, Eduardas tarė: 
— Čia aš gyvenu. Galėčiau brangiai parduoti savo namą. Tačiau 
kai viskas taip klostosi, vargu ar įstengčiau nusipirkti kitą — bent 


jau ne čia. 


Edis linktelėjo ir nusišypsojo. Bet nepajėgė kalbėti; jo alkūnė, 
vis dar kyšanti pro šoninį langą, nuo šalto vėjo buvo sustirusi, 
tačiau Edis negalėjo pajudinti rankos. 

Pirmu nedideliu keltu jie persikėlė į Šelter Ailandą, o antru, 
per važiavę visą salą, iš šiaurinio jos galo nusigavo į Grinportą. (Po 
daugelio metų Rutai kaskart atrodys, jog tie mažyčiai keltai — sa- 
votiškas pasirengimas išvykti iš namų ir grįžti į Ekseterį.) 

Grinporte Eduardas Gomesas Edžiui O'Harai pasakė: 

— Už tiek, kiek gaučiau Sag Harbore, čia galėčiau nusipirkti 
tikrai gražų namą. Bet Grinporte sodininkui būtų sunku užsidirbti 
pragyvenimui. 

— Taip, tikriausiai, — vargais negalais išspaudė Edis, nors kaž- 
kaip keistai vartėsi liežuvis ir neįprastai skambėjo paties tariami 
žodžiai. 

Orient Pointe kelto dar nebuvo matyti; tamsiai mėlyno van- 
dens paviršiuje baltavo putotos bangos. Kadangi buvo šeštadie- 
nis, prieplaukoje būriavosi nemažai iškylautojų; dauguma pėsčio- 
mis keliavo į Niu Londoną apsipirkti. Minia atrodė visai kitaip 
negu tą birželio dieną, kai Orient Pointe išlipusį Edį sutiko Me- 
rion. („Sveikas, Edi, — tada tarė Merion. — Jau maniau, kad nie- 
kada manęs nepamatysi“. Tarytum jis nebūtų jos matęs! Tarytum 
būtų galėjęs jos nepastebėti!) 

— Ką gi, viso gero! — pasakė Edis sodininkui. — Ačiū, kad pavė- 
žėjote. 

— Jei nesupyksite, — nuoširdžiai tarė Eduardas, — norėčiau pa- 


klausti apie darbą pas poną Koulą. 


Išvykimas iš Long Ailando 


Piaukiani per sąsiaurį, viršutiniame denyje buvo taip šalta ir pū- 
tė toks smarkus vėjas, kad Edis turėjo ieškoti prieglobsčio už loc- 
mano kabinos; ten, pasislėpęs nuo vėjo ir atsivertęs sąsiuvinį, jis 
mokėsi padirbti Tedo Koulo parašą. Didžiosios „T“ ir „K“ buvo 
vieni juokai — panašios į stambius spaudmenis be briaunelių. Ta- 
čiau mažosios atrodė kaip tikras iššūkis; Tedo ranka rašytos ma- 
žosios raidės buvo smulkios ir tobulai pakrypusios — tarytum 
spausdintos Baskervilio kursyvu. Po daugiau negu dvidešimties 
mėginimų Tedo parašo klastotėje Edis vis dar įžvelgė gerokai spon- 
taniškesnės savo rašysenos žymes. Jis bijojo, kad tėvams, puikiai 
pažįstantiems sūnaus rašyseną, gali kilti įtarimas. 

Edis buvo toks susikaupęs, kad net nepastebėjo to paties mo- 
liuskų sunkvežimio vairuotojo, su kuriuo kartu keliavo per są- 
siaurį aną lemtingą birželio dieną. Moliuskų sunkvežimio vairuo- 
tojas, iš Orient Pointo į Niu Londoną (ir atgal) keltu plaukiantis 
kasdien, išskyrus sekmadienius, atpažino Edį iš karto ir prisėdo 
prie jo ant suoliuko. Jis, be abejo, matė, kad Edis įsijautęs tobuli- 
na tarytum kokį parašą; prisiminęs, jog Edis vyko dirbti kažkokio 
keisto darbo, — tada jie dar pasikalbėjo apie tai, ką vadinamasis 
rašytojo padėjėjas turėtų daryti, — vairuotojas pamanė, kad šitoks 
nuobodus trumpo vardo perrašinėjimas, ko gero, yra iš tų ypa- 
tingų darbų. 

— Kaip sekasi, vaike? — paklausė moliuskų sunkvežimio vai- 
ruotojas. — Darbas berods nelengvas? 

Būsimasis romanų, nors ir nelabai populiarių, rašytojas Edis 
O'Hara visada iš anksto nujausdavo, kuo kas baigsis; todėl jis apsi- 


džiaugė vėl pamatęs moliuskų sunkvežimio vairuotoją. Edis pa- 
aiškino vairuotojui užduotį: esą pamiršęs paprašyti Tedo Koulo 
autografo, o dabar nenorįs nuvilti tėvų. 

— Leisk man pamėginti, — tarė moliuskų sunkvežimio vairuo- 
tojas. 

Taigi vėjuotame viršutiniame denyje, užsiglaudęs už locman 
kabinos, moliuskų sunkvežimio vairuotojas kuo puikiausiai pa- 
dirbo bestselerių autoriaus parašą. Pakako pustuzinio mėginimų 
sąsiuvinyje, ir jis jau buvo pasirengęs tikram darbui; Edis leido 
susijaudinusiam vyriškiui pasirašyti O'Harų šeimai priklausančios 
Pelės, rėpliojančios tarp sienų antraštiniame puslapyje. Paskui abu — 
vyras.ir berniukas — užuovėjoje pasigrožėjo pavykusiu kūriniu. At- 
sidėkodamas Edis moliuskų sunkvežimio vairuotojui pasiūlė au- 
tomatinį Tedo Koulo plunksnakotį. 

— Gal juokauji! — tarė moliuskų sunkvežimio vairuotojas. 

— Imkite — dovanoju, — pasakė Edis. — Man jo nereikia. 

Jam tikrai nereikėjo plunksnakočio, kurį patenkintas moliuskų 
sunkvežimio vairuotojas prisisegė prie vidinės purvinos neper- 
pučiamos striukės kišenėlės. Vyriškis atsidavė ne tik dešrainiais ir 
alumi, bet ir — ypač stovint pavėjui — moliuskais. Jis pasiūlė Edžiui 
alaus, kurio Edis atsisakė, ir paklausė, ar „rašytojo padėjėjas“ kitą 
vasarą vėl atvyks į Long Ailandą. 

Edis taip nemanė. Bet iš tikrųjų Edis O'Hara iš Long Ailando 
niekada visai ir neišvyks — juo labiau mintyse — ir nors kitą vasarą 
praleis Ekseteryje, dirbs gidu priėmimo skyriuje — vedžios po mo- 
kyklą būsimus eksoniečius bei jų tėvus, dar po metų jis vis tiek 
grįš į Long Ailandą. 

Tais metais, kai turės baigti Ekseterio mokyklą (tūkstantis de- 
vyni šimtai šešiasdešimtaisiais), Edis bus skatinamas ir pats trokš 
susirasti vasarai darbą toliau nuo namų; be to, Edis vis aiškiau 
suvoks, kad jį traukia vyresnės moterys — ir kad jis traukia jas, — 
todėl ir prisimins vizitinę kortelę, kurią kadaise jam davė Peni 
Pirs. Tik baigdamas mokyklą — maždaug po pusantrų metų nuo 
tos dienos, kai Peni Pirs pasiūlė darbą Sauthamptono rėmų dirbtu- 
vėje, — Edis pagaliau supras, kad ponia Pirs galbūt siūlė ne tik 
darbą, bet ir šį tą daugiau. 


Taigi Ekseterio abiturientas parašys Sauthamptono gyvanašlei laiš- 
ką ir nuginkluos ją atvirumu. (Sveiki! Jūs galbūt manęs neprisime- 
nate. Aš dirbau rašytojo padėjėju pas Tedą Koulą. Kartą buvau už- 
sukęs į jūsų dirbtuvę, ir jūs pasiūlėte man darbą. Gal prisiminsite 
tai, kad buvau, nors ir neilgai, Merion Koul meilužis?“) 

Peni Pirs atsakys irgi be užuolankų. („Sveiki ir jūs! Ar jus prisi- 
menu? Kas galėtų pamiršti šešiasdešimt kartų per — kiek? — šešias 
ar septynias savaites? Jei tokio darbo norite, tai jį jau gavote“.) 

Edis ne tik dirbs rėmų dirbtuvėje, bet ir, savaime suprantama, 
bus ponios Pirs meilužis. Šešiasdešimtųjų vasaros pradžioje Edis 
įsikurs neseniai įsigyto ponios Pirs namo First Neko alėjoje sve- 
čių kambaryje — atseit laikinai, kol susiras sau tinkamą būstą. 'Ta- 
čiau jie taps meilužiais jam dar nespėjus to padaryti — tiesą sa- 
kant, jis net nepradės ieškoti. Peni Pirs džiaugsis, galėdama būti 
ne viena, o su Edžiu tame didžiuliame, tuščiame name, kurio in- 
terjerą reikės kaip nors pagyvinti. 

Tačiau vien naujų tapetų, kilimų bei užuolaidų nepakaks, kad 
namas atsikratytų tragedijos auros. Ponia Pirs bus girdėjusi, kad 
kieme neseniai nusižudė našlė, kažkokia ponia Muntsjė, o namą 
be ilgų svarstymų pardavė vienintelis jos vaikas — duktė, dar besi- 
mokanti koledže ir, pasak žmonių, prieš motinos mirtį gerokai 
nuo jos nutolusi. 

Edis taip ir nesužinos, kad ponia Muntsjė — ta pati moteris, 
kurią jis Koulų kieme palaikė Merion, — o ką jau kalbėti apie 
Tedo vaidmenį liūdnoje motinos ir dukters istorijoje. 

Šešiasdešimtųjų vasarą Edis su Tedu nebendraus — ir nė karto 
nesutiks Rutos. Tačiau matys kelis jos portretus, kuriuos Eduar- 
das Gomesas atneš į Peni Pirs dirbtuvę įrėminti. Peni Edžiui pa- 
sakys, jog per dvejus metus, praėjusius nuo to laiko, kai Merion 
išsivežė visus mirusių Rutos brolių atvaizdus, į jos dirbtuvę buvo 
atnešta labai nedaug nuotraukų. 

Visos jos bus Rutos, ir visose — kaip ir tame pustuzinyje por- 
tretų, kuriuos Edis matys šešiasdešimtųjų vasarą, — jos poza bus 
nenatūrali. Rutos atvaizduose nebus to nesuvaidinto žavesio, ku- 


ris traukė akį daugybėje momentinių Tomo ir Timočio nuo- 


traukų. Ruta bus rimtas, paniuręs vaikas, įtariai žiūrintis į ob- 
jektyvą; net jei retkarčiais pavyks išgauti iš jos šypseną, jai stigs 
spontaniškumo. 

Po dvejų metų Ruta atrodys gerokai paaugusi; jos plaukai, 
tamsesni ir ilgesni, supinti į dvi kasytes. Peni Pirs atkreips Edžio 
dėmesį į tai, kad kasytės supintos meistriškai, be to, abiejų ga- 
luose dailiai užrišti kaspinai. Peni sakys, jog tai tikrai ne Ted 
darbas — ir ne pačios šešiametės. (Kasytėmis bei kaspinais rū- 
pinsis Končita Gomes.) 

— Ji miela maža mergytė, — pasakys ponia Pirs apie Rutą, — bet, 
ko gero, nebus paveldėjusi mamos grožio — iki to jai toloka. 


Penkiasdešimt aštuntųjų vasarą maždaug šešiasdešimt kartų pa- 
simylėjęs su Merion, Edis O'Hara paskui nesimylės beveik dvejus 
metus. Paskutiniais metais Ekseteryje jis pateks į anglų 4 R- „R“ 
reiškė kokių nors literatūros kūrinių rašymą; būtent šioje klasėje 
pono Heivloko konsultuojamas Edis pradės rašyti apie pirmą jauno 
vaikino seksualinę patirtį vyresnės moters glėbyje. Vienintelis anks- 
tesnis jo mėginimas beletrizuoti penkiasdešimt aštuntųjų vasaros 
išgyvenimus bus pernelyg ilgas apsakymas, pagrįstas prisimini- 
mais apie pražūtingą Tedo Koulo piešinių įteikimą poniai Von. 

Edžio apsakyme tai ne piešiniai; tai pornografiniai eilėraščiai. 
Pagrindinis veikiantysis asmuo, rašytojo padėjėjas, labai panašus į 
Edį — nelaiminga ponios Von įniršio auka; pati ponia Von nepa- 
keista, tik sugalvota kitokia pavardė — ponia Vilmot (vienintelė 
Edžio įsiminta pavardė iš visų Hamptonuose gyvenančių eksonie- 
čių sąrašo). Ponia Vilmot, be abejo, turi supratingą ispanų kilmės 
sodininką, ir tam kilniam sodininkui iš aplinkinių gyvatvorių — ir 
iš nedidelio fontanėlio apvaliame kieme — tenka rankioti sudras- 
kytus pornografinius eilėraščius. 

Poetas tik šiek tiek primena Tedą. Jis aklas, todėl jam ir reikia 
padėjėjo — ką jau kalbėti apie vairuotoją. Edžio apsakyme poetas 
nevedęs; jo meilės ryšys su ponia Vilmot, — kuriai ir apie kurią jis 
parašė tuos skandalingus eilėraščius, — baigiasi dėl jos kaltės. Aklasis 
poetas tikrai vertas užuojautos, jį nuolatos suvilioja ir palieka ne- 


gražios moterys. 


Kaip poeto, kurio tragiška meilė nelemtajai poniai Vilmot be- 
rods nė kiek nesilpnėja, tarpininkas, negailestingai išnaudojamas 
padėjėjas ryžtasi didvyriškam poelgiui ir netenka darbo. Jis akla- 
jam poetui nupasakoja, kaip iš tikrųjų atrodo ta bjaurybė ponia 
Vilmot; ir nors pasakojimas poetą taip įsiutina, kad jis vaikiną 
tuoj pat atleidžia, išgirsta tiesa galiausiai padeda jam išsilaisvinti — 
poetas nustoja pražūtingai žavėjęsis tokiomis moterimis kaip po- 
nia Vilmot. (Bjaurumo tema kaip reikiant nenušlifuota, galima 
sakyti, pateikta diletantiškai, — nors bjaurumas, kurį Edis nori 
parodyti, yra vidinis, skaitytojui labiau į akis krenta neprideramai 
bjauri ponios Vilmot išorė.) 

Atvirai kalbant, apsakymas bus siaubingas. Bet kaip vilčių tei- 
kiantis pavyzdys, kad jaunasis Edis O'Hara gali tapti rašytoju, jis 
padarys pakankamai gerą įspūdį ponui Heivlokui, kuris priims 
Edį į anglų 4 R; kaip tik ten, toje rašytojų karjeros siekiančių 
jaunuolių klasėje, išryškės dar labiau Edį viliojanti tema — jaunas 
vyriškis ir vyresnė moteris. 

Edis, žinoma, drovėsis rodyti pirmuosius savo mėginimus visai 
klasei. Tuos kūrinius jis konfidencialiai duos skaityti ponui Heiv- 
lokui, o šis — tik savo žmonai; taip, tai ta pati moteris, kurios 
laisvai judančios krūtys ir prižėlusios pažastys neprityrusiam Edžiui 
kadaise padėjo pajusti masturbavimosi palaimą. Ponia Heivlok 
nuoširdžiai susidomės Edžio plėtojama jauno vyriškio ir vyresnės 
moters tema. 

Savaime suprantama, poniai Heivlok labiau rūpės pati tema 
negu Edžio sugebėjimas rašyti. Šiaip ar taip, ponia Heivlok, į ket- 
virtą dešimtį įžengusi bevaikė moteris, buvo vienintelis nuolat ma- 
tomas aistros objektas uždaroje beveik aštuonių šimtų paauglių 
bendruomenėje. Nors nė vienas iš tų berniukų niekada jos ne- 
gundė, ji, be abejo, jautė, kad jie jos geidžia. Taigi vien tokių san- 
tykių galimumas ją gerokai išgąsdins. Laimingai ištekėjusi ponia 
Heivlok geranoriškai manė, kad berniukai yra... na, tiesiog ber- 
niukai. Todėl šešiolikmečio vaikino ir trisdešimt devynerių metų 
moters lytiniai santykiai, dažnai aprašomi Edžio kūriniuose, iš es- 


mės žadins jos smalsumą. Ponia Heivlok gimė Vokietijoje; su bū- 


simu vyru ji susipažino pagal studentų mainų programą išvykusi 
mokytis į Škotiją (ponas Heivlokas buvo anglas), o įkalinimas vie- 
noje iš elitinių, vien berniukus priimančių Amerikos internatinių 
mokyklų ją nuolatos glumino ir slėgė. 

Nors, Edžio motinos nuomone, ponia Heivlok buvo „bohe- 
miška“, sąmoningai ji niekada nieko nedarė, kad atrodytų pa- 
traukli Ekseteryje besimokantiems berniukams. Kaip gera žmo- 
na, ponia Heivlok stengėsi būti kuo patrauklesnė savo vyrui; ne 
kas kitas, o ponas Heivlokas norėjo, kad ji nedėvėtų liemenėlės, 
ir maldavo neskusti pažastų — jam labiausiai patiko natūralumas. 
Pati ponia Heivlok manė esanti šiek tiek senamadiška; ji būgštavo 
dėl akivaizdaus savo poveikio tiems lengvai sujaudinamiems jau- 
nuoliams — žinojo, kad, įsivaizduodami ją, jie dažnai užsimiršta ir 
masturbuojasi. 

Kiekvieną kartą, kai Ana Heivlok, mergautine pavarde Rainer, 
išeidavo iš savo buto bendrabutyje, keletas koridoriuje slampinė- 
jančių berniukų ryškiai nurausdavo arba, negalėdami atitraukti 
nuo jos akių, atsitrenkdavo į duris ar sieną; namuose kava bei 
spurgomis vaišindama vyro konsultuojamus anglų 4R ar kurios 
nors kitos klasės mokinius, ji taip juos pakerėdavo, kad vargšai 
vos apversdavo liežuvius. Ponia Heivlok buvo pakankamai nuovo- 
ki, todėl ją tai erzino. Ji prašė vyro grįžti į Didžiąją Britaniją arba 
į Vokietiją, kur, kaip žinojo iš patirties, galėtų gyventi niekieno 
nestebima. Tačiau jos vyrui, Artūrui Heivlokui, labai patiko Ek- 
seteryje; čia jis buvo energingas mokytojas, mėgstamas ir moki- 
nių, ir kolegų. 

Būtent šiems iš esmės savo santuoka patenkintiems žmonėms, 
kurie ginčijosi tik dėl vieno dalyko, Edis O'Hara primes nerimą 
keliančias istorijas apie lytinius santykius su Merion Koul. Savai- 
me suprantama, Edis stengsis apsisaugoti — ir ypač apsaugoti Me- 
rion. Edžio tipo veikiantysis asmuo Edžio apsakymuose nebus gar- 
saus vaikiškų knygų rašytojo ir iliustruotojo padėjėjas. (Kadangi 
Mėtinis O'Hara jau iki gyvo kaulo visiems įgriso besigirdamas pir- 
muoju sūnaus darbu, visi Ekseterio anglų kalbos katedroje žinojo, 


kad Edis dirbo pas Tedą Koulą.) 


Edžio apsakymuose šešiolikmetis vaikinas vasarą dirbs rėmų 
dirbtuvėje Sauthamptone, o išgalvodamas veikėją, atitinkančią Me- 
rion, Edis remsis gana blankiais atsiminimais apie Peni Pirs; ka- 
dangi Edis nepajėgs vaizduotėje tiksliai atkurti, kaip atrodė ponia 
Pirs, jos išorės aprašymas bus nelabai vykęs gražaus Merion veido 
ir matroniško Peni Pirs kūno, anaiptol neprilygstančio Merion 
kūnui, derinys. 

Kaip ir ponia Pirs, Merion tipo veikėja Edžio apsakymuose bus 
pasiturinti išsiskyrusi moteris. Šešiolikmetis, be abejo, mėgausis 
audringa lytinio gyvenimo pradžia; šešiasdešimt kartų per mažiau 
negu vieną vasarą ir ponui, ir poniai Heivlokams atrodys stulbi- 
namai daug. Be to, Edžio personažas bus dosniai išlaikomas, — 
kaip ir pats Edis pas Peni Pirs, — jis gyvens prabangiame rėmų 
dirbtuvės savininkės name Sauthamptone, labai panašiame į po- 
nios Von rūmus Džino alėjoje. 

Ponią Heivlok iš karto sudomins ir nemaloniai nuteiks Edžio 
istorijose vaizduojamų intymių scenų autentiškumas, o ponui Heiv- 
lokui — neabejotinai geram mokytojui — labiau rūpės Edžio, kaip 
būsimo rašytojo, sugebėjimai. Jis atkreips Edžio dėmesį į tai, kas 
ir pačiam Edžiui atrodys šiek tiek įtartina: kai kurios vietos jau- 
nuolio kūriniuose bus tarytum autentiškesnės už kitas. Intymios 
smulkmenos, niūrūs šešiolikmečio pamąstymai, kad vasara pasi- 
baigs — o kartu ir jo meilės ryšys su moterimi, kuri jam — viskas 
(nors vaikinas įsitikinęs, kad jai jis reiškia ne tiek jau daug), — ir 
dar tas nepaliaujamas lytinių santykių Jaukimas, beveik toks pat 
jaudinantis, kaip ir pats meilės aktas... ką gi, visa tai Edžio istori- 
jose atrodys tikra. (Tai ir buvo tikra, Edis tai žinojo.) 

Tačiau kitos detalės nebus tokios įtikimos. Kad ir Edžio apra- 
šomas aklas poetas ir jo padėjėjas: pats poetas, kaip personažas, 
kažkoks neužbaigtas, pornografiniai eilėraščiai — nei tokie nusi- 
sekę, kad iš tikrųjų būtų eilėraščiai, nei pakankamai vaizdingi, 
kad vadintum juos pornografija; tuo tarpu pagal ponią Von su- 
kurtos veikėjos pyktis, jos reakcija į pornografiją ir į tuos nelem- 
tus eilėraščius atnešusį vargšą poeto padėjėją... aha, tai jau gerai! 
Tai atrodys tikra. (Nes tai buvo tikra, Edis tai žinojo.) 


Edis išgalvos ir aklą poetą, ir pornografinius eilėraščius; jis išgal- 
vos Merion atitinkančio personažo išvaizdos aprašymą — visiškai 
neįtikimą mišinį iš Merion ir Peni Pirs. Ir ponas, ir ponia Heivlo- 
kai Edžiui sakys, jog ta veikėja kažkokia neaiški; jie jos „nematys“. 

Kai kūrinys bus pagrįstas jo paties išgyvenimais, Edis rašys 
autoritetingai ir autentiškai. Tačiau kai mėgins šį tą įsivaizduo- 
ti — prasimanyti, sukurti, — jam tai nepavyks taip gerai, kaip pri- 
siminti. Tai didelis grožinės literatūros rašytojo trūkumas! (Tuo 
metu, kai dar mokysis Ekseterio mokykloje, Edis net nesuvoks, 
koks didelis.) 

Ilgainiui Edis taps nelabai garsiu, bet visgi rašytoju; suvaidins 
nežymų, tačiau garbingą vaidmenį. Jis niekada nedarys tokios įta- 
kos Amerikos dvasiai, kokią darys Ruta Koul; Edis nemokės rašy- 
ti taip gerai kaip ji, nei jo personažai, nei siužetai svarba ir sudė- 
tingumu toli gražu neprilygs įspūdingiems jos personažams bei 
siužetams — ką jau kalbėti apie jos sugebėjimą pasakoti. 

Bet Edis vis dėlto užsidirbs pragyvenimui, kurdamas romanus. 
Negalima neigti jo, kaip rašytojo, egzistavimo vien todėl, kad jis 
niekada nebus, kaip Čestertonas rašė apie Dikensą, „atvira gryno 
talento liepsna, įsiplieskianti žmoguje be kultūros, be tradicijų, 
be istorinių religijos bei filosofijos srovių ar garsių užsienio mo- 
kyklų pagalbos“. 

Ne, apie Edį O'Harą to nepasakysi. (Ko gero, nevertėtų šiais 
Čestertono žodžiais liaupsinti ir Rutos Koul.) Bet Edžio romanai 
bent jau bus leidžiami. 

Svarbiausia tai, kad Edis kurs įprastus, autobiografinius roma- 
nus — įvairius tos pačios gerokai nuvalkiotos temos variantus — ir 
nors rašys ypač kruopščiai (jo stilius bus lengvai suprantamas), 
daug dėmesio skirs laikui ir vietai (ir įtikimiems personažams, 
kurie nesikeis), jam stigs fantazijos; arba, kai duos truputį dau- 
giau valios vaizduotei ir mėgins kai ką prasimanyti, kūriniai neat- 
rodys tikroviški. 

Pirmasis Edžio romanas, nors vertinamas gana palankiai, vis 
dėlto turės tų pačių gerojo mokytojo Heivloko iš karto nurody- 


tų trūkumų. Tas romanas, pavadinimu Vasaros darbas, iš esmės 


bus dar viena Ekseteryje rašytų apsakymų versija. (Jo išleidi- 
mas — tūkstantis devyni šimtai septyniasdešimt trečiaisiais — be- 
veik tiksliai sutaps su tuo laiku, kai Ruta Koul baigs buvusią vien 
berniukų mokyklą.) 

Vasaros darbe poetas ne aklas, o kurčias; be to, priežastis, dėl 
kurios jam reikia padėjėjo, čia jau panašesnė į tikrąją, kodėl Tedas 
nusisamdė Edį: kurčias poetas yra girtuoklis. Santykiai tarp jau- 
nuolio ir gerokai vyresnio vyriškio visai įtikimi, tačiau eilėraščiai — 
niekam tikę (Edis niekada nemokės kurti eilėraščių), tariama por- 
nografija nepakankamai nepadori ir nepakankamai agresyvi, kad 
galėtų būti vertinama kaip pornografija. Kurčio, prasigėrusio po- 
eto pikčiurna meilužė (veikėja, atitinkanti ponią Von ir vis dar 
vadinama ponia Vilmot) — meistriškai vaizduojamas bjaurumo įsi- 
kūnijimas, bet ilgai kentėjusi poeto žmona (Merion tipo perso- 
nažas) kažkokia netikra — nei Merion, nei Peni Pirs. 

Edis mėgins sukurti ypač subtilų, tačiau lyg apibendrintą vy- 
resnės moters paveikslą; bet jos apibūdinimas bus pernelyg mig- 
lotas, kad patikėtum, jog tai poeto padėjėjo meilės objektas. Ne- 
bus pakankamai atskleisti ir jos motyvai; skaitytojas nesupras, ką 
ta moteris įžvelgia, žiūrėdama į šešiolikmetį. Vasaros darbe Edis 
neužsimins apie prarastus sūnus; Edžio romane nebus nei žuvu- 
sių berniukų, nei Rutos. 

Tedas Koulas, kuriam Vasaros darbo skaitymas bus puiki pramo- 
ga, ne tik pasipūtėliškai pripažins, jog tai šioks toks grožinės lite- 
ratūros kūrinys, bet ir jausis dėkingas trisdešimt vienerių metų 
autoriui už pirmajame romane pakeistą tikrovę. Ruta, kai paūgės 
ir iš tėvo sužinos, kad Edis O'Hara ir jos motina buvo meilužiai, 
irgi bus ne mažiau dėkinga Edžiui už tai, kad nerašė apie ją. Be to, 
jai net į galvą neateis, jog Merion tipo veikėja galėtų būti bent 
kiek panaši į jos motiną; Ruta žinos tik tai, kad jos motina tebėra 


dingusi. 


Tą tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt aštuntųjų rugpjūčio 
šeštadienį, kartu su moliuskų sunkvežimio vairuotoju plaukda- 


mas per Long Ailando sąsiaurį, Edis O'Hara neturėjo į ateitį nu- 


kreipto jūrinio žiūrono. Jis negalėjo numatyti, jog taps nelabai 
giriamu, mažai kam žinomu romanų rašytoju. Tačiau Edis visada 
turės nors ir nedaug, bet ištikimų skaitytojų; tiesa, kartais jį liū- 
dins tai, kad jo gerbėjai — daugiausia vyresnio amžiaus moterys ir 
(rečiau) jauni vyriškiai. Vis dėlto bus akivaizdu, kad jis stengiasi 
rašyti — Edis niekada nebus be darbo. Jis šiaip taip pragyvens iš 
dėstymo universitetuose — tas pareigas eis garbingai, kad ir be 
didelio polėkio ar pasižymėjimo. Ir studentai, ir kolegos jį gerbs, 
nors ir nedievins. 

Kai moliuskų sunkvežimio vairuotojas paklausė: „Jei nebūsi ra- 
šytojo padėjėjas, tai kas tada būsi?“, Edis atvirai kalbančiam, bet 
gerokai dvokiančiam vyriškiui atsakė nedvejodamas: 

— Būsiu rašytojas, — tarė Edis. 

Šešiolikmetis, be abejo, nė neįsivaizdavo, kiek nemalonumų jis 
kartkartėmis pridarys. Visai to nenorėdamas, įskaudins Heivlo- 
kus — ką jau kalbėti apie Peni Pirs, kurią norės įskaudinti, bet tik 
truputį. O Heivlokai jam bus tokie geri! Poniai Heivlok Edis pa- 
tiks — iš dalies todėl, kad ji jaus, jog taip, kaip galbūt geidė anks- 
čiau, jis jos nebegeidžia. Ji supras, kad Edis įsimylėjęs kažką kitą, 
ir netrukus tiesiai apie tai paklaus. Ir ponas, ir ponia Heivlokai 
žinos, jog Edis nėra toks geras rašytojas, kad būtų galėjęs visas tas 
atvirai vaizduojamas intymias scenas tarp jauno vaikino ir vyres- 
nės moters paprasčiausiai išgalvoti. Per daug bus teisingai aprašytų 
smulkmenų. 

Taigi būtent ponui ir poniai Heivlokams Edis išpasakos viską 
apie šešias ar septynias savaites trukusį meilės ryšį su Merion; 
išpažins ir baisiausius dalykus — apie kuriuos negalėjo rašyti. Iš 
pradžių ponia Heivlok sakys, kad Merion jį lyg ir išprievartavo, kad 
ji nusikalstamai pasinaudojo, kaip ponia Heivlok pavadins, „ne- 
pilnamečiu berniuku“. Tačiau Edis ponią Heivlok įtikins, jog bu- 
vo visai ne taip. 

Kaip visada su vyresnėmis moterimis, Edis nurims, nevaržo- 
mai išsiverkęs prieš ponią Heivlok; prižėlusios jos pažastys ir lais- 
vai judančios, liemenėlės neprilaikomos krūtys jam vis dar pri- 


mins geidulį, kurį jautė anksčiau. Tarytum buvusi mylimoji, ponia 


Heivlok jį sujaudins tik retkarčiais ir nelabai smarkiai, — bet šiokį 
tokį aistros virptelėjimą būdamas su ja, tokia šilta ir motiniška, Edis 
visgi jaus. 

Kaip gaila, kad jis apie ją šitaip parašys! Galima sakyti, jog tai 
bus blogesnio, negu paprastai būna, „antrojo romano“ pavyzdys, 
nes antrasis Edžio romanas bus pats prasčiausias; be jokios abejo- 
nės, po palyginti neblogai įvertinto Vasaros darbo išleistas antrasis 
Edžio romanas bus didžiausia jo nesėkmė. Vėliau viešoji nuomo- 
nė apie jį, kaip rašytoją, šiek tiek pagerės ir nuo to laiko nebesi- 
keis — bus tokia nei gera, nei bloga. 

Edis, ko gero, per daug galvos apie Roberto Andersono pjesę 
Arbata ir užuojauta; pagal ją bus sukurtas filmas, kuriame pagrin- 
dinį vyresnės moters vaidmenį vaidins Debora Ker; ta pjesė ir 
filmas neabejotinai padarys neišdildomą įspūdį Edžiui O'Ha- 
rai. Arbata ir užuojauta Ekseterio bendruomenėje bus ypač gerai 
žinoma todėl, kad Robertas Andersonas — trisdešimt penktųjų 
laidos eksonietis; tai dar viena priežastis, dėl kurios ponia Heivlok 
taip nesmagiai jausis, kai išeis antrasis Edžio romanas — Kava ir 
spurgos. 

Romane Kava ir spurgos Ekseterio moksleivis dažnai nualpsta, 
atsidūręs šalia mėgstamo anglų kalbos mokytojo žmonos. Ta žmo- 
na, — iš kurios laisvai siūbuojančių krūtų ir prižėlusių, neskustų 
pažastų visi nesunkiai atpažins ponią Heivlok, — maldauja, kad 
vyras ją išsivežtų iš uždaros mokyklos. Moteris jaučiasi pažemin- 
ta, jai nepatinka būti šitokios daugybės berniukų aistros objektu, 
be to, labai gaila to vargšelio, kuris dėl nevalingo jos seksualumo 
jau baigia pražūti. 

Tai bus, kaip vėliau sūnui pasakys Mėtinis O'Hara, „pernelyg 
taiklus smūgis“. Net Edžio motina, Dot O'Hara, su užuojauta 
žiūrės į persimainiusį Anos Heivlok veidą, kai knygynuose pasiro- 
dys Kava ir spurgos. Rašydamas tą knygą, Edis naiviai tikėsis iš- 
reikšti susižavėjimą Arbata ir užuojauta ir viešai pagerbti tiek daug 
jam padėjusius Heivlokus. Tačiau romane į ponią Heivlok panaši 
veikėja miega su iš meilės apkvaišusiu paaugliu; tik taip ji gali įti- 
kinti nejautrų savo vyrą, kad šis ją išsivežtų iš besimasturbuojan- 


čių moksleivių apsupties. (Kodėl Edis O'Hara tarėsi tuo romanu 
reiškiąs Heivlokams pagarbą, galima tik spėlioti.) 

Gerai bent jau tai, kad po Kavos ir spurgų publikacijos pagaliau 
bus patenkintas ponios Heivlok noras. Vyras išsiveš ją atgal į Di- 
džiąją Britaniją, kaip ji ir prašė. Artūras Heivlokas toliau mokyto- 
jaus kažkur Škotijoje — šalyje, kur jiedu su Ana susipažino. Nors 
Edžio parašyto romano istorija Heivlokams nejučia baigsis sėk- 
mingai, Edžiui jie už tą į keblią padėtį juos įstūmusią knygą nepa- 
dėkos; tiesą sakant, jie daugiau niekada su juo nekalbės. 

Berods vienintelis asmuo, kuriam Kava ir spurgos patiks, bus 
kažkas, apsimetęs trisdešimt penktųjų laidos eksoniečiu Robertu 
Andersonuų; tariamas Arbatos ir užuojautos autorius atsiųs Edžiui 
stilingą laišką, kuriame parašys suprantąs ir norėtą parodyti pa- 
garbą, ir pasišaipymą. (Edis bus sugniuždytas, kai skliausteliuose 
po Roberto Andersono pavarde pamatys apsimetėlio prierašą: 


„Juokauju!“) 


Tą šeštadienį, kai Edis su moliuskų sunkvežimio vairuotoju sė- 
dėjo viršutiniame per sąsiaurį plaukiančio kelto denyje, jo nuo- 
taika atrodė nekokia. Tarytum jis būtų galėjęs numatyti ne tik visą 
vasarą truksiantį meilės ryšį su Peni Pirs, bet ir kandų laišką, kurį 
ji atsiųs, perskaičiusi Vasaros darbą. Peni nepatiks tame romane 
vaizduojama Merion — Peni, be abejo, manys, kad tai ji, Peni. 

Atvirai kalbant, ponia Pirs Edžiu O'Hara nusivils gerokai anks- 
čiau, negu perskaitys Vasaros darbą. Šešiasdešimtųjų vasarą ji su 
Edžiu miegos ištisus tris mėnesius — beveik dvigubai ilgiau, negu 
su juo miegojo Merion, tačiau ponią Pirs Edis pamylės toli gražu 
ne šešiasdešimt kartų. 

— Žinai, ką prisiminiau, vaike? — staiga tarė moliuskų sunkve- 
žimio vairuotojas. Kad atkreiptų vaikino dėmesį, jis iškišo alaus 
butelį iš už locmano kabinos; atsuktas prieš vėją, butelis sutūtavo. 

— Ne, o ką jūs prisiminėte? — paklausė Edis. 

— Tą bobą, su kuria tave mačiau, — atsakė moliuskų sunkveži- 
mio vairuotojas. — Tą, rausvu megztiniu. Buvo tavęs atvažiavusi 


tokiu mielu „Mersiuku“. Juk ne jos padėjėju dirbai, a? 


Edis patylėjo, paskui tarė: 

— Ne, jos vyro. Rašytojas buvo jos vyras. 

— Tai bent pasisekė! — pasakė moliuskų sunkvežimio vairuoto- 
jas. — Bet suprask mane teisingai. Į kitas moteris aš tik žiūriu, su 
niekuo neprasidedu. Jau beveik trisdešimt penkeri metai, kai esu 
vedęs — savo paną dar iš vidurinės mokyklos. Manau, esam ganė- 
tinai laimingi. Ji ne kokia gražuolė, bet, šiaip ar taip, mano žmo- 
na. Čia kaip su moliuskais. 

— Atsiprašau? — tarė Edis. 

— Žmona, moliuskai... Supranti, jaudulio gal ir nedaug, bet šis 
tas išeina, — paaiškino moliuskų sunkvežimio vairuotojas. — Visa- 
da svajojau užsiimti prekių gabenimo verslu, bent jau turėti nuo- 
savą sunkvežimį. Nenorėjau būti samdomu vairuotoju. Vežiojau 
visokiausius daiktus, bet buvo gana sudėtinga. Kai pamačiau, kad 
galiu išsiversti vien su moliuskais, pasidarė lengviau. Taip ir įpuo- 
liau į tuos moliuskus, galima sakyti. 

— Suprantu, — tarė Edis. Žmona, moliuskai... būsimasis ro- 
manistas galvojo, jog analogija groteskiška, kad ir kaip ją išreikši. 
Beje, neteisinga būtų sakyti, kad Edis O'Hara, kaip rašytojas, lite- 
ratūros pasaulyje taip pat įpuls į moliuskus. Jis nebus toks prastas 
rašytojas. 

Moliuskų sunkvežimio vairuotojas vėl iškišo alaus butelį iš už 
locmano kabinos; dabar jau tuščias, butelis sutūtavo žemesne gai- 
da negu anksčiau. Artėdamas prie elingo, keltas mažino greitį. 

Edis su vairuotoju nuėjo į viršutinio denio pirmagalį; vėjas pū- 
tė jiems tiesiai į veidus. Prieplaukoje lyg pakvaišę mojavo Edžio 
motina ir tėvas; pareigingas sūnus irgi pamojo. Ir Mėtinis, ir Dot 
verkė; jie glėbesčiavosi ir šluostė vienas kitam ašaras, tarytum Edis 
būtų saugiai grįžęs iš karo. Ir šįkart Edis nesusidrovėjo, nepajuto 
nė menkiausios gėdos dėl tokio isteriško tėvų elgesio — jis staiga 
suvokė, kaip juos myli ir koks yra laimingas, kad turi tokius tėvus, 
kokių niekada nepažins Ruta Koul. 

Paskui ėmė garsiai džerškėti nuleidžiamo trapo grandinės; per- 


rėkdami triukšmą, šūkavo uosto krovikai. 


— Malonu buvo pasišnekėti, vaike! — surėkė moliuskų sunkve- 
žimio vairuotojas. 

Edis iš uosto paskutinį kartą, kaip manė, žvilgtelėjo į banguo- 
tus Long Ailando sąsiaurio vandenis. Vaikinas nė neįtarė, kad ke- 
lionė keltu per sąsiaurį jam bus toks pat įprastas dalykas, kaip ir 
vaikščiojimas pro pagrindinio mokyklos korpuso duris, po loty- 
nišku užrašu, kvietusiu ateiti ir tapti vyru. 

— Edvardas! Mano Edvardas! — šaukė tėvas. Mama taip sriūbavo, 
kad neįstengė kalbėti. Vos į juos pažvelgęs, Edis suprato, kad nieka- 
da negalės jiems pasakyti, kas jam atsitiko. Jei būtų sugebėjęs geriau 
nujausti ateitį, Edis tikriausiai — tą pačią akimirką — būtų suvokęs ir 
savo, kaip grožinės literatūros rašytojo, ribotumą: jis visada bus ne- 
koks melagis. Edis ne tik negalės pasakyti tėvams tiesos apie santy- 
kius su Tedu, Merion ir Ruta — jis nemokės ir įtikimai pameluoti. 

Dažniausiai Edis meluos kai ką praleisdamas — paprasčiausiai 
sakys, kad vasara buvo liūdna, nes ponas ir ponia Koulai kaip tik 
rengėsi skirtis; dabar Merion paliko Tedą su ta maža mergyte, štai 
ir viskas. Rimtesnė proga pameluoti Edžiui pasitaikys tada, kai 
mama ras sūnaus spintoje kabantį rausvą Merion megztinį. 

Tąkart Edžio melas bus nevalingas ir tikrai įtikimesnis negu 
dauguma jo prasimanymų romanuose. Jis mamai paaiškins, kad 
vieną sykį, kai su ponia Koul buvo nuvažiavęs apsipirkti, ji parodė 
jam tą megztinį nedidelėje Ist Hamptono krautuvėlėje ir pasakė, 
jog seniai yra jį nusižiūrėjusi ir tikėjosi, kad vyras nupirks; tačiau 
jie rengėsi skirtis, taigi ponia Koul leidusi Edžiui manyti, jog po- 
nas Koulas greičiausiai pataupys pinigus. 

Edis atseit grįžo į krautuvėlę ir nupirko tą brangų megztinį. Bet 
ponia Koul išvyko — paliko vyrą, namus, vaiką... viską — ir Edis 
nespėjo jai to megztinio atiduoti! Vaikinas mamai pasakys, kad 
nori jį kol kas palaikyti — gal kada nors dar sutiks Merion. 

Dot O'Hara didžiuosis gražiai pasielgusiu sūnumi. Kartkartėmis, 
gerokai trikdydama Edį, rausvąjį kašmyro megztinį ji rodys į svečius 
atėjusioms kitų mokytojų šeimoms — pasakojimas apie Edžio dė- 
mesingumą vargšei poniai Koul, Dot supratimu, bus tinkama po- 


kalbio tema per kviestinius pietus. O dar vėliau Edžio melas atsi- 


gręš prieš jį patį. Šešiasdešimtųjų vasarą, kai Edis nesėkmingai mė- 
gins pamylėti Peni Pirs būtinus šešiasdešimt kartų, Dot O'Hara 
susipažins su vieno Ekseterio mokytojo žmona, kuriai Merion megz- 
tinis bus kaip tik. Kai Edis antrą kartą grįš namo iš Long Ailando, 
rausvąjį Merion megztinį mama jau bus atidavusi. 

Visgi Edžiui pasiseks: mama niekada neras alyvų spalvos lieme- 
nėlės ir prie jos priderintų kelnaičių; šią Merion dovaną Edis lai- 
kys sportinės aprangos stalčiuje, pakišęs po elastiniais tvarsčiais ir 
skvošo šortais. Vargu ar Dot O'Hara būtų pagyrusi sūnų už tai, 
kad buvo „dėmesingas“ ir nupirko poniai Koul tokius provokuo- 
jančius apatinius. 


Tą penkiasdešimt aštuntųjų rugpjūčio šeštadienį Niu Londo- 
no prieplaukoje Edis tėvą apkabino taip tvirtai, kad Mėtinis ne- 
dvejodamas padavė sūnui automobilio raktelius. Ir nė žodžio ne- 
pasakė apie eismą, kuris „bus ne toks kaip Ekseteryje“. Mėtinis 
nebesijaudino; jis matė, kad Edis subrendo. („Džo... jis jau visai 
suaugęs!“ — pašnibždėjo vyrui Dot O'Hara.) 

Automobilį Mėtinis buvo pastatęs toliau nuo prieplaukos, prie 
Niu Londono geležinkelio stoties. Šiek tiek pasiginčiję, kuris iš 
jų, Dot ar Mėtinis, sėdės priekyje ir per visą ilgą kelionę namo 
bus Edžio „šturmanas“, Edžio tėvai patikliai kaip vaikai susėdo į 
automobilį. Niekas neabejojo, kad vadovauja Edis. 

Tik išvažiuodamas iš geležinkelio stoties stovėjimo aikštelės Edis 
pastebėjo Merion pomidoro raudonumo „Mersedesą“, paliktą ne- 
toli perono, kad būtų galima nueiti pėsčiomis. Rakteliai turbūt 
paštu jau keliavo pas jos advokatą, kuris Tedui pakartos Merion 
reikalavimų sąrašą. 

Taigi tikriausiai ji išvyko ne į Niujorką. Tai supratęs, Edis labai 
nenustebo. Beje, palikusi automobilį prie geležinkelio stoties Niu 
Londone, Merion nebūtinai turėjo važiuoti į Naująją Angliją — ji 
galėjo keliauti dar toliau į šiaurę. (Gal į Monrealį? Edis žinojo, 
kad ji kalba prancūziškai.) 

„Bet apie ką ji mąsto? — galvojo Edis; jis šitaip apie Merion 
galvos ištisus trisdešimt septynerius metus. — Ką veikia? Kur 


iškeliavo?“ 


II 

TUKSTANTIS 

DEVYNI ŠIMTAI 
DEVYNIASDEŠIMTŲJŲ 
RUDUO 


Edis keturiasdešimt aštuonerių 


B uvo lietingo rugsėjo pirmadienio pavakarys. Edis O'Hara įsi- 
tempęs stovėjo prie baro „Niujorko sporto klube“. Jam buvo ke- 
turiasdešimt aštuoneri, tamsiai ruduose jo plaukuose švietė dau- 
gybė sidabrinių gijų; kadangi stovėdamas jis mėgino skaityti, sto- 
ra plaukų sruoga vis krito ant vienos akies. Ilgais pirštais — tarsi 
šukomis — Edis braukė plaukus atgal. Jis niekada nesinešiojo šu- 
kų, purūs jo plaukai visuomet būdavo išsidraikę, tarytum ką tik 
ištrinkti; tiesą sakant, tai buvo vienintelis dalykas, kurio Edis ne- 
kontroliavo. 

Edis buvo aukštas ir liesas. Sėdėdamas ar stovėdamas, jis nena- 
tūraliai ištiesdavo pečius; visas jo kūnas atrodydavo sustingęs, ko- 
ne kariškai įtemptas. Jį kamavo įsisenėjęs juosmens radikulitas. 
Edis ką tik pralaimėjo tris skvošo partijas iš eilės mažam plikam 
žmogeliui, vardu Džimis. Jis niekaip negalėjo įsiminti Džimio pa- 
vardės. Džimis buvo pensininkas — sklido kalbos, kad jau įžengęs 
į aštuntą dešimtį, — ir kiekvieną popietę sukiodavosi „Niujorko 
sporto klube“, laukdamas, kada pasitaikys proga sužaisti bent par- 
tiją su kokiu jaunesniu varžovu, kurio priešininkas neatėjo. 

Edis, geriantis dietinę kolą (jis nieko daugiau ir negerdavo), 
pralaimėjo Džimiui ne pirmą kartą; savaime suprantama, jo prie- 
šininkai neateidavo ir anksčiau. Edis turėjo keletą artimų draugų 
Niujorke, bet nė vienas iš jų nežaidė skvošo. Klubo nariu Edis 
buvo tapęs vos prieš trejus metus — tūkstantis devyni šimtai aš- 
tuoniasdešimt septintaisiais, kai išėjo ketvirtasis jo romanas, Še- 
šiasdešimt kartų. Nors kritikų atsiliepimai (kad ir šaltoki) apskritai 


buvo palankūs, romano tema nepatiko vieninteliam jį skaičiusiam 


Narystės komiteto nariui. Kitas to komiteto narys vėliau Edžiui 
kaip paslaptį pasakė, kad jo priėmimui į klubą galiausiai buvo 
pritarta dėl pavardės, o ne dėl parašytų romanų. („Niujorko sporto 
klubui“ nuo senų laikų priklausė O"Haros, nors nė vienas iš jų 
nebuvo Edžio giminaitis.) 

Nepaisydamas neabejotinai atrankaus ir šykštaus klubo drau- 
giškumo, Edis džiaugėsi, kad yra jo narys. Čia galėdavo nebran- 
giai apsistoti, kai tik atvažiuodavo į miestą. Jau beveik dešimt me- 
tų — nuo to laiko, kai buvo išleistas trečiasis jo romanas, Išvykimas 
iš Long Ailando, — Edis į miestą atvažiuodavo gana dažnai — kad ir 
vienai ar dviem naktims. Aštuoniasdešimt pirmaisiais jis nusipir- 
ko savo pirmą ir vienintelį namą — Bridžhamptone, maždaug pen- 
kios minutės kelio automobiliu nuo Tedo Koulo namų Sagapona- 
ke. Per devynerius metus sąžiningai mokesčius mokantis nuolati- 
nis Safolko apygardos gyventojas Edis O'Hara nė karto nepravažiavo 
pro Tedo namą Pasanidžo alėjoje. 

Edžio namas buvo Meiplo alėjoje — taip arti prie Bridžhamp- 
tono geležinkelio stoties, kad į peroną Edis galėjo nueiti pėsčio- 
mis, nors beveik niekada to nedarė. Edis nekentė traukinių. Trau- 
kiniai dundėjo pro pat jo namą; kartais Edis jausdavosi, tarytum 
gyventų traukinyje. Net pati nekilnojamojo turto pardavimo agen- 
tė kalbėdama su Edžiu pripažino, jog vieta Meiplo alėjoje ne per 
geriausia, tačiau namas buvo įperkamas ir dar ne toks nutriušęs, 
kad Edžiui kada nors nebūtų pavykę jo išnuomoti. Edžiui nepati- 
ko liepa ir rugpjūtis Hamptonuose; už tikrai kuklaus namelio nuo- 
mą tais beprotiškais mėnesiais jis lupdavo nemažus pinigus. 

Kadangi Edis šiek tiek užsidirbdavo rašydamas ir vasarą išnuo- 
modamas savo namą, dėstytojauti jam reikėjo tik vieną semestrą 
kiekvienais mokslo metais. Kaip kviestinis lektorius, jis laikinai įsi- 
kurdavo tai viename, tai kitame universitete ar koledže. Be to, Edžiui 
tekdavo keliauti į visokias rašytojų konferencijas ir kiekvieną vasarą 
susirasti pigesnį būstą negu tas, kurį būdavo išnuomojęs Hampto- 
nuose. Edis tokiu gyvenimu niekada nesiskundė, visur, kur tik lanky- 
davosi, jis buvo mėgstamas, visi juo pasikliovė kaip dėstytoju, ne- 


miegančiu su studentėmis. Bent jau su jaunesnėmis. 


Kaip ir buvo Merion sakęs prieš trisdešimt dvejus metus, Edis 
O'Hara nė karto nemiegojo su savo amžiaus moterimi — ar jau- 
nesne. Nors daugelis rašytojų konferencijose dalyvaujančių lite- 
ratūros paskaitų klausytojų buvo pagyvenusios moterys — išsisky- 
rėlės ir našlės, kurioms rašymas — savotiška psichoterapija, — nie- 
kas nemanė, jog tos moterys tokios naivios ir bejėgės, kad reikėtų 
jas saugoti nuo dėstančių rašytojų lytinių polinkių. Be to, Edžio 
atveju pirmą žingsnį visuomet žengdavo vyresnė moteris; šia pras- 
me Edis jau buvo pagarsėjęs. 

Apskritai galima sakyti, jog Edis buvo žmogus, turintis labai 
mažai priešų; jo nekentė gal tik tos pagyvenusios moterys, kurios 
įsižeidė, kad jis apie jas parašė. Bet jos klydo, taip jautriai reaguo- 
damos į Edžio sukurtus personažus. Jis tik pasinaudojo jų kūnais 
ir jų plaukais, jų gestais ir mėgstamais posakiais. O neblėstanti 
meilė, kurią kiekviename Edžio romane jaunuolis jautė vyresnei 
moteriai, visuomet būdavo tik dar vienas mėginimas perteikti tai, 
ką Edis jautė Merion; tokios meilės jis nejautė jokiai kitai vyres- 
nei moteriai. 

Kaip romanistas, jis tik pasiskolino jų namų bei butų aplinką, 
pasinaudojo galimybe liesti jų drabužius; kartais aprašydavo jų 
svetainėse stovinčių sofų apmušalus — kaip ir rožių krūmų pieši- 
niais išmargintas vienišos bibliotekininkės paklodes bei pagalvių 
užvalkalus, bet ne pačią bibliotekininkę. (Ne visai ją, nors apgamą 
ant kairės jos krūties jis visgi panaudojo.) 

Taigi Edis susipyko su keliomis pagyvenusiomis moterimis, įžvel- 
gusiomis save kuriame nors iš keturių jo romanų, ir nuoširdžiai 
susidraugavo su daugybe kitų — net su kai kuriomis buvusiomis 
savo meilužėmis. Viena moteris kartą Edžiui pasakė, kad vyras, 
draugaujantis su buvusiomis meilužėmis, jai visuomet atrodo įtar- 
tinas; tai reiškia, kad jis niekada nebuvo tikras meilužis, tik šiaip 
mielas vaikinas. Tačiau Edis O'Hara jau seniai buvo apsipratęs su 
mintimi, kad yra „tik šiaip mielas vaikinas“; daugybė moterų Edį 
tikino, jog būti mielu vaikinu visai pakanka. („Tokių labai ma- 


žai“, — sakė tos moterys.) 


Edis dar kartą nusibraukė plaukus nuo dešinės akies. Lietingo 
pavakario prieblandoje jis pažvelgė į baro veidrodį ir atpažino ja- 
me atsispindintį aukšto, iš pažiūros pavargusio ir šią akimirką la- 
bai savimi nepasitikinčio vyriškio veidą. Paskui, siurbčiodamas die- 
tinę kolą, vėl sutelkė dėmesį į ant baro gulinčius lapus. Tai buvo 
beveik dvidešimties spausdintų puslapių rankraštis, daug kur pa- 
taisytas raudonu Edžio plunksnakočiu; tą plunksnakotį jis vadino 
„mokytojo numylėtiniu“. Pirmo rankraščio puslapio viršuje Edis 
buvo užsirašęs skvošo partijų su Džimiu rezultatus: 15 — 9, 15 — 
5, 15 — 3. Kiekvieną kartą, kai Edį taip nualindavo Džimis, Edis 
įsivaizduodavo, jog vėl pralaimėjo Tedui Koului. Apytikriu Edžio 
skaičiavimu, Tedui turėjo būti jau daugiau negu septyniasdešimt 
penkeri, maždaug tiek pat, kiek Džimiui. 

Per devynerius Bridžhamptone praleistus metus Edis, žinoma, 
neatsitiktinai nė karto nepravažiavo pro Tedo namą; kad gyvenda- 
mas Meiplo alėjoje Bridžhamptone užsimiršęs nepasuktum į Pa- 
sanidžo alėją Sagaponake, turi nuolatos iš anksto viską apgalvoti. 
Tačiau Edis stebėjosi, kad nė karto su Tedu nesusitiko nei kokia- 
me nors pusiau oficialiame priėmime ar pobūvyje, nei Bridžhamp- 
tono prekybos centre — galima buvo suprasti, jog Tedui viską per- 
ka Končita Gomes (irgi jau bebaigianti aštuntą dešimtį). Tedas 
niekada nevaikščiojo po parduotuves. 

Dėl pobūvių: Edis ir Tedas buvo skirtingų kartų žmonės; jie 
lankėsi skirtinguose pobūviuose. Be to, nors Tedo Koulo knygos 
vaikams tebebuvo daugelio mielai skaitomos, pats Tedas (septy- 
niasdešimt septynerių) nebeatrodė toks populiarus — bent jau 
Hamptonuose. Edžiui malonu buvo žinoti, jog Tedas — toli gražu 
ne tokia garsenybė, kokia yra jo duktė. 

Taigi Tedo Koulo šlovė blėso, bet skvošą — ypač apgaulingoje 
savo daržinėje — jis žaidė nė kiek ne prasčiau už Džimį. Septynias- 
dešimt septynerių metų Tedas tūkstantis devyni šimtai devynias- 
dešimtųjų rudenį galėjo sutriuškinti Edį taip pat lengvai, kaip su- 
triuškino penkiasdešimt aštuntųjų vasarą. Edis iš tikrųjų žaidė ne- 
kaip. Nerangus ir lėtas, jis niekada nenuspėdavo, kur lėks 


priešininko muštas kamuoliukas; smūgį atremdavo per vėlai, jei 


išvis spėdavo pribėgti, o pats mušdavo skubotai. Net aukštas pa- 
davimas, kuris šiaip Edžiui sekėsi geriausiai, Tedo daržinėje ne- 
būtų pavykęs, nes atstumas nuo grindų iki lubų ten buvo mažes- 
nis negu penkiolika pėdų. 

Beje, ir Ruta, pakankamai gera žaidėja, kadaise pripažinta tre- 
čiąja Ekseterio berniukų komandoje, dar nebuvo įveikusi tėvo toje 
iš proto varančioje jo daržinėje; aukštas padavimas jai irgi sekėsi 
geriausiai. Tūkstantis devyni šimtai devyniasdešimtųjų rudenį Ru- 
tai buvo trisdešimt šešeri; namo į Sagaponaką ji retkarčiais parva- 
žiuodavo tik todėl, kad norėjo nugalėti tėvą jo daržinėje, kol jis dar 
nenumirė. Tačiau Tedas Koulas, netgi septyniasdešimt septyne- 
rių, berods nė nesirengė mirti. 


Anapus „Niujorko sporto klubo“ durų, Centrinio Parko Pieti- 
nės ir Septintosios aveniu kampe, lietus barbeno į kremo spalvos 
brezentinį stogelį; jei Edis būtų žinojęs, kiek daug klubo narių, 
išsirikiavusių po tuo stogeliu, jau laukia taksi, būtų seniai išėjęs iš 
baro ir stojęs į eilę. Bet jis daugybę kartų skaitė ir taisė savo ne- 
žmoniškai ištęstą ir subraukytą rankraštį, nė nenujausdamas, kad 
nerimauti reikėtų ne tiek dėl pačios kalbos, kiek dėl to, kad ne- 
spės laiku nuvykti jos pasakyti. 

Nuo Penkiasdešimt devintosios gatvės ir Septintosios aveniu 
kampo iki koncertų salės Devyniasdešimt antrojoje (prie Lek- 
singtono) pėsčiomis eiti buvo per toli — ypač per lietų, nes Edis 
neturėjo nei skėčio, nei lietpalčio. Be to, jam derėjo žinoti, kaip 
smarkiai lietus Niujorke sumažina tikimybę nutverti taksi, ypač 
vakare. Tačiau Edis buvo pernelyg įsijautęs į rankraščio taisymą; 
jis visada pesimistiškai vertino savo sugebėjimus, o dabar apskri- 
tai gailėjosi, kad sutiko sakyti tokią kalbą. 

Kas aš toks, liūdnai galvojo jis, kad pristatyčiau Rutą Koul? 

Jei ne barmenas, Edis gal būtų išvis pražiopsojęs tą bauginantį 
renginį. 

— Dar dietinės kolos, pone O'Hara? — paklausė barmenas. 

Edis dirstelėjo į rankinį laikrodį. Jei tą akimirką Merion būtų 
buvusi bare ir mačiusi Edžio veido išraišką, buvusio meilužio aky- 


se ji būtų įžvelgusi tą pačią šešiolikmečio neviltį. 


Laikrodis rodė 7:20; po dešimties minučių Edis turėjo būti 
koncertų salėje. Iki Leksingtono ir Devyniasdešimt antrosios rei- 
kėjo važiuoti mažiausiai dešimt minučių, net jei taksi Edis būtų 
pasigavęs iš karto, kai tik išėjo pro duris. Tačiau lauke jis pamatė 
suirzusių klubo narių eilę. Ant kremo spalvos brezentinio stoge- 
lio nupiešta kraujo raudonumo „N. S. K.“ emblema — sparnuota 
pėda — buvo permirkusi kiaurai. 

Knygas bei kalbos rankraštį Edis įsidėjo į didžiulį rudą portfelį. 
Jei lauks taksi — pavėluos. Buvo aišku, kad gerokai sušlaps, bet ir 
prieš ėjimą į lietų Edžio drabužiai atrodė profesoriškai netvarkin- 
gi. Nors pagal „Niujorko sporto klubo“ aprangos reikalavimus 
visi turėjo dėvėti švarkus bei kaklaraiščius ir nors Edis buvo pa- 
kankamai subrendęs ir išsilavinęs, kad su švarku bei kaklaraiščiu 
jaustųsi patogiai, — šiaip ar taip, jis buvo eksonietis, — klubo duri- 
ninkas į jo drabužius visuomet žiūrėdavo kaip į didžiausią tvarkos 
pažeidimą. 

Taip ir neapsisprendęs, ką daryti, Edis risnojo Centrinio Parko 
Pietine gatve — dabar jau per liūtį. Artėdamas iš pradžių prie „St 
Moritzo“, paskui prie „Plazos“, jis lyg ir tikėjosi pamatyti viešbu- 
čio svečių laukiančią taksi virtinę. Tačiau pamatė dvi eiles ryžtin- 
gai nusiteikusių viešbučių svečių, laukiančių taksi. 

Edis įlėkė į „Plazą“, pripuolė prie registravimo stalo ir paprašė 
iškeisti į smulkius — į krūvą smulkių — dešimties dolerių bankno- 
tą. Medisono aveniu jis galėjo pavažiuoti autobusu, jei būtų turė- 
jęs smulkių pinigų bilietui. Bet nespėjus jam išlementi, ko nori, 
registratorė paklausė, ar jis gyvena šiame viešbutyje. Kartais, ne- 
valingai, Edis sugebėdavo pameluoti, tačiau ne tada, kai norėdavo. 

— Ne, negyvenu... man tik reikia pinigų autobusui, — prisipa- 
žino jis. 

Moteris papurtė galvą: 

— Prisidaryčiau rūpesčių, jei negyvenate, — pasakė. 

Edžiui teko bėgti Penktąja aveniu, kol ties Šešiasdešimt antrąja 
gatve pasitaikė proga pereiti į kitą pusę. Toliau jis skuodė Medi- 
sono aveniu ir galų gale rado kavinukę, kur galėjo nusipirkti die- 
tinės kolos — vien tam, kad gautų smulkių. Dietinę kolą paliko 


prie kasos kartu su neproporcingai dideliais arbatpinigiais, tačiau 
kasininkei arbatpinigių pasirodė per mažai. Jos supratimu, Edis 
paliko kolą, kad ji išpiltų, o tai jau ne tik žeminantis, bet ir perne- 
lyg sunkus jai užkraunamas darbas. 

— Reikia man čia tų rūpesčių! — sušuko kasininkė Edžiui pavy- 
mui. Tikriausiai ji nemėgo skaičiuoti grąžos smulkiais. | 

Per lietų Edis laukė Medisono aveniu kursuojančio autobuso. 
Jis buvo kiaurai permirkęs ir jau penkias minutes vėlavo. Laikro- 
dis rodė 7:35. Renginys turėjo prasidėti lygiai aštuntą. Rutos Koul 
romano pristatymo organizatoriai norėjo, kad Edis su Ruta su- 
sitiktų koncertų salės užkulisiuose ir dar spėtų šiek tiek apsiprasti — 
„susipažinti“. Niekas, juo labiau Ruta ar Edis, nepasakė „susipa- 
žinti iš naujo“. (Kaip galima iš naujo susipažinti su keturmete mer- 
gyte, kai jai jau trisdešimt šešeri?) 

Kiti autobuso laukę žmonės suprato, kad reikia atsitraukti nuo 
šaligatvio krašto, o Edis liko kur stovėjęs. Prieš sustodamas auto- 
busas nešvariu patvinusio nutekamojo griovelio vandeniu aptėškė 
Edžiui visą krūtinę ir pilvą. Dabar Edis buvo ne tik šlapias, bet ir 
purvinas; rudas balos vanduo teliūskavo jo portfelio dugne. 

Edis turėjo Rutai užrašęs savo romaną Šešiasdešimt kartų, nors 
knyga buvo išleista jau prieš trejus metus ir jei Ruta būtų norėjusi 
ją perskaityti, būtų seniai tai padariusi. Edis dažnai įsivaizduoda- 
vo, ką Tedas Koulas galėjo pasakyti dukteriai apie Šešiasdešimt kar- 
tų. „Fantazijos, — greičiausiai sakė Tedas. Arba: — Gerokai perdė- 
ta — tavo mama beveik ir nepažinojo to vaikino“. Tai, ką Tedas 
Rutai pasakė iš tikrųjų, buvo daug įdomiau, be to, gryna tiesa 
apie Edį: 

— "Tas vargšas vaikas taip ir neatsipeikėjo po tavo mamos dulki- 
nimo. 

— Jis nebe vaikas, tėti, — tarė Ruta. — Man jau per trisdešimt, 
vadinasi, Edžiui O'Harai daugiau negu keturiasdešimt, ar ne? 

— Jis vis tiek vaikas, Ruti, — pasakė Tedas. — Edis visada bus 
vaikas. 

Braudamasis į Medisono aveniu autobusą, susikrimtęs ir vis 


labiau nerimaujantis Edis tikrai atrodė kaip keturiasdešimt aš- 


tuonerių metų paauglys. Vairuotojas supyko ant jo už tai, kad jis 
tiksliai nežinojo, kiek kainuoja bilietas; pūpsančioje kišenėje Edis 
turėjo visą saują smulkių, bet kelnės buvo tokios šlapios, kad mo- 
netas jis galėjo traukti tik po vieną. Užpakalyje stovintys žmo- 
nės — dauguma vis dar merkiami lietaus — irgi pyko ant Edžio. 

Paskui, sumanęs išlieti portfelyje kliuksintį balos vandenį, Edis 
rudu purvu apipylė senyvo vyriškio, nekalbančio angliškai, batą. 
Edis nesuprato, ką tas vyriškis jam sako; jis net nežinojo, kokia tai 
kalba. Autobuse apskritai buvo sunku ką nors išgirsti ir neįmano- 
ma suprasti, ką retkarčiais praneša vairuotojas, — su Medisono 
aveniu susikertančių gatvių, stotelių, o gal galimų stotelių, pro ku- 
rias jie važiuoja, pavadinimus? 

Edis nieko negirdėjo todėl, kad ant vienos šoninės sėdynės bu- 
vo įsitaisęs jaunas negras su didele portatyvine magnetola ant ke- 
lių. Rėksminga, nešvanki daina drebino visą autobusą; vieninte- 
liai daugmaž suprantami žodžiai buvo nuolat kartojama frazė: „Tu 
nepažinsi tiesos, jei ji sėdės tau ant veido!“ 

— Atsiprašau, — kreipėsi Edis į jaunuolį. — Gal galėtumėte tru- 
putį pritildyti? Negirdžiu, ką sako vairuotojas. 

Jaunuolis žavingai nusišypsojo ir tarė: 

— Negirdžiu, ką sakai, žmogau, ta sušikta dėžė baisiai rėkia! 

Kai kurie keleiviai nusijuokė — nežinia, ar iš baimės, ar todėl, kad 
jiems tikrai patiko. Edis, palinkęs virš šalia sėdinčios matroniško 
sudėjimo negrės, delnu trynė aprasojusį langą. Tikėjosi, kad pavyks 
pamatyti, prie kokios skersinės gatvės artėja. Tačiau išsipūtęs rudas 
jo portfelis staiga nuslydo nuo peties (ilga odinė rankena buvo tokia 
pat šlapia, kaip ir Edžio drabužiai) ir trenkėsi moteriai į veidą. 

Nuo smūgio šlapiu portfeliu nulėkė moters akiniai; laimė, ji 
sugavo juos sterblėje, bet gaudydama šiek tiek persistengė — iš- 
spaudė iš rėmų vieną stiklą. Zlibomis akimis negrė pažvelgė į Edį, 
lyg apdujusi nuo daugybės nusivylimų ir širdgėlos. 

— Kodėl dabar pridirbai man rūpesčių? — paklausė. 

Griausminga daina apie tiesą, sėdinčią kažkam ant veido, aki- 
mirksniu nutilo. Jaunas negras kitoje pusėje atsistojo, suspaudęs 


glėbyje išjungtą savo dėžę kaip kokį akmens luitą. 


— Čia mano mama, — pasakė. Vaikinas buvo žemo ūgio — jo 
viršugalvis vos siekė Edžio kaklaraiščio mazgą, — tačiau sprandas 
atrodė tokio pat storumo kaip Edžio šlaunis, o pečiai — dvigubai 
platesni ir stambesni negu Edžio. 

— Kodėl pridirbai mano mamai rūpesčių? — paklausė stipruolis. 

Nuo to laiko, kai išėjo iš „Niujorko sporto klubo“, Edis jau 
ketvirtą kartą girdėjo žmones kalbant apie rūpesčius. Todėl jis 
niekada ir nenorėjo gyventi Niujorke. 

— Aš tik žiūrėjau, kur bus stotelė... kur turėčiau išlipti, — ta- 
rė Edis. 

— Tavo stotelė čia, — šiurkščiai pasakė vaikinas, spausdamas ava- 
rinio stabdymo mygtuką. Autobusas staiga sustojo, ir Edis neteko 
pusiausvyros. Sunkus portfelis vėl nuslydo jam nuo peties, bet šį 
kartą nieko neužgavo, nes Edis abiem rankom jį sugriebė. — Čia ir 
išlipsi, — tarė kvadratinis vyrukas. Motina bei keletas arčiau sė- 
dinčių keleivių jam pritarė. 

„Ką gi, — lipdamas lauk galvojo Edis, — gal jau netoli ir Devy- 
niasdešimt antroji“. (Iš tikrųjų buvo dar tik Aštuoniasdešimt pir- 
moji.) Edis girdėjo, kaip autobusui nuvažiuojant kažkas šūktelė- 
jo: „Laimingos kelionės!“ 

Po kelių minučių Edis Aštuoniasdešimt devintąja gatve bėgo 
rytinės Parko aveniu pusės link; ten jis pamatė laisvą taksi. Nė 
nepagalvojęs, kad iki tikslo likę tik trys kvartalai į priekį ir vienas 
į šoną, Edis tą taksi sustabdė, įlipo ir pasakė, kur važiuoti. 

— Devyniasdešimt antrosios ir Lekso kampas? — tarė vairuoto- 
jas. — Viešpatie! Verčiau būtumėte ėjęs pėsčiom — vis tiek jau sušla- 
pote! 

— Bet aš vėluoju, — sumikčiojo Edis. 

— Visi vėluoja, — pasakė vairuotojas. 

Mokėti reikėjo tiek mažai, kad Edis mėgino vairuotojui atsily- 
ginti, duodamas visą saują smulkių. 

— Viešpatie! — šaukė vairuotojas. — Ką aš su šitiek darysiu? 

„Bent jau nesako, kad turės rūpesčių“, — pagalvojo Edis ir su- 
sibruko monetas į švarko kišenę. Visi banknotai Edžio piniginėje 


buvo šlapi; vairuotojui tai nepatiko. 


— Jūs ne tik vėluojate ir esate šlapias, — pasakė jis Edžiui. — Per 
jus vieni rūpesčiai. 

— Ačiū, — tarė Edis. (Kartą filosofiškai nusiteikęs Mėtinis O'Hara 
buvo sūnui pataręs niekada neniekinti komplimentų — ne tiek 
daug žmogus jų išgirsta.) 

Taigi visas purvinas ir permirkęs Edis O'Hara priėjo prie mer- 
ginos, tikrinančios bilietus sausakimšame koncertų salės vestibiu- 
lyje. 

- Ašį pristatymą. Žinau, kad truputį vėluoju... — tarė jis. 

— Kur jūsų bilietas? — paklausė mergina. — Mes nebeturime. 
Visi išpirkti jau prieš keletą savaičių. 

Išpirkti! Edis retai matydavo tokią minią su bilietais į renginį 
Kaufmano koncertų salėje. Jis klausėsi, kai ištraukas iš naujų kny- 
gų čia skaitė keletas garsių rašytojų; porą kartų netgi sakė įžanginę 
kalbą. Pats Edis savo romanus visuomet pristatydavo drauge su 
kitais rašytojais, ne vienas; tik žymūs rašytojai, tokie kaip Ruta 
Koul, galėjo tai daryti vieni. Kai Edis paskutinį kartą čia skaitė 
ištraukas iš savo kūrinio, renginys vadinosi „Romanų ir papročių 
vakaras“... o gal „humoristinių romanų apie papročius“? Ar „ko- 
miškų papročių“? Edis prisiminė tik tai, kad kitų dviejų romanis- 
tų skaitytos ištraukos buvo juokingesnės negu jo. 

— A... — tarė Edis bilietus tikrinančiai merginai. — Man nerei- 
kia bilieto, nes aš sakau įžanginę kalbą. — Jis grabaliojo sumirku- 
siame portfelyje, ieškodamas Rutai Koul užrašyto romano Šešias- 
dešimt kartų. Norėjo parodyti merginai nuotrauką ant aplanko, kad 
įtikintų, jog tikrai yra tas, kas sakosi esąs. 

— Sakote ką? — paklausė mergina. Paskui ji pamatė po nosimi 
pakištą varvančią knygą: 


Sešiasdešimt kartų 
Romanas 


Edas O'Hara 


(Edžiui galiausiai pavyko pasiekti, kad bent jau ant knygų virše- 
lių būtų „Edas“. Tėvas tebevadino jį Edvardu, o visi kiti — Edžiu. 


Net skaitydamas nelabai palankias recenzijas, Edis džiaugdavosi, 
kai apie jį rašydavo kaip apie „Edą O'Harą“.) 

— Sakau įžanginę kalbą, — pakartojo Edis. — Esu Edas. O'Hara. 

— O tu Dieve! — sušuko mergina. — Jūs — Edis O'Hara! Jūsų 
seniausiai laukia. Jūs labai vėluojate. 

— Atsiprašau. „.„ — buvo besakąs Edis, bet mergina jau tempė jį 
per minią. 

„Išpirkti, — galvojo Edis. — Kokia grūstis. Kokie visi jauni“. Dau- 
guma atrodė kaip studentai. Tai nebuvo tipiška šios salės publika, 
nors Edis matė ir įprastus žmones. „Įprastais žmonėmis“ Edis 
vadino iš pažiūros orius literatus, iš anksto nepritariančius vis- 
kam, ką išgirs. Tai buvo ne Edžio O'Haros auditorija: jis nepaste- 
bėjo nei trapių pagyvenusių moterų, kurios visada ateina vienos 
arba su nuoširdžiai susirūpinusiomis draugėmis, nei psichiškai 
traumuotų drovių vaikinų, Edžio manymu, pernelyg dailių ir ne- 
vyriškų. (Būtent tokia buvo Edžio nuomonė apie save: pernelyg 
dailus ir nevyriškas.) 

„Dieve švenčiausias, ką aš čia darau? — galvojo nevilties apimtas 
Edis. — Kodėl sutikau pristatyti Rutą Koul? Kodėl jie manęs papra- 
šė? Ar to norėjo pati Ruta?“ 

Koncertų salės užkulisiuose buvo taip tvanku, kad Edis nežino- 
jo, prakaitas ar lietus labiau pakenkė jo drabužiams, — ką jau kal- 
bėti apie tą didžiulę purviną balą. 

— Prie poilsio kambario yra tualetas... — tarė mergina, — jei 
norėtumėte... apsivalyti. 

„Atrodau bjauriai ir negaliu nieko įdomaus pasakyti“, — pada- 
rė išvadą Edis. Daugybę metų jis įsivaizdavo, kaip vėl susitiks su 
Ruta. Tačiau manė, kad susitikimas bus visai kitoks — konfiden- 
cialesnis, gal prie pietų ar priešpiečių stalo. Tikriausiai ir Ruta, 
bent jau retkarčiais, įsivaizduodavo susitikimą su juo. Šiaip ar taip, 
Tedas turėjo dukteriai papasakoti apie motiną bei penkiasdešimt 
aštuntųjų vasaros įvykius; vargu ar jis galėjo susilaikyti. Savaime 
suprantama, Edis buvo tos istorijos dalis, gal netgi pagrindinis 
neigiamas veikėjas. 


Taigi galima buvo numatyti, jog Edis su Ruta turės apie ką pa- 


sišnekėti — kad ir apie juos abu labiausiai dominantį žmogų, apie 
Merion. Be to, jie abu rašė romanus, nors jų romanai skyrėsi kaip 
diena nuo nakties — Ruta buvo superžvaigždė, o Edis... „Dieve, 
kas aš esu? — galvojo Edis. — Palyginti su Ruta Koul, esu niekas“. 
Gal nuo to ir reikėjo pradėti įžanginę kalbą? 

Tačiau kai Edžiui pasiūlė pristatyti Rutą Koul, jis buvo nuošir- 
džiai įsitikinęs, jog turi pakankamai gerą priežastį, dėl kurios pri- 
valo sutikti. Jau šešerius metus Edis saugojo paslaptį, kurią norė- 
jo atskleisti Rutai. Šešerius metus jis slėpė daiktinį įrodymą. Da- 
bar, šį nelemtą vakarą, Edis nešėsi įrodymą savo didžiuliame 
rudame portfelyje. Na ir kas, kad tas įrodymas šiek tiek sušlapo! 

Portfelyje buvo dar viena knyga; Edis neabejojo, kad Rutai ji 
daug svarbesnė negu jo Šešiasdešimt kartų. Prieš šešerius metus, kai 
Edis perskaitė tą kirą knygą, jam knietėjo tuoj pat duoti žinią Ru- 
tai; jis netgi svarstė, ar nereikėtų pranešti jai anonimiškai. Bet 
paskui per televiziją pamatė interviu su Ruta; kai kurie jos žodžiai 
privertė Edį apsigalvoti ir šiek tiek palaukti. 

Ruta niekada nesileisdavo į kalbas apie tėvą — arba apie tai, ar ji 
ketina kada nors parašyti knygą vaikams. Kai žurnalistai klausda- 
vo, ar tėvas mokė ją rašyti, ji atsakydavo: „Jis šiek tiek mane pa- 
mokė, kaip reikia pasakoti istorijas ir žaisti skvošą. O rašyti... ne, 
rašyti jis manęs tikrai nemokė“. Kai Rutos klausdavo apie moti- 
ną— ar motina tebėra „dingusi“, ar tai, kad motina paliko ją vai- 
kystėje, smarkiai ją paveikė (kaip rašytoją ir kaip moterį), — Ruta 
atrodydavo gana abejinga. 

— Taip, galima sakyti, kad mano motina tebėra „dingusi“, nors 
aš jos ir neieškau. Jeigu ji ieškotų manęs, būtų seniai radusi. Ka- 
dangi išvyko ji, o ne aš, niekada primygtinai jai nesisiūlysiu. Jeigu 
ji norės mane susirasti, jai nebus sunku tai padaryti, —- sakė Ruta. 

Būtent per tą interviu, dėl kurio Edis apsigalvojo ir nebesi- 
stengė susisiekti su Ruta prieš šešerius metus, žurnalistas mėgino 
savaip interpretuoti Rutos Koul romanus: „Tačiau jūsų knygose — 
visose jūsų knygose — nėra motinų“. („Nėra ir tėvų“, — atsakė Ru- 
ta.) „Taip, bet... — toliau šnekėjo žurnalistas, — jūsų romanuose 


moterys turi ir draugių, ir draugų... na, meilužių... tačiau tos 


moterys nepalaiko jokių santykių su savo motinomis. Apie jų moti- 
nas beveik ir neužsimenama. Ar jums neatrodo, jog tai...e... keis- 
ta?“ — paklausė žurnalistas. („Motinos neturinčiam žmogui — 
ne“,— atsakė Ruta.) 

Edis padarė išvadą, jog Ruta nenori nieko žinoti apie motiną. 
Todėl jis taip ilgai ir laikė tą „įrodymą“, neatidavė jai. Bet vėliaų, 
gavęs kvietimą dalyvauti Rutos Koul knygos pristatyme Kaufma- 
no koncertų salėje, Edis nusprendė, kad Ruta, be abejo, nori žinoti 
apie motiną! Todėl jis ir sutiko sakyti įžanginę kalbą. Todėl sumir- 
kusiame portfelyje dabar nešėsi tą paslaptingą knygą, kurios vos 
neįsiūlė Rutai prieš šešerius metus. 

Edis O'Hara buvo įsitikinęs, jog tą knygą parašė Merion. 


Buvo jau po aštuonių. Kaip didžiulis ir nenustygstantis narve 
uždarytas žvėris, milžiniška koncertų salėje susirinkusi auditorija 
nerimavo; Edis aiškiai jautė jos buvimą, nors žmonių nebematė. 
Paėmusi už šlapios parankės, mergina vedė jį tamsiu, apipelijusiu 
koridoriumi tolyn, paskui sraigtiniais laiptais į viršų, pro aukštai 
pakabintą uždangą už neryškiai apšviestos scenos. Ten Edis paste- 
bėjo ant taburetės sėdintį scenos darbininką. Bloga lemiančios 
išvaizdos jaunuolis atrodė sustingęs prie televizijos monitoriaus; 
kamera buvo nukreipta į pakylą scenos viduryje. Edžio dėmesį 
patraukė šalia mikrofono stovinti vandens stiklinė. Jis pagalvojo, 
kad jokiu būdu nereikia iš jos gerti. Tas vanduo juk Rutai, o ne 
kukliam įžanginę kalbą sakančiam žmogeliui. 

Paskui Edis buvo įstumtas į poilsio kambarį, kur akinamai bliz- 
gėjo veidrodžiai ir plieskė makiažo lempos. Edis ilgai repetavo, ką 
pasakys Rutai, kai jiedu susitiks: „Dievulėliau, kokia didelė tu už- 
augai!“ Kaip humoristinių romanų autorius, jis nelabai mokėjo 
juokauti. Visgi tie žodžiai sukosi jam ant liežuvio — jis atitraukė 
šlapią dešinę ranką nuo ilgosios portfelio rankenos, — tačiau artyn 
žengusi moteris buvo ne Ruta, sveikindamasi ji nepaspaudė iš- 
tiestos Edžio rankos. Su ta labai malonia moterimi, viena iš pri- 
statymo rengėjų, Edis jau buvo keletą kartų susitikęs. Ji visuomet 
atrodė draugiška, nuoširdi ir labai stengėsi Edį nuraminti, nors 


tai buvo neįmanoma. Melisa — toks jos vardas. Ji pabučiavo Edį į 
drėgną skruostą ir pasakė: „Labai dėl jūsų nerimavome!“ 

O Edis tarė: 

— Dievulėliau, kokia didelė tu užaugai! 

Melisa, kuri nebuvo užaugusi — ir ne nėščia, — išvertė akis. 
Tačiau ir dabar ta maloni moteris neįsižeidė, tik susirūpino, ar 
Edis gerai jaučiasi, nors pats Edis iš apmaudo dėl Melisos vos 
neapsiverkė. 

Paskui kažkas paspaudė ištiestą Edžio ranką; tokia stambi, stipri 
plaštaka negalėjo būti Rutos, taigi Edis šiaip taip susilaikė, nebesa- 
kė: „Dievulėliau, kokia didelė tu užaugai!“ Tai buvo Karlas, dar vie- 
nas geras žmogus; jis rūpinosi Unterbergo Poezijos centro veikla. 
Karlas buvo poetas; be to, jis buvo sumanus, toks pat aukštas kaip 
Edis ir Edžiui visuomet labai palankus. (Būtent Karlo dėka Edis 
dalyvavo daugelyje Kaufmano koncertų salėje vykusių renginių, netgi 
tuose, kuriuose nesijautė nusipelnęs dalyvauti — kaip ir šitame.) 

— Lauke... lyja, — pasakė Edis Karlui. Poilsio kambaryje stum- 
dėsi koks pustuzinis žmonių. Dabar visi griausmingai nusikvato- 
jo. Štai tokio tarytum netyčia išsprūdusio aukščiausios rūšies hu- 
moro jie tikėjosi, skaitydami Edžio O'Haros romanus! Bet Edis 
tiesiog nežinojo, ką daugiau sakyti. Jis tik spaudė visiems rankas, 
drabstydamas vandens lašus kaip sulytas šunelis. 

Labai Svarbus Asmuo iš „Random House“, Rutos redaktorius, 
irgi buvo čia. (Dviejų pirmųjų Rutos romanų redaktorė, moteris, 
neseniai mirė, taigi ją pakeitė šis vyras.) Edis jau buvo tris ar ke- 
turis kartus jį matęs, bet niekaip negalėjo įsiminti pavardės. O 
Rutos redaktorius, kad ir kokia ten jo pavardė, kaskart pamiršda- 
vo, kad jiedu jau pažįstami. Anksčiau Edis dėl to neįsižeisdavo. 

Poilsio kambario sienos buvo nusagstytos žymiausių pasaulio 
rašytojų nuotraukomis; iš visų pusių Edį supo tarptautinį pripaži- 
nimą bei šlovę pelnę kūrėjai. Rutos nuotrauką jis pamatė anks- 
čiau, negu pastebėjo pačią Rutą; jos portretas šalia keleto Nobe- 
lio premijos laureatų neatrodė ne vietoje. (Edžiui, žinoma, nė į 
galvą neatėjo dairytis ten savo nuotraukos; tiesą sakant, jis ir ne- 


būtų jos radęs.) 


Kaip tik naujasis redaktorius tiesiogine prasme pastūmėjo Ru- 
tą Edžio link. Tas vyriškis iš „Random House“ buvo širdingas ir 
atkaklus — tokie mėgsta elgtis globėjiškai. Jis nesivaržydamas įrė- 
mė didelę savo plaštaką Rutai tarp menčių ir išstūmė iš kampo, 
kuriame ji lindėjo. Ruta nebuvo drovi; Edis tai žinojo iš daugy- 
bės jos interviu. Bet pirmą kartą pamatęs ją suaugusią, Edis 
suprato, kad Ruta Koul kažkokia sąmoningai maža. Tarytum pri- 
sivertusi būti maža. 

Iš tikrųjų ji nebuvo žemesnė už tą banditą Medisono aveniu 
autobuse. Ruta buvo tėvo ūgio — kaip moteris, ne tokia jau žema, 
bet ir ne tokia aukšta kaip Merion. Tačiau jos mažumas, šiaip ar 
taip, nepriklausė nuo ūgio; kaip ir Tedas, ji buvo tvirto, atletiško 
sudėjimo. Ruta vilkėjo kone skiriamąja jos žyme tapusiais juodais 
teniso marškinėliais, todėl Edis iš karto atkreipė dėmesį į geriau 
išsivysčiusius dešinės jos rankos raumenis. Ir dešinys dilbis, ir bi- 
cepsas buvo pastebimai didesni ir stipresni negu atitinkamos plo- 
nos kairės jos rankos dalys. Taip atrodo žmogus, dažnai žaidžian- 
tis tenisą arba skvošą. 

Vos žvilgtelėjęs į Rutą, Edis pamanė, kad ji galėtų sumalti Tedą 
į miltus. Ji iš tikrųjų galėjo tai padaryti — bet kurioje įprastų mat- 
menų skvošo salėje. Edis net neįsivaizdavo, kaip Ruta norėjo su- 
malti tėvą į miltus; be to, jis nežinojo, kad senis vis dar įveikdavo 
savo kietai atrodančią dukterį toje neteisėtą pranašumą jam tei- 
kiančioje daržinėje. 

— Sveika, Ruta... labai norėjau tave pamatyti, — tarė Edis. 

— Sveikas... dar kartą, — atsakė Ruta, spausdama jam ranką. Ji 
buvo paveldėjusi trumpus ir tvirtus tėvo pirštus. 

— O, — nustebo „Random House“ redaktorius. — Nežinojau, 
kad judu pažįstami. — Ruta buvo paveldėjusi ir ironišką tėvo šyp- 
seną; nuo jos šypsenos Edis neteko žado. 

— Gal pirmiausia norėtum užeiti į tualetą? — paklausė Ruta. 
Dabar jau Edis tarp menčių pajuto, ko gero, pernelyg familiariai 
įremtą didelę globėjiško redaktoriaus plaštaką. 

— Taip, taip — tegu ponas O'Hara greitai apsitvarko, — tarė nau- 


jasis Rutos redaktorius. 


Tik vienas užsidaręs tualete Edis suprato, kad jam tikrai derėtų 
„apsitvarkyti“. Buvo ne tik šlapias ir purvinas: kažkoks celofani- 
nis apvalkalas, gal nuo cigarečių pakelio, laikėsi prikibęs prie kak- 
laraiščio; spalvotas gumos popierėlis buvo prilipęs prie kelnių pra- 
skiepo — prisilenkęs arčiau, Edis pamatė, kad ne tik popierėlis, 
bet ir gerai iškramtyta guma. Marškiniai permirkę kiaurai. Žiūrė- 
damas į veidrodį, Edis iš pradžių nesuvokė, jog mato savo spene- 
lius: mėgino juos nukrapštyti, tarytum tai būtų buvę dar du gu- 
mos gumulėliai. 

Edis nusprendė, kad geriausia išeitis bus nusivilkti švarką bei 
marškinius ir juos išgręžti; sukdamas išsunkė vandenį ir iš kakla- 
raiščio, tačiau vėl apsirengęs pamatė, kad ir kaklaraištis, ir marš- 
kiniai keistai susiraukšlėjo, be to, marškiniai nebe balti, o rausvi, 
su rožiniais dryžiais. Žvilgtelėjo į rankas, išterliotas raudonu mėgs- 
tamo plunksnakočio („mokytojo numylėtinio“) rašalu, ir — net 
gerai nepažiūrėjęs į portfelį — suprato, kad jo rankraščio taisymai 
bus pirmiausia nubėgę raudonai, o paskui kaip viena didelė raus- 
va dėmė išskidę ant šlapių puslapių. 

Paskubomis peržvelgęs savo įžanginę kalbą, Edis įsitikino, kad 
visi ranka prirašyti žodžiai nusitrynę arba neįskaitomai susilieję, o 
pirminis mašinėle spausdintas tekstas, dabar jau rausvame fone, 
nebe toks ryškus kaip anksčiau. Šiaip ar taip, anksčiau jis buvo 
ant švaraus, balto lapo. 

Sauja smulkių svėrė kišenę, todėl vienas švarko skvernas buvo 
nutįsęs žemyn. Tualete Edis nerado šiukšlių dėžės; vildamasis, kad 
tai jau kvailumo viršūnė ir daugiau taip neapdairiai elgtis nerei- 
kės, jis sumetė pinigus į klozetą. Paskui nuleido vandenį ir kaip 
visuomet susitaikęs su likimu pamatė, jog dvidešimt penkių cen- 
tų monetos tebeguli įduboje klozeto dugne. 

Ruta užsuko į tualetą po Edžio. Vėliau, kai jis paskui ją ėjo į 
užkulisį, - dauguma kitų susirado savo vietas salėje, — ji žvilgtelė- 
jo per petį ir pasakė: 

— Keista vieta, į kurią norėtum sugrįžti, ar ne? 

Edis ne iš karto suvokė, kad ji kalba apie monetas klozete; jis, 


be abejo, nesuprato, ar ji žino, kad tie pinigai jo. 


Paskui be užuolankų — ir nė kiek nesišaipydama — ji tarė: 

— Po visko papietausime — tikiuosi, galėsime pasišnekėti. 

Edžiui smarkiau sutvaksėjo širdis. Ar ji nori pasakyti, kad jie 
pietaus vieni? Net Edis nebuvo toks kvailas, kad to tikėtųsi. Ji turi 
galvoje pietus su Karlu, Melisa, su tuo globėju iš „Random Hou- 
se“ — naujuoju redaktoriumi — ir, žinoma, su jo didžiulėmis, per- 
nelyg drąsiai visur lendančiomis letenomis. Tačiau gal Edžiui pa- 
siseks ir bent akimirką jie liks vienu du; jei ne, gal pavyks susitarti 
dėl kito, ne tokio oficialaus pasimatymo? 

Jis kvailai šypsojosi, negalėdamas atplėšti akių nuo jos pa- 
trauklaus, kai kas gal sakytų „gražaus“, veido. Plona Rutos vir- 
šutinė lūpa buvo tokia pat kaip Merion; putlios, šiek tiek nuka- 
busios krūtys irgi kaip mamos. Tačiau be ilgo Merion liemens 
Rutos krūtys atrodė per didelės. Iš tėvo ji buvo paveldėjusi trum- 
pas, tvirtas kojas. 

Juodi Rutos marškinėliai — Edžio manymu, pasiūti iš kažkokio 
tarytum šilkinio audinio, plonesnio už medvilnę — buvo brangūs 
ir jai labai tiko. Džinsai irgi atrodė geresni negu šiaip džinsai. Jie 
taip pat buvo juodi ir taip pat labai jai tiko. Be to, Edis matė, kaip 
ji padavė redaktoriui savo švarką; tai buvo specialiai jai siūtas juo- 
do kašmyro švarkas, puikiai derantis prie marškinėlių bei džinsų. 
Skaitydama ištraukas iš naujo romano, Ruta norėjo būti be švar- 
ko; Edis padarė išvadą, kad marškinėlių reikalauja jos gerbėjai. Ji 
neabejotinai buvo rašytoja, turinti ne tik skaitytojų. Ruta Koul 
turėjo gerbėjų. Edis nuoširdžiai bijojo į juos kreiptis. 

Išgirdęs, kad Karlas jau pristato jį, Edis nusprendė neklausyti. 
Bloga lemiančios išvaizdos scenos darbininkas pasiūlė Rutai savo 
taburetę, bet Ruta nesėdo — stovėjo vis perkeldama svorį nuo 
vienos kojos ant kitos, tarytum pasirengusi Žaisti skvošą, o ne skai- 
tyti ištraukas iš romano. 

— Mano kalba... — pasakė Edis Rutai. — Nesu labai ja paten- 
kintas. Išsiliejo visas rašalas. .. 

Ruta prisidėjo savo trumpą, tvirtą smilių prie lūpų. Kai Edis 
nutilo, ji palinko arčiau ir sušnibždėjo jam į ausį: 


— Ačiū, kad nerašei apie mane. Žinau, kad galėjai. 


Edis neteko žado. Kol nebuvo girdėjęs Rutos šnibždant, nesu- 
vokė, kad jos balsas toks pat kaip motinos. 

Paskui Ruta jį stūmė scenos link. Nesiklausęs Karlo įžangos, 
Edis nežinojo, kad ir Karlas, ir visa publika, Rutos Koul publika, 
jo jau laukia. 

Ruta visą gyvenimą laukė, kada pasitaikys proga susitikti su Edžiu 
O'Hara; nuo tada, kai pirmą kartą išgirdo apie Edį ir motiną, 
Ruta norėjo su juo pasimatyti. Dabar ji negalėjo žiūrėti, kaip jis 
eina sceną — tolyn nuo jos. Ji stebėjo jį televizijos monitoriuje. 
Kamera filmavo vaizdą iš salės, taigi Edis ėjo ne tolyn — jis artinosi 
prie publikos; žiūrėjo į susirinkusius žmones, į tą minią. „Ateina 
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susitikti su manimi, pagaliau!“ — įsivaizdavo Ruta. 

„Tačiau ką, po galais, mama jame įžvelgė? — galvojo Ruta. — 
Koks pasigailėtinas, nelaimingas žmogelis!“ Mažame monitoriaus 
ekranėlyje Ruta tyrinėjo nespalvotą Edžio atvaizdą. Nespalvotas 
Edis atrodė jaunesnis; Ruta įsivaizdavo, koks dailus vaikinas jis 
turėjo būti. Bet vyro grožis Žavi tik iš pradžių. 

Kai Edis O'Hara ėmė kalbėti apie ją ir jos kūrybą, Ruta nu- 
grimzdo į įprastus nerimą keliančius apmąstymus: „Kuo mane 


galėtų visam laikui patraukti vyras?“ 


Ruta trisdešimt šešerių 


„V yras turėtų pasitikėti savimi, — galvojo Ruta, — šiaip ar taip, 
vyrai juk iš prigimties agresyvūs“. Tačiau žavėdamasi pasitikinčiais 
savimi, agresyviais vyrais ji keletą kartų buvo įsipainiojusi į abejoti- 
nus ryšius. Ruta nekentė fizinės agresijos; kol kas jai neteko patirti 
tokio smurto, kokį patyrė kai kurios jos draugės. Ji manė, jog tos 
draugės, bent jau iš dalies, pačios kaltos dėl to, kas joms nutiko. 
Bendraudama su vyrais, Ruta nelabai pasikliovė savo pojūčiais ar 
nuojauta, todėl atrodė keista, kad ji tariasi galinti pastebėti, kuris 
vyras turi polinkį į prievartą, jau per pirmą pasimatymą. 

Gluminančiame sekso pasaulyje tai buvo vienas iš nedaugelio 
dalykų, dėl kurių Ruta savimi didžiavosi, nors Hana Grant, ge- 
riausia Rutos draugė, daug kartų sakė, kad Rutai paprasčiausiai 
pasisekė. („Iu tiesiog dar nesutikai tinkamo vyruko.... turiu gal- 
voje, nesutikai netinkamo, — sakė Hana. — Dar nenuėjai į tą pasi- 
matymą““.) 

„Vyras turėtų gerbti mano nepriklausomybę“, — buvo įsitiki- 
nusi Ruta. Ji niekada neslėpė, kad labai abejoja dėl santuokos ir 
dar labiau dėl motinystės. Tačiau vyrų, pripažįstančių vadinamąją 
jos nepriklausomybę, elgesys dažnai pasirodydavo nepriimtinas, 
nes jie nesugebėdavo įsipareigoti. Ruta negalėjo pakęsti neištiki- 
mybės; vos susipažinusi su vyriškiu, jau reikalaudavo, kad jis būtų 
jai ištikimas. Gal ji tik laikėsi senų pažiūrų? 

Hana dažnai pasišaipydavo iš Rutos dėl tokio, kaip ji sakė, 
„prieštaringo elgesio“. Trisdešimt šešerių metų Ruta dar nebuvo 
gyvenusi su vyrų; tačiau ji kaskart tikėdavosi, kad draugas bus iš- 
tikimas, nors ir negyvendamas kartu. 


— Nematau čia nieko „prieštaringo“, — sakė Ruta Hanai, bet 
Hana tarėsi daugiau už Rutą išmananti apie vyrų ir moterų santy- 
kius. („Tikriausiai todėl, kad daugiau jų turėjo“, — padarė išvadą 
Ruta.) 

Pagal Rutos normas — netgi pagal daug liberalesnes negu Rutos 
lytinio gyvenimo normas — Hana Grant buvo pasileidusi. Ir šią 
akimirką, kai Ruta koncertų salės užkulisyje laukė, kada reikės 
skaityti ištraukas iš naujo romano, Hana vėlavo. Ruta tikėjosi, kad 
Hana užeis pas ją į poilsio kambarį dar prieš renginio pradžią; 
dabar Ruta nerimavo, kad Hana atlėks per vėlai, todėl jos nejįleis, 
nors vieta jai buvo užsakyta iš anksto. Hana dažnai taip elgdavo- 
si — tikriausiai sutiko kokį vyruką ir užsiplepėjo. (Iš tikrųjų Hana 
ne tik plepėjo.) 

Vėl įbedusi akis į mažą, Kerio televizijos monitoriaus ek- 
ranėlį, Ruta mėgino sutelkti dėmesį į tai, ką šneka Edis O'Hara. 
Ją dažnai kas nors pristatydavo, įvairiomis progomis, tačiau dar 
niekada to nedarė buvęs mamos meilužis; šiuo požiūriu Edis, be 
abejo, išsiskyrė iš kitų, nors jo kalba tikrai nebuvo išskirtinė. 

— Prieš dešimt metų... — prašneko Edis, o Ruta nuleido galvą, 
įrėmė smakrą į krūtinę. Šįkart, kai jaunasis scenos darbininkas vėl 
pasiūlė taburetę, ji atsisėdo; jei Edis ketina pradėti nuo pat pra- 
džios, tikrai ne pro šalį prisėsti. 

— Pirmasis Rutos Koul romanas, Ta pati prieglauda, —- monoto- 
nišku balsu kalbėjo Edis, — išleistas tūkstantis devyni šimtai aš- 
tuoniasdešimtaisiais, kai jai buvo tik dvidešimt šešeri. Romano 
veiksmas vyksta Naujosios Anglijos kaime, pagarsėjusiame tuo, 
kad jame nuo seno buvo toleruojamas alternatyvus gyvenimo bū- 
das. Ten klestėjo ir socialistų, ir lesbiečių komunos, bet ilgainiui 
jos iškriko. Kurį laiką dar gyvavo koledžas su labai abejotina pri- 
ėmimo tvarka, įkurtas vien tam, kad jaunuoliams, nenorintiems 
patekti į Vietnamą, kaip studentams, ketveriems metams būtų 
atidėta karo prievolė. Kai karas baigėsi, koledžas buvo panaikin- 
tas. Per visą septintąjį dešimtmetį bei aštuntojo pradžioje — prieš 
Aukščiausiojo teismo Rou prieš Veid bylos sprendimą, kuriuo tūks- 
tantis devyni šimtai septyniasdešimt trečiaisiais buvo įteisinti abor- 


tai, — kaimas išlaikė nedidelę našlaičių prieglaudą. Tuomet, kai ta 
procedūra dar buvo neteisėta, visi — bent jau vietiniai — žinojo, 
kad prieglaudos gydytojas gali nutraukti nėštumą. 

Edis akimirką patylėjo. Didžiulė auditorija buvo taip menkai 
apšviesta, kad jis negalėjo įžiūrėti nė vieno veido. Užsimiršęs Edis 
gurkštelėjo iš Rutos vandens stiklinės. 

Tiesą sakant, Ekseterio mokyklą Ruta baigė kaip tik tais me- 
tais, kai buvo paskelbtas Rou prieš Veid bylos sprendimas. Roma- 
ne dvi Ekseterio mokinės pastoja; jos išmetamos iš mokyklos nė 
nenustačius būsimo tėvo tapatybės — vėliau paaiškėja, kad abi drau- 
gavo su tuo pačiu vaikinu. Dvidešimt šešerių metų autorė per 
vieną interviu juokavo, jog „darbinis“ Tos pačios prieglaudos pava- 
dinimas buvo Tas pats vaikinas. 

Edis O'Hara, pasmerktas kurti vien autobiografinius romanus, 
nebuvo toks naivus, kad manytų, jog Ruta Koul rašo apie save. 
Vos pradėjęs skaityti pirmąjį jos romaną, jis suprato, kad ji suge- 
ba daug daugiau. Tačiau kalbėdama su žurnalistais Ruta keletą 
kartų prisipažino, jog Ekseteryje artimai draugavo — su mergina, 
ir abi buvo įsižiūrėjusios tą patį vaikiną. Edis nežinojo, kad Rutos 
kambario draugė — ir šiaip geriausia draugė — Ekseteryje buvo 
Hana Grant ir kad Hana Grant turi ateiti į Rutos romano prista- 
tymą. Hana matė daugybę Rutos pristatymų, tačiau šis ir jai, ir 
Rutai atrodė ypatingas, nes abi draugės nemažai laiko praleido 
šnekėdamos apie Edį O'Harą. Hana seniai troško susipažinti su 
Edžiu. 

O dėl to, kad draugės Ekseteryje buvo įsižiūrėjusios tą patį 
vaikiną, tai Edis, be abejo, nežinojo, bet teisingai manė, jog Ruta 
Ekseteryje su niekuo nesimylėjo. Tiesą sakant, Ruta ir koledžą 
sugebėjo baigti su niekuo nesugulusi — o tai tikrai nebuvo lengva 
aštuntajame dešimtmetyje. (Hana, savaime suprantama, taip ilgai 
nelaukė. Ji keletą kartų mylėjosi Ekseteryje ir pirmą abortą paty- 
rė dar nebaigusi mokyklos.) 

Rutos romane abi iš Ekseterio išmestas tą patį vaikiną įsimylė- 
jusias merginas vienos jų tėvai nuveža į tą pačią prieglaudą. Viena 


prieglaudoje pagimdo kūdikį, bet nesiryžta jo palikti; jai pernelyg 


skaudu atiduoti jį įvaikinti. Kitai merginai padaromas nelegalus 
abortas. Vaikinas iš Ekseterio, dukart būsimas tėvelis — dabar jau 
baigęs mokyklą, — veda kūdikį auginančią draugę. Jaunoji pora 
stengiasi išsaugoti santuoką dėl vaiko, bet galiausiai šeima išyra — 
po aštuoniolikos metų! Mergina, kuriai buvo padarytas abortas, 
dabar vieniša ketvirtą dešimtį bebaigianti moteris, vėl susieina su 
buvusiu vaikinu; ji už jo išteka. 

Romane nuolat išmėginama Ekseterio merginų draugystė. 
Sprendimas nutraukti nėštumą ar atiduoti kūdikį įvaikinti, besi- 
keičiančios tų laikų dorovinės nuostatos persekioja jas ir vėliau, 
jau suaugusias. Ruta abi merginas pavaizdavo prijaučiamai, tačiau 
asmeninį jos požiūrį į abortus (ji manė, kad moterys turi teisę 
pasirinkti) išgarsino feministės. Romanas Ta pati prieglauda, nors 
ir didaktinis, susilaukė audringo pritarimo — daugiau negu dvide- 
šimt penkiomis kalbomis. 

Tačiau buvo ir nepritariančių. Tai, kad pabaigoje apmaudžiai 
nutrūksta dviejų moterų draugystė, patiko ne visoms feministėms. 
O kai kurios, remiančios moterų teisę rinktis, pareiškė, jog tai, 
kad abortą pasirinkusi mergina vėliau, ištekėjusi už buvusio vaiki- 
no, negali pastoti, yra „antiabortinis mitas“, nors Ruta nė karto 
neužsiminė, jog ta moteris negali pastoti dėl ankstesnio aborto. „Gal 
ji negali pastoti todėl, kad jai trisdešimt aštuoneri?“ — sakė Ruta 
per vieną interviu, papiktinusį kelias moteriškes, kurios tvirtino 
kalbančios visų keturiasdešimtmečių ir vyresnių moterų, galinčių 
pastoti, vardu. 

Tai buvo toks romanas, kokie nepraslysta nepastebėti. Toje pa- 
čioje prieglaudoje išsiskyrusi moteris — ta, kuri išmesta iš Ekseterio 
pagimdo kūdikį, — siūlosi pagimdyti dar vieną vaiką ir atiduoti jį 
draugei. Ji būtų surogatinė motina — apvaisinta buvusio vyro sper- 
ma! Tačiau pastoti negalinti moteris pasiūlymą atmeta; ji nuspren- 
džia verčiau būti bevaikė. Romane buvusios žmonos, sumaniu- 
sios tapti „surogatine motina“, motyvai atrodo abejotini, tačiau 
kelios surogatinės motinystės pradininkės, kaip ir reikėjo tikėtis, 


užsipuolė knygos autorę dėl to, kad ji neteisingai pavaizdavo jas. 


Ruta Koul, netgi būdama dvidešimt šešerių, labai nesistengė 
gintis nuo kritikų. „Klausykite — čia juk romanas, — sakė ji. — Jie 
mano veikėjai — daro tai, ką aš noriu, kad jie darytų“. Ji taip pat 
neėmė į galvą ir labiausiai paplitusio Tos pačios prieglaudos apibūdi- 
nimo: kad tai romanas „apie abortą“. „Tai romanas, — vėl sakė 
Ruta. — Jis nėra „apie“ ką nors. Tai tiesiog gera istorija. Matome, 
kaip dviejų moterų pasirinkimas paveikia tolesnį jų gyvenimą. Tai, 
ką pasirenkame, daro mums įtaką, argi ne?“ 

Nemažai uolių savo skaitytojų Ruta atstūmė prisipažindama, 
kad niekada nėra nutraukusi nėštumo. Kai kurios abortus išgyve- 
nusios moterys įsižeidė sužinojusios, kad Ruta tai „tik įsivaizda- 
vo“. „Aš tikrai nesu prieš abortus ar prieš tokią išeitį pasirenkan- 
čias moteris, — sakė Ruta, — tiesiog man to dar neprireikė“. 

Ruta puikiai žinojo, kad Hanai Grant aborto „prireikė“ dar 
porą kartų. Jodvi nusiuntė pareiškimus į tuos pačius koledžus — 
tik pačius geriausius. Kai Hana į daugelį jų nepateko, jos nusprendė 
mokytis Midlberyje. Abiem atrodė svarbiausia, kad būtų kartu 
(bent jau abi taip sakė), nors tai reiškė, jog ištisus ketverius metus 
reikės praleisti Vermonte. 

Zvelgdama į praeitį, Ruta nesuprato, kodėl „būti kartu“ taip 
norėjo Hana — juk beveik visą laiką Midlberyje ji praleido su ledo 
ritulininku, kuris turėjo išimamą dirbtinį dantį; jis du kartus pa- 
darė ją nėščią, o kai jie išsiskyrė, mėgino merginti Rutą. Tai ir 
paskatino Rutą pareikšti Hanai savo dabar jau gerai žinomą nuo- 
monę apie „santykių taisykles“. 

— Kokias taisykles? — paklausė Hana. — Tarp draugių negali būti 
jokių taisyklių. 

— Taisyklės ypač reikalingos tarp draugių, — tarė Ruta. — Aš, 
pavyzdžiui, neinu į pasimatymus su tais, kurie susitikinėjo su tavi- 
mi — arba kurie pirmiausia tau tai siūlė. 

— Ir atvirkščiai? — paklausė Hana. 

— Na... — (Tą žodelį Ruta buvo paveldėjusi iš tėvo.) — Turi 
nuspręsti pati, — pasakė ji Hanai, kuri dar niekada nebuvo tos 
taisyklės išbandžiusi — bent jau Ruta nežinojo. Pati Ruta savo tai- 


syklės laikėsi be jokių išlygų. 


O dabar Hana vėluoja! Stengdamasi žiūrėti į televizijos moni- 
torių, kuriame toliau kamavosi Edis O'Hara, Ruta jautė, kad pa- 
salūniškos išvaizdos scenos darbininkas žiūri į ją. Hana būtų pa- 
sakiusi, jog tas vaikinas „mielas“, ir neabejotinai būtų ėmusi su 
juo flirtuoti, o Ruta flirtuodavo retai. Be to, vaikinas buvo „ne jos 
tipo“ — jeigu ji išvis žinojo, koks tas „jos tipas“ yra. (Ji žinojo, 
todėl ir nerimavo dėl savęs labiau, negu galėjo prisipažinti.) 

Ruta žvilgtelėjo į rankinį laikrodį. Edis tebešnekėjo apie pirmąjį 
jos romaną. „Kadangi yra dar du, mes čia sėdėsime visą naktį! — 
galvojo Ruta žiūrėdama, kaip Edis vėl geria jos vandenį. — Jeigu jis 
peršalęs, aš užsikrėsiu“, — pamanė ji. 

Ruta svarstė, kad gal vertėtų kaip nors atkreipti Edžio dėmesį. 
Užuot tai padariusi, ji kilstelėjo galvą ir pažvelgė į scenos darbi- 
ninką, kuris gašliai spoksojo į jos krūtis. Jei Rutos kas būtų pa- 
klausęs, kada dauguma vyrų pasirodo esą visiški bukagalviai, ji 
būtų sakiusi, jog tada, kai tarytum nesupranta, kad moteris iš 
karto pastebi, kai vyras ima spoksoti į jos krūtis. 

— Na, mangs šitoks vyrų dėmesys nevargina, — kartą Rutai pasa- 
kė Hana. Hanos krūtys buvo mažokos — bent jau taip manė ji 
pati. — Kai papai tokie kaip tavo, į ką dar vyrai gali spoksoti? — 
klausė Hana. 

Tačiau kai Ruta ir Hana būdavo kartu, vyrai paprastai pirmiau- 
sia žiūrėdavo į Haną. Ji buvo aukšta, šviesiaplaukė, grakščios figū- 
ros. Rutos nuomone, Hana buvo seksualesnė. 

— Tai tik drabužiai — mano drabužiai seksualesni, — sakė Ha- 
na. — Jei pamėgintum rengtis kaip moteris, gal vyrai greičiau pa- 
stebėtų tave. 

— Pakanka ir to, kad jie pastebi mano papus. 

Gal, kaip kambario draugės, jos taip puikiai sutarė ir daugybę 
kartų drauge keliavo (o tai dar sunkiau, negu gyventi viename 
kambaryje) todėl, kad nenorėjo — tiesą sakant, ir negalėjo — dėvėti 
tų pačių drabužių. 

Vyriškus drabužius Ruta Koul mėgo ne dėl to, kad užaugo be 


motinos; kai buvo maža, Končita Gomes ją rengė netgi labai 


mergaitiškai — ir į Ekseterį išsiuntė su lagaminu, pilnų visokių 
sijonėlių ir suknyčių, kurių Ruta nekentė. 

Jai patiko džinsai, arba kelnės, prigludusios kaip džinsai. Be to, 
ji mėgo teniso marškinėlius ir berniukiškus bei vyriškus marški- 
nius — ne golfus su aukštomis apykaklėmis, nes Ruta buvo nedi- 
delio ūgio ir neturėjo kaklo, ir ne plačius megztinius, su kuriais 
atrodydavo stora. Iš tikrųjų ji nebuvo stora ir tik atrodė žema. Šiaip 
ar taip, Ekseteryje Ruta daug ką išmėgino ir prisitaikė prie berniu- 
kų rengimosi manieros; nuo to laiko tai tapo jos stiliumi. 

Dabar, žinoma, jos švarkai — nors ir vyriški - būdavo siūti specia- 
liai jai. Kai reikėdavo oficialios aprangos, Ruta vilkdavosi moterišką 
smokingą, irgi pasiūtą taip, kad tiktų jos figūrai. Ji turėjo vadinamąją 
„mažą juodą suknelę“, bet niekada suknelių nenešiojo (nebent karš- 
čiausiomis vasaros dienomis). Jos įprastinis suknelės pakaitalas bu- 
vo ruožuotas tamsiai mėlynas kostiumas su kelnėmis — taip apsi- 
rengusi Ruta eidavo į pusiau oficialius priėmimus bei prašmatnius 
restoranus; be to, tai buvo jos laidotuvių uniforma. 

Ruta nemažai pinigų išleisdavo drabužiams, bet jie visada bū- 
dave tokie pat. Dar daugiau ji išleisdavo batams. Kadangi mėgo 
žemas, tvirtas pakulnes — kad kulkšnys būtų apsaugotos beveik 
kaip skvošo bateliuose — visi jos batai irgi buvo labai panašūs. 

Ruta leido Hanai nurodinėti, kur jai reikėtų kirptis, bet ne- 
klausė Hanos patarimo atsiauginti plaukus. Ji vartojo labai mažai 
kosmetikos — tik bespalvius lūpų dažus bei blizgesį. Šiaip Rutai 
pakako gero drėkinamojo kremo, tinkamo šampūno ir dezodo- 
ranto. Apatinius jai pirkdavo Hana. „Viešpatie, kokia kančia pirk- 
ti tą tavo 34D! — skųsdavosi Hana. — Abu mano papai tilptų į 
vieną tavo sumautą dubenėlį!“ 

Ruta manė, jog yra per sena, kad rimtai galvotų apie krūtų su- 
mažinimo operaciją. Tačiau kai buvo paauglė, maldavo, kad tėvas 
leistų kreiptis į chirurgus. Jai trukdė ne tik krūtų dydis, bet ir jų 
svoris; per žemai nukabę ir per dideli speneliai (bei jų vainikėliai) 
varė Rutą į neviltį. Tėvas nenorėjo apie tai nė girdėti; jis sakė, kad 
būtų tikra kvailystė „darkyti Dievo duotą gerą figūrą“. (Tedui Kou- 
lui jokios krūtys neatrodė per didelės.) 


„O, tėti, tėti, tėti!“ — piktai galvojo Ruta, matydama, kad sce- 
nos darbininkas lyg apkerėtas neatplėšia akių nuo jos krūtų. 

Ji suprato, kad Edis O'Hara per daug ją giria; jis kažką šnekėjo 
apie visiems žinomą Rutos tvirtinimą, kad ji nerašo autobiografi- 
nių kūrinių. Bet Edis tebebuvo įklimpęs į pirmąjį Rutos Koul ro- 
maną. Ilgiausia įžanginė kalba, kokią tik galima įsivaizduoti! Kai 
Rutai reikės eiti į sceną, klausytojai jau miegos. 


Hana Grant buvo Rutai sakiusi, kad jai nederėtų taip riesti no- 
sies ir šnekėti, jog nerašo autobiografinių kūrinių. 

— Dėl Dievo meilės, argi aš ne autobiografinė? — klausė Ha- 
na. — Tu visada rašai apie mane! 

— Pasiskolinu šį tą iš tavo patirties, Hana, — atsakė Ruta. — 
Šiaip ar taip, tu gi daugiau visko patyrusi negu aš. Bet tikrai nera- 
šau „apie“ tave. Ir veikėjus, ir siužetus aš išgalvoju. 

— Kaskart iš naujo išgalvoji mane, — ginčijosi Hana. — Gal būnu 
truputį kitokia, bet vis tiek aš — visada aš. Tavo kūryboje auto- 
biografinių elementų daugiau, negu tau atrodo, vaikeli. (Ruta ne- 
galėjo pakęsti to Hanos kreipinio „vaikeli“ .) 

Hana buvo žurnalistė. Ji laikėsi nuomonės, kad visi romanai iš 
esmės autobiografiniai. Ruta buvo romanų rašytoja; ji žiūrėjo į 
savo knygas ir matė, ką pati išgalvojo. Hana žiūrėjo į jas ir matė, 
kas yra tikra — būtent įvairūs jos, Hanos, variantai. (Tiesa, žino- 
ma, buvo kažkur per vidurį.) 

Rutos romanuose paprastai būdavo moteris, ieškanti nuoty- 
kių — Hanos veikėja, kaip ją vadino Hana. Ir kita moteris, dažniau 
susilaikanti. „Ne tokia drąsi“, — apibūdino ją Ruta. „Rutos veikė- 
ja“, — sakė Hana. 

Ruta ir žavėjosi, ir šiurpo nuo Hanos drąsos. O Hana į Rutą 
žiūrėjo pagarbiai, bet nuolatos ją kritikavo. Hana pripažino Rutos 
sėkmę, nors jos romanus ir nuvertino iki savotiškos negrožinės 
literatūros. Ruta ypač jautriai reagavo į draugės pastabas apie Ru- 
tos ir Hanos veikėjas. 

Antrajame Rutos romane, Prieš Saigono žlugimą (1985), vadina- 
mosios Rutos ir Hanos veikėjos yra kambario draugės Midlberyje 


Vietnamo karo metu. Hanos veikėja, įkūnyta drąsa, sudaro sandė- 
rį su savo vaikinu: ji už jo ištekės ir pagimdys kūdikį, taigi kai 
vaikinas baigs koledžą ir jam nebebus atidedama karo prievolė, jis 
vis tiek bus apsaugotas nuo šaukimo į kariuomenę, nes pateks į 
kitą šaukiamųjų grupę — ŠA, vedęs ir turi vaiką. Mergina priverčia 
draugą pažadėti, kad, jei santuoka nenusiseks, jis su ja išsiskirs ir 
sutiks su visomis jos sąlygomis. (Ji gaus teisę globoti vaiką; jis 
mokės alimentus.) Tačiau bėda ta, kad ji negali pastoti. 

— Kaip drįsti ją vadinti „Hanos veikėja“? — ne kartą prisispyru- 
si klausė Ruta. — Tu koledže stengeisi nepastoti ir vis tiek pasto- 
davai kone kas minutę! 

Bet Hana sakė, kad tos veikėjos „gebėjimas rizikuoti“ yra visai 
kaip jos. 

Romane moteris, negalinti tapti nėščia (Hanos veikėja), sudaro 
kitą sandėrį — šįkart su kambario drauge (Rutos veikėja). Hanos 
veikėja įtikina Rutos veikėją sugulti su jos vaikinu ir nuo jo pastoti; 
sandėrio esmė ta, kad kambario draugė (Rutos veikėja) paskui ište- 
kės už Hanos veikėjos vaikino ir apsaugos jį nuo Vietnamo. Kai 
karas (arba šaukimas į kariuomenę) baigsis, pareiginga kambario 
draugė, kuri prieš tą pasibaisėtiną sumanymą yra nekalta, su vai- 
kinu išsiskirs; jis tuoj pat ves Hanos veikėją ir jiedu kartu augins 
jos kambario draugės kūdikį. 

Tai, kad Hana tą nekaltą kambario draugę drįsta vadinti Rutos 
veikėja, kėlė Rutai apmaudįą; ji juk neprarado nekaltybės koledže — 
ir juo labiau netapo nėščia nuo Hanos vaikino! (Hana Grant buvo 
vienintelė Rutos draugė, žinojusi, kaip ir kada Ruta nekaltybę pra- 
rado, tačiau tai jau kita istorija.) Bet Hana sakė, jog tos kambario 
draugės „nerimas dėl nekaltybės praradimo“ toks pat kaip Rutos. 

Romane, savaime suprantama, Rutos veikėja kambario draugės 
vaikiną niekina; vienintelė jų sueitis jai yra didžiulė psichinė trau- 
ma; tačiau vaikinas ją įsimyli ir nenori skirtis, kai Vietnamo karas 
pagaliau baigiasi. 

Saigono žlugimas septyniasdešimt penktųjų balandžio mėnesį 
yra tarytum romano pabaigos fonas; kambario draugė (įkalbėta 


pagimdyti draugės vaikino kūdikį) staiga suvokia, kad negali to 


kūdikio atiduoti. Nors ir šlykštėdamasi jo tėvu, ji sutinka po sky- 
rybų kartu rūpintis vaiku. Hanos veikėja, supiršusi savo vaikiną ir 
geriausią draugę, dabar netenka ir vaikino, ir kūdikio — ką jau 
kalbėti apie bičiulystę su buvusia kambario drauge. 

Šis romanas — seksualinis farsas, tik su skaudžiomis pasekmė- 
mis, o komiškus elementus atsveria slegiantys nesutarimai tarp 
veikėjų — tai tarsi mikrokosmas, kuriame aiškiai matyti, kaip visą 
šalį suskaldė karas Vietname ir (jei kalbėtume apie Rutos kartos 
jaunuolius) klausimas, kaip elgtis, kai artėja šaukimas į kariuome- 
nę. „Keistas moters požiūris į mėginimą išvengti šaukimo“, — ra- 
šė vienas kritikas. 

Hana Rutai pasakė, kad kažkada būtent su tuo kritiku yra mie- 
gojusi; ji atsitiktinai žinojo, kaip jis išsisuko nuo šaukimo. Vyriškis 
pareiškė esąs psichiškai traumuotas, nes lytiškai santykiavęs su 
motina. Jo motina tai patvirtino; tiesą sakant, ji ir sugalvojo šitaip 
pameluoti. Sūnus sėkmingai išvengė šaukimo, bet galiausiai iš tik- 
rųjų pasimylėjo su motina. 

— Ko gero, jis supranta, kas yra „keistas požiūris“, — tarė tada 
Ruta. Haną nervino tai, kad Ruta neigiamomis recenzijomis ne- 
sipiktina taip garsiai kaip ji. — Recenzijos yra nemokama rekla- 
ma, — sakydavo Ruta. — Netgi neigiamos. 


Tam tikras tarptautinio Rutos Koul pripažinimo ir šlovės ma- 
tas buvo entuziastingas trečiojo, naujausio, jos romano laukimas 
tose Europos šalyse, kuriose žmonės jau skaitė išverstus jos kūri- 
nius, — toks entuziastingas, kad dabar du vertimai turėjo pasiro- 
dyti tuo pačiu laiku, kaip ir leidimai Amerikoje bei Didžiojoje 
Britanijoje. 

Kitą dieną po romano pristatymo Kaufmano koncertų salėje 
Ruta buvo nusprendusi praleisti Niujorke; dėl reklamos ji sutiko 
pasikalbėti su keletu žurnalistų. Paskui, prieš išvykdama į Vokie- 
tiją, į Frankfurto knygų mugę, vieną parą norėjo paviešėti pas tėvą 
Sagaponake. (Iš Frankfurto, kur turėjo reklamuoti romano verti- 
mą į vokiečių kalbą, ji ketino vykti į Amsterdamą — ten kaip tik 


buvo išleistas vertimas į olandų kalbą.) 


Pas tėvą Sagaponake Ruta lankydavosi retai, tačiau šįkart nuošir- 
džiai norėjo ten nuvažiuoti. Be abejo, bus šiek tiek skvošo daržinė- 
je,-daug ginčų — beveik dėl visko — ir gal pavyks truputį pailsėti. 
Hana buvo žadėjusi važiuoti kartu. Ruta visuomet vengė būti su 
tėvu viena; draugė ar draugas — netgi kuris nors iš nedaugelio nuo- 
latos netinkamai pasirenkamų vaikinų — sumažindavo įtampą. 

Bet Hana flirtuodavo su Rutos tėvu, Ruta už tai ant jos pyko. Ji 
įtarė, kad Hana todėl ir flirtuoja, kad ji pyksta. O Rutos tėvas, 
kuris nežinojo, kaip dar galėtų elgtis su moterimis, į flirtą mielai 
atsakydavo. 

Būtent Hanai Ruta kadaise vulgariai paaiškino, kaip tėvas trau- 
kia moteris, — ji pasakė: „Galėjai girdėti, kaip moterų kelnaitės 
slysta ant grindų“. 

Vėliau, susipažinusi su Tedu Koulu, Hana Rutos paklausė: 

— Koks čia garsas? Girdi? 

Ruta retai kada iš karto suprasdavo, kad žmogus juokauja; ji 
visuomet pirmiausia manydavo, jog visi kalba rimtai. 

— Koks garsas? Ne, negirdžiu, — dairydamasi aplinkui, atsakė ji. 

A, čia tik mano kelnaitės slysta ant grindų, — tarė jai Hana. 
Tai tapo savotišku jų kodu. 

Kiekvieną kartą, kai Ruta būdavo supažindinama su kuriuo nors 
iš daugybės Hanos meilužių, jei Rutai jis patikdavo, ji Hanos klaus- 
davo: „Ar girdėjai tą garsą?“ Jei vaikinas Rutai atrodydavo never- 
tas dėmesio, o taip dažniausiai ir būdavo, Ruta sakydavo: „Negir- 
dėjau nieko. O tu?“ 

Ruta savo vaikinus su Hana supažindindavo nenoromis, nes 
Hana visada sušukdavo: „Koks triukšmas! Dievulėliau, berods kaž- 
kas drėgnas ką tik nukrito ant grindų, ar aš tik įsivaizduoju?“ (Žodį 
„drėgnas“ Hana nuolat vartojo kalbėdama apie seksą, dar nuo 
Ekseterio laikų.) Tiesą sakant, savo vaikinais Ruta paprastai nesi- 
didžiuodavo, todėl nenorėdavo su niekuo jų supažindinti. Be to, ji 
dažniausiai nedraugaudavo su vaikinu taip ilgai, kad reikėtų prista- 
tyti jį Hanai. 

Tačiau dabar, sėdėdama ant taburetės ir turėdama pakęsti ne 


tik jos krūtimis susižavėjusio scenos darbininko spoksojimą, bet 


ir alinančią įžanginę Edžio kalbą (vargšas Edis niekaip negalėjo 
išsikapstyti iš antrojo jos romano), Ruta pyko ant Hanos už tai, 
kad ji vėluoja į jos pristatymą, o gal ir iš viso neateis. 

Jodvi susijaudinusios šnekėjo ne tik apie būsimą susitikimą su 
Edžiu O'Hara, bet ir apie dabartinį Rutos draugą; Ruta labai norė- 
jo, kad Hana su juo susipažintų. Šįsyk Ruta jautė, kad reikia išgirs- 
ti Hanos nuomonę. Anksčiau daugybę kartų Rutai atrodė, jog būtų 
geriau, jei Hana savo nuomonę nutylėtų. „O dabar, kai man jos 
reikia, kur ji?“ — galvojo Ruta. Tikriausiai su kuo nors tvatijasi, 
kaip sakytų pati Hana, — bent jau taip įsivaizdavo Ruta. 

Ji sunkiai atsiduso; jautė, kaip pakilo ir vėl nusileido jos krūtys 
ir kaip tuo susidomėjo pusgalvis scenos darbininkas. Jei Edis ne- 
būtų taip monotoniškai dudenęs, ji būtų girdėjusi ir ištvirkusio 
jaunuolio atodūsį. Neturėdama ką veikti, Ruta sugavo scenos dar- 
bininko žvilgsnį ir privertė jį nusukti akis. Vaikinas buvo su skysta 
ožiška barzdele ir vos įžiūrimais, tarsi suodžiai panosėje, ūsiukais. 
„Jei nešalinčiau plaukelių vašku, — pagalvojo Ruta, — mano ūsai 
užaugtų didesni“. 

Ji dar kartą atsiduso, lyg mesdama iššūkį tam ištvirkėliui, kad 
jis vėl žvilgtelėtų į jos krūtis, tačiau apšepęs jaunuolis staiga susi- 
drovėjo ir nedrįso į ją žiūrėti. Taigi dabar Ruta tyčia stebeilijo į jį. 
Bet netrukus jai nusibodo. Vaikino džinsai ties vienu keliu buvo 
praplėšti — jo nuomone, matyt, tinkamiausi rodytis viešumoje. 
Riebalų dėmė ant ištampyto tamsiai rudo golfo krūtinės tikriau- 
siai buvo likusi nuo kažkokio uždrėbto maisto, o ties alkūnėmis 
pūpsojo išsišovę teniso kamuoliuko dydžio maišeliai. 

Bet kai tik Ruta sutelkė dėmesį į naujojo romano ištrauką, ku- 
rią ketino skaityti, — tą pačią akimirką, kai atsivertė knygą ir susi- 
rado pasirinktą vietą, — gyvuliškas scenos darbininko žvilgsnis vėl 
įsmigo į jos krūtis. Ruta pagalvojo, kad to vaikino kažkokios nera- 
mios akys; budrios, bet suglumusios, šiek tiek panašios į šuns — 
tokios pat vergiškai ištikimos, kone pataikūniškos. 

Staiga Ruta persigalvojo: geriau skaitys ne tą ištrauką, kurią 
buvo pasirinkusi, o pirmą skyrių. Sėdėdama ant taburetės, ji 


susikūprino ir laikė atverstą knygą priešais save — tarsi giesmy- 


ną, iš kurio tuoj giedos; šitaip scenos darbininkas negalėjo ma- 
tyti jos krūtų. 

Rutai gerokai palengvėjo, kai Edis pagaliau prašneko apie tre- 
čio, naujausio jos romano siužetą — „įprastinės panelės Koul te- 
mos, žlugusios moterų draugystės, variacija“, — kaip tik sakė Edis. 

„Gryniausia sofistika!“ — galvojo Ruta. Bet Edžio tezėje visgi 
buvo kruopelytė tiesos; panašiai šnekėjo ir Hana. „Taigi... šįkart, — 
pasakė Rutai Hana, — Rutos ir Hanos veikėjos iš pradžių yra prie- 
šės. Pabaigoje tampame draugėmis. Sutinku, kad viskas kitaip, 
bet ne visiškai kitaip“. 

Naujajame Rutos romane Rutos veikėja buvo rašytoja Džeinė 
Deš, neseniai tapusi našle. Ruta pirmą kartą rašė apie rašytoją; 
šįkart ji labiau įsipainiojo į savos patirties interpretaciją — tokią, 
kokios nemėgo. 

Hanos veikėja, vardu Eleonora Holt, romano pradžioje yra po- 
nios Deš priešė, o pabaigoje — geriausia našlės draugė. Nuo seno 
priešiškai nusiteikusias moteris prieš jų valią suveda suaugę vai- 
kai; vienos sūnus, o kitos duktė vienas kitą įsimyli ir susituokia. 

Jaunikio motinai Džeinei Deš ir nuotakos motinai Eleonorai 
Holt tenka kartu auginti anūkus, kai vaikų tėvai žūsta lėktuvo ka- 
tastrofoje. (Tai turėjo būti antrasis jaunosios poros, švenčiančios 
dešimtąsias vedybų metines, medaus mėnuo.) Tuo laiku, kai su- 
dūžta lėktuvas, ponia Deš jau yra našlė (antrą kartą ji taip ir neiš- 
teka), o Eleonora Holt — dukart išsiskyrusi. 

Tai buvo pirmas Rutos Koul romanas su optimistiška (kad ir 
nelabai laiminga) pabaiga, nors ir pabaigoje Džeinė Deš tebėra 
susirūpinusi dėl draugystės su Eleonora Holt — nerimą jai kelia 
„visiškai pasikeitęs Eleonoros charakteris, tarytum atribojęs jos 
praeitį“. Hana, įsitikinusi, kad Eleonora yra „Hanos veikėja“, dėl 
šios eilutės gerokai įsižeidė. 

— Argi mano charakteris „visiškai pasikeitęs“? — primygtinai klau- 
sė Hana. — Gal tau ne visada patinka, kaip aš elgiuosi, bet kodėl 
manai, kad mano charakteris nepastovus ar netgi prieštaringas? 

— Tavyje tikrai nėra nieko „prieštaringo“, Hana, — atsakė drau- 
gei Ruta. — Tu daug pastovesnė negu aš. Nepastebėjau jokio tavo 


charakterio pasikeitimo — nė menkiausio, netgi pageidaujamo, ką 
jau kalbėti apie „visišką“ pasikeitimą. 

Haną tas atsakymas suglumino, ji taip ir pasakė, bet Ruta tik 
paaiškino, jog tai dar vienas įrodymas — jei Hanai reikia įrody- 
mų, — kad Eleonora Holt nėra „Hanos veikėja“, kaip manė Hana. 
Tuo nemalonus Rutos ir Hanos santykių atšalimas lyg ir baigėsi — 
Ruta pasikvietė Haną į knygos pristatymą ir kviesdama galvojo ne 
tiek apie naująjį romaną, kurį Hana jau buvo skaičiusi, kiek apie 
jaudinančią galimybę susipažinti su Edžiu O'Hara. 

Kitas žmogus, su kuriuo Hana beveik taip pat nekantravo susi- 
pažinti, buvo vyriškis, Rutos apibūdintas kaip „dabartinis“ drau- 
gas. O gal reikėjo jį vadinti „būsimu“ draugu — „kandidatu į drau- 
gus“, kaip būtų sakiusi Hana? "Tas Jūkuriuojantis draugas buvo nau- 
jasis Rutos redaktorius — Labai Svarbus Asmuo iš „Random 
House“, kurio Edis nemėgo dėl globėjiško jo širdingumo ir nesu- 
gebėjimo prisiminti, kad jiedu jau pažįstami. 

Taip, Ruta Hanai sakė, kad jis — geriausias redaktorius iš visų, 
su kuriais jai teko dirbti. "Taip, ji dar niekada nebuvo sutikusi žmo- 
gaus, su kuriuo galėtų šitaip kalbėtis. Ruta jautė, kad niekas kitas 
taip gerai jos nepažįsta, gal tiktai Hana. Jis ne tik teisingas ir stip- 
rus, bet ir ją traukia — „visomis geromis prasmėmis“. 

— Kokiomis „geromis“ prasmėmis? — paklausė Hana. 

— Kai susipažinsi — suprasi, — atsakė Ruta. — Be to, jis džentel- 
menas. 

— Taigi, pakankamai senas, kad būtų džentelmenas, — tarė Ha- 
na. — Turiu galvoje, kad jis iš gerai išauklėtų vyrų kartos. Kiek jis 
už tave — dvylika, penkiolika metų vyresnis? (Ji buvo mačiusi nuo- 
trauką.) 

— Aštuoniolika, — ramiai pasakė Ruta. 

— Tai jau tikrai džentelmenas, be abejonės, — tarė Hana. — 
O vaikų jis neturi? Dievulėliau, kiek metų jiems? Jie gali būti 
tavo amžiaus! 

— Ne, vaikų neturi, — atsakė Ruta. 

— Betgi šitaip ilgai buvo vedęs! — nustebo Hana. — Kodėl jis 
neturi vaikų? 


— Jo žmona nenorėjo — bijojo, — paaiškino Ruta. 

— Kaip ir tu, kažkas panašaus, — tarė Hana. 

— Alanas norėjo turėti vaiką, o žmona — ne, — pasakė Ruta. 

— Vadinasi, jis nori ir dabar, — padarė išvadą Hana. 

— Kaip tik dėl to ir deramės, — prisipažino Ruta. 

— Ko gero, jis dar kalbasi su buvusia žmona. Tikėkimės, kad tai 
paskutinė vyrų karta, kuriems atrodo, jog būtina kalbėtis su bu- 
vusiomis žmonomis, — lyg užbaigdama tą temą tarė Hana. Toks 
jau buvo jos, kaip žurnalistės, suvokimas: kiekvieno žmogaus sta- 
tistiniai duomenys priklauso nuo amžiaus, nuo išsilavinimo, nuo 
tipo. Siutinantis mąstymo būdas, bet Ruta prikando liežuvį. — Tai- 
gi, — filosofiškai pridūrė Hana, — seksas tikriausiai... toks, kokio 
tikėjaisi? 

— Mes dar nesimylėjome, — prisipažino Ruta. 

— Kuris delsiate? — paklausė Hana. 

— Abu, — pamelavo Ruta. Alanas buvo kantrus; „delsė“ Ruta. 
Ji labai bijojo nusivilti seksu su Alanu, todėl vis nukeldavo tai 
tolesniam laikui. Nenorėjo liautis maniusi, kad jis — jos gyveni- 
mo vyras. 

— Bet sakei, kad jis tau pasipiršo! - sušuko Hana. — Jis nori tave 
vesti, nors jūs dar nesimylėjote? Tai netgi ne jo kartos elgesys — gal 
jo tėvo kartos, arba senelio! 

— Jis nori, kad žinočiau, jog esu ne šiaip kokia nauja meilužė, — 
paaiškino Ruta. 

— "Tu išvis dar ne meilužė! — tarė Hana. 

— Manau, jog tai labai gražu, — pasakė Ruta. — Jis mane įsimy- 
lėjo dar su manimi nepermiegojęs. Puiku, ar ne? 

— Čia visai kas kita, — pripažino Hana. — Tai ko tu bijai? 

— Nieko aš nebijau, — pamelavo Ruta. 

— Paprastai nenori, kad susipažinčiau su tavo vaikinais, — pri- 
minė jai Hana. 

— Šitas ypatingas, — tarė Ruta. 

— Toks ypatingas, kad su juo net nemiegojai? 

— Jis geriau už mane žaidžia skvošą, — kvailai pridūrė Ruta. 


— Tavo tėvas irgi, o kiek jam metų? 


— Septyniasdešimt septyneri, — pasakė Ruta. — Juk žinai, kiek 
mano tėvui metų. 

— Viešpatie! Nejaugi? Atrodo jaunesnis, — tarė Hana. 

— Dabar kalbu apie Alaną Olbraitą, ne apie tėvą, — supyko Ru- 
ta. — Alanui Olbraitui tik penkiasdešimt ketveri. Jis mane myli, 
nori vesti, ir aš manau, kad gyvendama su juo būčiau laiminga. 

— Ar sakei, kad jį myli? — paklausė Hana. — Negirdėjau tavęs 
taip sakant. 

— Nesakiau, — prisipažino Ruta. — Nežinau. Nežinau, kaip pa- 
sakyti, — pridūrė. 

— Jeigu negali pasakyti, vadinasi, jo nemyli, — tarė Hana. — Be to, 
aš maniau, kad jis pagarsėjęs kaip... na, jis juk buvo mergišius? 

— Taip, buvo, — lėtai ištarė Ruta. — Pats man tai sakė, ir kad 
dabar pasikeitė. 

— Vaje, — pasakė Hana. — Argi vyrai keičiasi? 

— O mes? — paklausė Ruta. 

— Tu norėtum, ar nc? — tarė Hana. 

— Man jau atsibodo netinkami vaikinai, — atvirai pasakė Ruta. 

— Na, tu tikrai moki tokius pasirinkti. Bet maniau, jog pasiren- 
ki juos todėl, kad žinai, jog jie netinkami. Todėl, kad žinai, jog tie 
vaikinai pasitrauks. Gal netgi anksčiau, negu juos pavarysi. 

— Tu irgi buvai pasigavusi keletą netinkamų, — tarė Ruta. 

— Be abejo, daugybę kartų, — pripažino Hana. — Tačiau turėjau 
ir kelis tinkamus — tik tokie greitai pasprunka. 

— Manau, Alanas nepaspruks. 

— Žinoma, kad ne, — pasakė Rutai Hana. — Vadinasi, nerimau- 
ji, ar nepaspruksi pati — taip? 

— Taip, — galiausiai prisipažino Ruta. — Būtent taip ir yra. 

— Noriu, kad mane su juo supažindintum, — tarė Hana. — Pasa- 
kysiu, ar tu nepaspruksi. Žinosiu vos jį pamačiusi. 
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„Ir dabar ji neatėjo!“ — galvojo Ruta. Ji garsiai užvertė romaną. 
Laikė prisispaudusi knygą prie krūtinės ir jautė, jog tuoj apsipils 
ašaromis — taip buvo supykusi ant Hanos; bet staiga pastebėjo, 
kad netikėtas jos judesys gerokai išgąsdino raguotą scenos darbi- 
ninką; jo išgąstis Rutą šiek tiek pralinksmino. 


— Publika girdi, kas vyksta užkulisiuose, — pašnibždomis tarė 
jaunasis slapūnas. Jo šypsena buvo arogantiška. 

Ruta atsakė ne iš karto; ji beveik visada kalbėdavo gerai pagal- 
vojusi: 

— Jeigu jums įdomu, — pašnibždėjo ji scenos darbininkui, — aš 
dėviu 34D. 

— Ką? — nustebo vaikinas. 

„Pernelyg kvailas, kad suvoktų“, — nusprendė Ruta. Be to, pub- 
lika staiga ėmė garsiai ploti. Ruta neišgirdo, ką pasakė Edis, bet 
suprato, kad jis pagaliau baigė. 

Scenoje Ruta stabtelėjo, paspaudė Edžiui ranką ir prisiartino 
prie pakylos. Susipainiojęs Edis, užuot atsisėdęs į jam paliktą vie- 
tą salėje, nuėjo į užkulisius, o paskui jau nedrįso grįžti atgal. Už- 
kulisiuose Edis bejėgiškai žvilgtelėjo į nedraugišką scenos darbi- 
ninką, nė neketinantį užleisti savo vietos jam. 

Ruta palaukė, kol nutilo aplodismentai. Ji paėmė tuščią van- 
dens stiklinę ir tuoj pat padėjo atgal. „O tu Dieve, išgėriau jos 


vandenį!“ 


— suprato Edis. 

— Tai bent papai, a? — pašnibždomis tarė Edžiui scenos darbi- 
ninkas, o Edis neatsakė nieko, tik atrodė labai nusikaltęs. (Jis ne- 
girdėjo, ką sako vaikinas; pamanė, kad kažką apie vandenį.) 

Scenos darbininkas, šiame renginyje vaidinantis tikrai nežy- 
mų vaidmenį, staiga pasijuto dar menkesnis negu paprastai; vos 
ištaręs žodį „papai“, bukagalvis jaunuolis suvokė, ką jam pa- 
šnibždėjo garsioji rašytoja. „Ji dėvi 34D! — galvojo tas nenuovo- 
kus kvailys. — Bet kodėl man tai pasakė? Gal ji nori mane paka- 
binti, ar ką?“ 

Kai aplodismentai pagaliau pritilo, Ruta tarė: 

— Gal galėtumėte truputį ryškiau apšviesti salę? Noriu matyti 
savo redaktorių. Jeigu jis susigūš, žinosiu, kad prašoviau pro šalį — 
arba kažką pražiūrėjo jis. 

Savaime suprantama, visi nusijuokė, nors Ruta tai pasakė ne 
tik norėdama pralinksminti klausytojus. Jai nereikėjo matyti Ala- 
no Olbraito veido; ir taip visą laiką apie jį galvojo. Iš tikrųjų Ruta 
norėjo matyti laisvą vietą šalia Alano — vietą, paliktą Hanai Grant. 


Tiesą sakant, šalia Alano buvo ne viena laisva vieta, o dvi, nes Edis 
įstrigo užkulisiuose, bet Ruta pastebėjo tik tai, kad nėra Hanos. 

„Velniai tave griebtų, Hana!“ — galvojo Ruta, tačiau dabar ji 
stovėjo scenoje. Reikėjo tik žvilgtelėti į atverstą puslapį ir sutelkti 
dėmesį. Iš pažiūros ji atrodė tokia, kokia Ruta Koul atrodydavo 
visada: susikaupusi. Pradėjusi skaityti, iš tikrųjų susikaups savyje. 

Gal ji ir nežinojo, kaip elgtis su vyrais — ypač su norinčiu ją 
vesti, — gal ir nemokėjo bendrauti su tėvu, nes jos jausmai buvo 
skaudžiai susipainioję. Gal ir negalėjo apsispręsti, nekęsti geriau- 
sios draugės, Hanos, ar jai atleisti. Bet jei kalbėtume apie kūrybą, 
tai Ruta Koul buvo puikiausias susikaupimo ir pasitikėjimo savi- 
mi pavyzdys. 

Ir dabar, rengdamasi skaityti pirmą skyrių, kurio antraštė buvo 
Raudonos ir mėlynos spalvos pripučiamas čiužinys, Ruta taip susikaupė, 
kad net pamiršo pasakyti naujojo romano pavadinimą. Nesvarbu; 
dauguma klausytojų jį jau žinojo. (Daugiau negu pusė salėje sė- 
dinčių žmonių buvo perskaitę visą knygą.) 

Pirmas romano skyrius atsirado gana keistai. Ruta buvo paprašy- 
ta atsiųsti apsakymą Vokietijos laikraščio „Sūddeutsche Zeitung“ 
priedui — metiniam literatūros žurnalui. Apsakymus Ruta kurdavo 
retai; ji nuolatos galvodavo apie kokį nors romaną, net jei dar ne- 
būdavo pradėjusi jo rašyti. Tačiau šįkart ją sudomino „Sūddeutsche 
Zeitung“ nurodytos taisyklės: visų tame žurnale spausdinamų ap- 
sakymų pavadinimai buvo Raudonos ir mėlynos spalvos pripučiamas čiu- 
žinys, ir kiekviename iš tikrųjų bent kartą turėjo būti paminėtas bū- 
tent toks čiužinys. (Be to, čiužinys toje istorijoje turėjo būti pakan- 
kamai reikšmingas — kad pateisintų pavadinimą.) 

Ruta mėgo taisykles. Dauguma rašytojų iš taisyklių juokėsi, o 
Ruta buvo ne tik rašytoja, bet ir skvošo žaidėja; jai apskritai pati- 
ko žaidimai. Šįkart visas įdomumas ir buvo, kur ir kaip įkišti tą 
pripučiamą čiužinį. Ruta jau žinojo, kas bus pagrindinės veikėjos: 
neseniai našle tapusi Džeinė Deš ir tuometinė ponios Deš priešė 
Eleonora Holt. 

— Taigi, — pasakė Ruta koncertų salėje Devyniasdešimt antro- 


joje gatvėje susirinkusiems klausytojams, — už pirmą skyrių esu 


dėkinga pripučiamam čiužiniui. — Klausytojai nusijuokė. Dabar 
ir jie įsitraukė į žaidimą. 

Edžiui O'Harai pasirodė, kad netgi tas storžievis scenos darbi- 
ninkas nekantrauja išgirsti apie raudonos ir mėlynos spalvos pri- 
pučiamą čiužinį. Tai irgi liudijo, kad Ruta Koul yra tarptautinį 
pripažinimą pelniusi rašytoja: pirmas naujojo jos romano skyrius 
vokiečių kalba, su antrašte Die blaurote Lufimatratze, buvo išleistas 
anksčiau, negu daugybė Rutos skaitytojų galėjo jį perskaityti an- 
gliškai! 

Ruta kreipėsi į auditoriją: 

— Šį skaitymą skiriu geriausiai savo draugei Hanai Grant. 

Kada nors Hana sužinos apie dedikaciją, kurios neišgirdo; kas 
nors iš publikos jai būtinai apie tai užsimins. 

Salėje, kaip sakoma, galėjai girdėti skrendančią musę, kai Ruta 
pradėjo skaityti pirmą skyrių. 


Raudonos ir mėlynos spalvos pripučiamas čiužinys 


N uo to laiko, kai Džeinė Deš tapo našle, praėjo vieneri metai, 
tačiau ir dabar prisiminimai užplūsdavo ją taip pat, kaip ir tą rytą, 
kai atsibudusi pamatė, kad vyras guli šalia negyvas. Ji buvo roma- 
nų rašytoja. Memuarų rašyti neketino; autobiografijos jos nedo- 
mino, ypač jos pačios autobiografija. Bet ji norėjo kaip nors su- 
valdyti prisiminimus — tai turi padaryti visos našlės. 

Itin nepageidaujama įsibrovėlė iš ponios Deš praeities buvo 
buvusi hipė Eleonora Holt. Eleonorą traukė kitų nelaimės; jos 
tarytum suteikdavo jai jėgų. Jai ypač patiko našlės. Eleonora buvo 
gyvas įrodymas, patvirtinantis ponios Deš nuomonę, kad idealus 
teisingumas realiame gyvenime anaiptol nėra įprastas. Net Plu- 
tarchas negalėjo Džeinės Deš įtikinti, kad Eleonora Holt kada 
nors sulauks atpildo. 

Kaip ten Plutarchas rašė? Lyg ir: „Kodėl dievai taip negreitai 
nubaudžia bloguosius“, tačiau Džeinė tiksliai neprisiminė. Šiaip 
ar taip, nors juos skyrė daugybė šimtmečių, Plutarchas tikriausiai 
turėjo galvoje Eleonorą Holt. 

Velionis ponios Deš vyras kartą buvo sakęs, kad Eleonora yra 
moteris, nuolatos jaučianti poreikį save taisyti. (Džeinei atrodė, 
jog tai pernelyg švelnus vertinimas.) Būdama pirmąsyk ištekėjusi, 
Eleonora Holt taip puikavosi laiminga santuoka, kad jos nuošir- 
džiai nekentė visi išsiskyrėliai. Išsiskyrusi Eleonora iš karto tapo 
tokia aršia skyrybų šalininke, kad visi sėkmingai susituokę norėjo 
ją nudėti. 

Septintajame dešimtmetyje ji, be abejo, buvo socialistė, o aš- 
tuntajame — feministė. Gyvendama Niujorke ji manė, kad Hamp- 


tonuose, tai yra „kaime“, galima tik praleisti savaitgalius, kai oras 
pakankamai geras; o ištisus metus, arba kai oras nekoks, Hamp- 
tonuose tūno vien prasčiokai ir šiaip kokie bukagalviai. 

Išvykusi iš Manhatano — nusprendusi ištisus metus gyventi 
Hamptonuose ir antrą kartą ištekėti — ji pareiškė, jog didmies- 
čio gyvenimas tinka nebent seksualiniams grobuonims bei ašt- 
rių pojūčių mėgėjams, nesugebantiems taip gerai pažinti savęs, 
kaip pažįsta ji. (Netgi daugybę metų išgyvenusi Bridžhamptone, 
Eleonora tebemanė, kad pietinė Long Ailando atšaka yra kai- 
mas, nes nežinojo, kaip žmonės gyvena tikrame kaime. Ji mo- 
kėsi moterų koledže Masačusetse, ir nors tuometinė patirtis da- 
bar jai atrodė nežmoniška, niekada nesusimąstė, ar ten buvo 
kaimas, ar miestas.) 

Kadaise Eleonora viešai — matant keletui autornobilių stovėji- 
mo aikštelėje susibūrusių žmonių — sudegino savo liemenėlę, bet 
visą devintąjį dešimtmetį buvo politiškai aktyvi respublikonė — 
greičiausiai tokią įtaką jai darė antrasis vyras. Daugybę metų Ele- 
onora stengėsi pastoti ir galų gale buvo apvaisinta nežinomo do- 
noro sperma; tuoj po to ji tapo nepalaužiama abortų priešininke. 
Tai jau, ko gero, tos „paslaptingos spermos“, kaip sakė velionis 
ponios Deš vyras, įtaka. 

Ištisus du dešimtmečius Eleonora Holt tai valgė viską, tai buvo 
visiška vegetarė, tai vėl valgė viską. Nuolatos besikeičiančią dietą 
Eleonora primesdavo ir spermos donoro vaikui, nerimastingai 
mergytei, kurios šeštąjį gimtadienį — ne tik jai, bet ir visiems į 
svečius atėjusiems vaikams — sugadino, nusprendusi parodyti mė- 
gėjišką filmą apie dukters gimimą. 

Vienturtis Džeinės Deš sūnus buvo vienas iš tame gimtadienio 
vakarėlyje traumuotų vaikų. Ponia Deš tada labai susirūpino, nes 
ji sūnaus akivaizdoje visuomet atrodydavo padoriai. Velionis jos 
vyras dažnai vaikščiodavo po namus nuogas — jis nuogas ir miego- 
davo, — tačiau Džeinė dėl to nesijaudino, bent jau nesijaudino dėl 
sūnaus. Šiaip ar taip, jie abu buvo berniukai. O pati Džeinė sten- 
gėsi nieku gyvu neapsinuoginti. Ir štai jos sūnus pareina iš Holtų 
dukters gimtadienio, kur matė neabejotinai vaizdingą filmą apie 


tikrą gimdymą — matė Eleonorą Holt, be jokių paslapčių, kaip 
atverstą knygą! 

Metai iš metų Eleonora vis versdavo vargšę dukterį žiūrėti tą 
filmą — ko gero, ne vien tam, kad pamokytų ją akušerijos. Grei- 
čiausiai Eleonora Holt tai darė todėl, kad buvo pernelyg geros 
nuomonės apie save: moteriškė žūtbūt norėjo savam vaikui paro- 
dyti, kokį skausmą — bent jau jos gimimo akimirką — ji kentė. 

O dėl dukters, tai ji arba kitaip augo, arba iš prigimties buvo 
visiška Eleonoros priešingybė; nežinia, ar todėl, kad per daug pri- 
sižiūrėjo kruvinų savo gimimo vaizdų, ar dėl neaiškių „paslaptin- 
gos spermos“ genų duktė nuolatos tarytum tyčia glumino moti- 
ną. Vargšės mergaitės užsispyrimas skatino Eleonorą visur ieškoti 
galimų dukters nerimo priežasčių — juk Eleonora Holt niekada 
niekuo nekaltino savęs. 


Ponia Deš niekada nepamirš, kaip Eleonora Holt dalyvavo pi- 
kete prieš pornografiją. Pornografijos parduotuvė Riverhedo pa- 
kraštyje Long Ailande, gana toli nuo Hamptonų, anaiptol neatro- 
dė tokia vieta, kuri labai viliotų jaunus, nieko neįtariančius ar šiaip 
naivius skaitytojus. Tai buvo žemas lentelėmis apkaltas pastatas su 
mažyčiais langeliais ir nuožulniu stogu. Iškaba lauke tikrai nebuvo 
dviprasmė: 


PORNOGRAFINĖS KNYGOS IR ŽURNALAI 
TIK SUAUGUSIEMS! 


Eleonora su nedidele grupele pasipiktinusių matroniškų mo- 
teriškių tik vieną kartą ir buvo įėjusi į tą pastatą. Visos tuoj pat 
išlėkė lauk, baisiausiai susijaudinusios ir išraudusios. („Stiprieji 
terorizuoja silpnuosius!“ — pasakė Eleonora kažkokiam vietos laik- 
raščio reporteriui.) Sutuoktiniai, kuriems priklausė ta pornogra- 
fijos parduotuvė, buvo jau pagyvenę; jie seniai svajojo ištrūkti iš 
Long Ailando, kur tokios niūrios ir nuobodžios žiemos. Kai kilo 
triukšmas, jie įkalbėjo Eleonoros suburtą susirūpinusių piliečių 
grupę pirkti jų pastatą. Taigi susirūpinę piliečiai galiausiai ne tik 
dosniai sumokėjo už seną pašiūrę, bet ir turėjo atsikratyti. . .na... 
inventoriaus, kaip mintyse tai vadino ponia Deš. 


Kaip romanų rašytoja ir kaip suinteresuotas asmuo, Džeinė Deš 
pasisiūlė įvertinti paliktas prekes. Anksčiau ji buvo mandagiai at- 
sisakiusi prisidėti prie Eleonoros kryžiaus žygio prieš pornografi- 
ją, remdamasi tuo, kad yra rašytoja; ji iš esmės nepritarė cenzū- 
rai. Kai Eleonora ėmė primygtinai prašyti, kreipdamasi į Džeinę 
„pirmiausia kaip į moterį, tik paskui kaip į rašytoją“, Džeinės 
atsakymas nustebino ir Eleonorą, ir pačią Džeinę. 

— Aš pirmiausia esu rašytoja, — tarė ponia Deš. 

Taigi Džeinei buvo leista neskubėti, tyrinėti pornografiją lais- 
valaikiu. Ta lektūra, kad ir kokia ten jos „vertė“, ponią Deš gero- 
kai nuvylė. Kad visa tai nepadoru, visiems atrodė savaime supran- 
tama — tik, matyt, ne Eleonorai Holt! Tačiau vulgarumas buvo 
daugelio žmonių gyvenimo norma, o visokios šlykštybės bei gei- 
duliai — pagrindinės įvairaus plauko individų varomosios jėgos; 
laimė, ponia Deš su tokiais nebendravo. Ji norėjo, kad žmonės 
būtų labiau išsilavinę, nors ir suprato, jog mokytojų pastangos 
išlavinti daugumą jos pažįstamų nuėjo perniek. 

Nešvankioje dabar jau visam laikui uždarytos pornografijos par- 
duotuvės kolekcijoje nebuvo santykiavimo su gyvūnais ar mažais 
vaikais. Ponia Deš manė, jog tai šiokia tokia paguoda: šitoks ištvir- 
kimas dar nepasiekė į rytus nuo Manhatano esančios Safolko apy- 
gardos — bent jau ne žurnalų ar knygų pavidalu. Tačiau kitų įkal- 
čių ji rado pakankamai: daugybę kaip visada perdėtai vaizduoja- 
mų moterų orgazmų ir aibę vyrų (būtinai su neįtikimo didumo 
peniais), kažkodėl labai susidomėjusių tuo, ką daro. „Niekam ti- 
kusi abiejų lyčių vaidyba“, — padarė išvadą Džeinė Deš. Begalė 
nuotraukų, kuriose buvo iš arti nufotografuotos moterų genitali- 
jos, jai pasirodė anaiptol neviliojančios, bet... anatomijos požiū- 
riu įdomios. Džeinė pirmą kartą taip detaliai apžiūrinėjo kitas 
moteris. 

Spiriama visa tai įvertinti, Džeinė pareiškė, kad parduotuvėje 
esančios prekės — niekam nereikalingas šlamštas, nebent susirū- 
pinę piliečiai, norėdami sumažinti išlaidas, išparduotų likusias kny- 
gas bei žurnalus smalsumo apimtiems vietos gyventojams. Tačiau 
šitaip prekiaudami Riverhede, patys susirūpinę piliečiai būtų at- 


rodę kaip pornografijos platintojai. Taigi knygos bei žurnalai bu- 
vo sudeginti — grynas nuostolis. 

Vėl pasivadinusi „pirmiausia rašytoja“, ponia Deš pasakė degi- 
nimo ceremonijoje nieku gyvu nedalyvausianti; ji nesutiko net 
žiūrėti. Vietos laikraščių reporteriai nufotografavo ugnį kurstan- 
čią nedidelę triumfuojančių moterų grupelę. Ugniagesiai stovėjo 
netoliese, sunerimę, kad liepsnojančios uoliai santykiaujančių porų 
bei kažkieno genitalijų nuotraukos nesukeltų didelio gaisro. 


Paskui šešeri metai Safolko apygardoje praėjo be jokio toles- 
nio lytinio dorovingumo demonstravimo. Spermos donoro duk- 
teriai buvo dvylika, kai į alternatyvią Bridžhamptono pagrindinę 
mokyklą ji atsinešė Eleonoros Holt įrankį — vibratorių su bateri- 
jomis — kaip vaizdinę priemonę vienai iš nelabai apgalvotų „Ro- 
dyk ir pasakok“ pamokų. Džeinės Deš sūnui, šešiametės gimta- 
dienio vakarėlyje mačiusiam filmą apie tikrą gimdymą, vėl pasi- 
taikė išskirtinė proga žvilgtelėti į tai, kas anksčiau Eleonoros 
gyvenime buvo grynai asmeniška. 

Dvylikametė mergaitė, laimė, nemokėjo tinkamai pademonst- 
ruoti įrankio, kurį apstulbusi mokytoja tuoj pat iš jos atėmė. Vai- 
kai beveik nieko daugiau ir neįsidėmėjo, tik tai, kad tas daiktas 
nežmoniškai didelis. Ponia Deš, pati jo nemačiusi, iš sūnaus pa- 
sakojimo suprato, kad vibratorius nebuvo labai panašus į tikrą 
vyro organą. Berniukui pasirodė, jog tai „kažkokia raketa“. Ir dar 
vaikas įsiminė garsą, kurį ta raketa skleidė, kai Eleonoros duktė ją 
įjungė. Vibratorius, žinoma, vibravo. Tai nebuvo labai pastebima, 
be to, mokytoja iš karto prietaisą pagriebė ir išjungė, tačiau keis- 
tas garsas nustebino visus jį girdėjusius. 

— Koks tiksliai buvo tas garsas? — paklausė sūnaus Džeinė. 

— Zzzt! Zzzt! Zzzt! — tarė berniukas. 

„Savotiškas garsas, tarytum perspėjimas, — pamanė ponia Deš, — 
kažkoks zvimbimas su „t“ gale“. Tas garsas niekaip neišėjo rašyto- 
jai iš galvos. 

Ponia Deš niekada nepamirš velionio vyro žaismingumo. Kai 
tik jie kur nors pamatydavo Eleonorą Holt — per kokius kviesti- 


nius pietus, prekybos centre ar atvežusią dukterį į alternatyvią 
pagrindinę mokyklą — vyras būtinai šnibžtelėdavo Džeinei į ausį: 
„Zzzt!“ Džeinei atrodė, jog jis šitaip gudriai ją perspėja, kad būtų 
atsargi. 

Būtent linksmų vyro juokelių ponia Deš labiausiai ir pasiges- 
davo. Vos pamačiusi Eleonorą Holt, ji skaudžiai prisimindavo sa- 
vo našlystę ir tai, ko neteko. 


Praėjo dar penkeri metai, tačiau Eleonoros įrankį Džeinė pri- 
siminė kuo puikiausiai, tarytum tai būtų nutikę vakar. Nežinia, 
kas apsėdo ponią Deš, bet priežastys, paskatinusios ją Eleonoros 
akivaizdoje išgauti garsą, labai panašų į tą, kurį skleidė vibrato- 
rius, buvo dvi: Džeinė nuoširdžiai troško kaip nors susigrąžinti 
velionio vyro humoro jausmą, be to, ji žinojo, kad jeigu nieko 
nepadarys Eleonorai tiesiogiai, bus priversta apie ją rašyti — o tai 
dar blogiau. Ponia Deš niekino romanistus, rašančius apie tikrus 
žmones; ji manė, jog tai aiškus vaizduotės trūkumas, nes šiaip jau 
kiekvienas romanisto vardo vertas rašytojas turėtų sugebėti kurti 
personažus, įdomesnius už šalia esančius asmenis. Džeinei atro- 
dė, jog rašydama apie Eleonorą Holt, netgi norėdama pasišaipyti, 
ji savotiškai paglostytų jos savimeilę. 

Be to, ponios Deš sumanymas pamėgdžioti Eleonoros vibrato- 
riaus garsą tą akimirką iš tikrųjų net nebuvo „sumanymas“. Taip 
išėjo netyčia. Tai nebuvo, kaip Džeinės Deš romanuose, iš anksto 
numatytas veiksmas. Viskas įvyko per kasmetinę alternatyvios pa- 
grindinės mokyklos iškylą — tiesą sakant, iškyla irgi buvo alterna- 
tyvi, surengta gerokai vėliau, negu baigėsi mokslo metai; organi- 
zatoriai norėjo palaukti vasaros pradžios ir šiltesnio oro, kad būtų 
galima maudytis. Atlanto vandenynas iki pat birželio pabaigos buvo 
nežmoniškai šaltas. Bet jeigu mokykla būtų nukėlusi iškylą į liepą, 
viešasis paplūdimys būtų buvęs pilnas vasarotojų. 

Ponia Deš neketino maudytis anksčiau negu rugpjūtį; ji išvis 
nesimaudydavo per mokyklos iškylas, netgi kai vyras dar buvo gy- 
vas. Kadangi jos sūnus kaip tik tais metais alternatyvią pagrindinę 
mokyklą baigė, jo (ir Džeinės) dalyvavimas iškyloje buvo tarytum 


susitikimas su buvusiais klasės draugais 1 pirmas ponios Deš iš- 


ėjimas į viešumą nuo tada, kai ji tapo našle. Kai kurie net nuste- 
bo, ją pamatę. Tik ne Eleonora Holt. 

— Gerai padarei! — pasakė Džeinei Eleonora. — Pats laikas vėl 
pasirodyti visuomenei. 

Tikriausiai būtent tie žodžiai ir privertė ponią Deš susimąstyti. 
Ji nemanė, jog dalyvavimas alternatyvios pagrindinės mokyklos 
iškyloje yra „pasirodymas visuomenei“, ir anaiptol nenorėjo, kad 
ją sveikintų Eleonora Holt. 

Paskui Džeinė maloniai užsimiršo, stebėdama sūnų: kaip jis 
užaugo! Ir buvę jo klasės draugai... jie irgi užaugo, taip. Netgi 
nenuorama Eleonoros duktė atrodė gana graži mergaitė, draugiš- 
ka ir ne tokia įsitermpusi — tikriausiai todėl, kad jau mokėsi inter- 
natinėje mokykloje ir nebegyveno namuose, kur buvo tas šiurpus 
filmas apie jos gimimą ir branduolinė motinos malonumų raketa. 

Susidomėjusi Džeinė stebėjo ir mažesnius vaikus. Daugelio jų 
nepažinojo; nepažinojo ir kai kurių jaunesnių tėvų. Mokytoja, ka- 
daise atėmusi vibruojantį įrankį, prisėdo prie ponios Deš. Džeinė 
neišgirdo, ką ji sakė; rašytoja galvojo, kaip reikėtų suformuluoti 
klausimą, jei apskritai išdrįstų paklausti. („Kai pagriebėte tą daiktą, 
ar smarkiai jis vibravo? Turiu galvoje... kaip plaktuvas, kaip virtu- 
vės kombainas, o gal... e... švelniau?“) Bet ponia Deš, be abejo, to 
nepaklausė; ji tik nusišypsojo. Po kurio laiko mokytoja nuėjo. 

Į pavakarę, kai truputį pritemo, mažesni vaikai ėmė drebėti iš 
šalčio. Vandenynas dabar atrodė pilkas, o paplūdimys — rudos 
kiaušinio lukšto spalvos. Daugybė vaikų drebėjo ir stovėjimo aikš- 
telėje, kai ponia Deš su sūnumi dėjo į bagažinę užkandžių krepšį, 
rankšluosčius bei patiesalus. Jie buvo pastatę automobilį greta Ele- 
onoros Holt ir jos dukters. Džeinė nustebo, pamačiusi antrąjį 
Eleonoros vyrą — skyrybų advokatą, kuris ypač mėgo bylinėtis ir 
labai retai rodydavosi viešuose renginiuose. 

Papūtė smarkus vėjas. Mažesni vaikai verkšleno. Kažkoks spal- 
vingas daiktas — tarytum pripučiama valtis — staiga pakilo aukš- 
tyn. Išsprūdęs mažam berniukui iš rankų, tas spalvingas daiktas 
nusileido ant Eleonoros Holt automobilio stogo. Skyrybų advo- 
katas mėgino jį pastverti, bet nespėjo. Džeinė Deš sugavo tą daik- 
tą ore. 


Tai buvo papliuškęs pripučiamas čiužinys, raudonos ir mėlynos 
spalvos; jo nesuvaldęs mažas berniukas pribėgo prie ponios Deš. 

— Norėjau išleisti orą, — pasakė berniukas. — Netilpo į auto- 
mobilį. Bet vėjas pagriebė ir nunešė. 

— Nagi, tuoj tau parodysiu — yra tokia gudrybė, — tarė berniu- 
kui ponia Deš. 

Džeinė matė, kaip Eleonora Holt pasilenkė. Priklaupusi ant 
vieno kelio, Eleonora rišosi batą. Bylinėtis mėgstantis jos vyras 
jau buvo ryžtingai įsitaisęs prie vairo. Paniurusi „paslaptingos sper- 
mos“ duktė viena sėdėjo ant užpakalinės sėdynės — mokyklos drau- 
gų susitikimas neabejotinai jai priminė vaikystės baisumus. 

Aikštelėje Džeinė rado tinkamo dydžio akmenuką. Ji atsuko 
raudonos ir mėlynos spalvos pripučiamo čiužinio oro ventilio gaub- 
telį ir įkišo akmenuką į ventilį. Akmenukas prispaudė ventilio ada- 
tėlę. Oras šnypšdamas ėmė veržtis lauk. 

— Tik spustelėk akmenuką, — pasakė ponia Deš. — Štai taip, — 
parodė berniukui. Oras veržėsi staigiais gūsiais. — Jei čiužinį smar- 
kiai suspausi glėbyje... taip... oras išeis greičiau. 

Bet kai Džeinė tai padarė, oras suvirpino į ventilį įspraustą ak- 
menuką. Eleonora kaip tik stojosi, kai išgirdo tą garsą: 

— Zzzt! Zzzt! Zzzt! - suzvimbė raudonos ir mėlynos spalvos pri- 
pučiamas čiužinys. Berniukas buvo aiškiai sužavėtas. Jam tas gar- 
sas pasirodė nuostabus. Tačiau iš Eleonoros Holt veido išraiškos 
galima buvo suprasti, kad ji staiga suvokė, jog yra demaskuota. 
Prie vairo sėdintis jos vyras atsisuko (lyg norėdamas pareikšti ieš- 
kinį). Atsisuko ir Eleonoros duktė. Grįžtelėjo netgi Džeinės Deš 
sūnus, dukart supažindintas su intymiu Eleonoros Holt gyveni- 
mu ir dabar išgirdęs tą patį sukrečiantį garsą. 

Eleonora žiūrėjo į ponią Deš ir į sparčiai bliūkštantį pripučia- 
mą čiužinį kaip moteris, išrengta priešais minią. 

— Man tikrai jau pats laikas vėl pasirodyti visuomenei, — pasakė 
Džeinė Eleonorai. 

O raudonos ir mėlynos spalvos pripučiamas čiužinys, reikšda- 
mas savo nuomonę apie „visuomenę“, — kas ji yra ir kada našlė 
gali saugiai į ją sugrįžti, — tik perspėjamai sušnypštė: „Zzzt!“ 


Alanas penkiasdešimt ketverių 


Eu skaitė neišraiškingai. Kai kurie klausytojai lyg ir sutriko, 
išgirdę tą baigiamąjį: „Zzzt!“ Edžiui, kuris visą knygą buvo per- 
skaitęs du kartus, toks pirmo skyriaus užbaigimas patiko, tačiau 
dalis publikos dar neplojo, nes nežinojo, ar tai jau pabaiga. Buka- 
galvis scenos darbininkas išsižiojęs spoksojo į televizijos monito- 
rių, tarytum būtų rengęsis skaityti epilogą. Neištarė nė žodžio — 
netgi nebereiškė nenuilstamo susižavėjimo garsiosios romanų ra- 
šytojos „papais“. 

Pirmas, anksčiau net už Edį, ėmė ploti Alanas Olbraitas. Kaip 
Rutos Koul redaktorius, Alanas puikiai žinojo tą pirmą skyrių už- 
baigiantį: „Zzzt!“ Pagaliau pasigirdę plojimai buvo garsūs ir pa- 
kankamai ilgi —- Ruta spėjo pasimėgauti vieninteliu stiklinės dug- 
ne likusiu ledo kubeliu. Ledas buvo aptirpęs, taigi ji nurijo gurkš- 
nį vandens. 

Po skaitymo pasipylę klausimai ir atsakymai anaiptol nepatei- 
sino lūkesčių; Edžiui buvo gaila Rutos, po įdomaus pasirodymo 
turinčios išgyventi apmaudžią antigradaciją, kurios priežastis vi- 
sada būna publikos klausimai. Be to, kol publika klausinėjo, Ala- 
nas Olbraitas žiūrėjo į Rutą suraukęs antakius — lyg ji būtų galėju- 
si kaip nors paveikti klausytojus, kad klausimai pasidarytų pro- 
tingesni! Salėje sėdinčio Alano vaipymasis erzino Rutą ir tada, kai 
ji skaitė, — tarytum jo vaidmuo būtų buvęs linksminti autorę per 
jos knygos pristatymą! 

Pirmas klausimas buvo atvirai priešiškas; jis davė toną ir vi- 
siems kitiems klausimams bei atsakymams, nuskambėjusiems 


vėliau. 


— Kodėl jūs kartojatės? — paklausė jaunas vyriškis. — O gal taip 
išeina netyčia? 

Rutai tas vyriškis pasirodė bebaigiantis trečią dešimtį. Reikia 
pripažinti, jog salė nebuvo taip gerai apšviesta, kad ji tiksliai ma- 
tytų jo veido išraišką — jis sėdėjo beveik pačiame gale, — bet iš 
klausimo intonacijos Ruta suprato, kad vyriškis iš jos šaiposi. 

Ruta buvo parašiusi tris romanus ir jau pripratusi prie kaltini- 
mo, kad jos personažai „pereina“ iš vienos knygos į kitą, be to, 
visuose romanuose atkartojami tie patys „jai būdingi ekscentriš- 
kumai“. „Ko gero, veikėjų mano knygose tikrai nedaug“, — galvo- 
jo Ruta. Bet iš patirties ji žinojo, kad skaitytojai, priekaištaujantys 
rašytojui dėl kartojimosi, dažniausiai turi galvoje kokią nors smul- 
kmeną, kuri jiems nepatiko pirmą kartą. Šiaip ar taip, net jei kal- 
bėtume apie literatūrą, jeigu žmogui kas nors patinka, argi jis prieš- 
taraus, kad tai būtų kartojama? 

— Tikriausiai turite omenyje vibratorių, — tarė Ruta ją kalti- 
nančiam jaunam vyriškiui. Vibratorius buvo ir antrajame jos ro- 
mane. Bet joks vibratorius nepakėlė galvos (jei galima taip sakyti) 
pirmajame. „Tikras neapsižiūrėjimas“, — pagalvojo Ruta. Ji pasa- 
kė: — Žinau, jog daugeliui jūsų, jaunų vyriškių, vibratoriai atrodo 
grėsmingi, bet iš tikrųjų taip jaudintis nereikėtų — visiškai jie jūsų 
nepakeis“. — Ruta palaukė, kol nutilo juokas. Paskui pridūrė: — 
Beje, šis vibratorius visai ne toks — ne tokio modelio, — koks buvo 
ankstesniame romane. Suprantate, ne visi vibratoriai vienodi. 

— Bet kartojasi ne tik vibratoriai, — pareiškė jaunasis vyriškis. 

— Taip, žinau — „žlugusi moterų draugystė“, arba prarasta ir 
atrasta iš naujo, — tarė Ruta ir staiga suvokė (kai jau buvo pasakiu- 
si), jog tai citata iš nuobodžios įžanginės Edžio O'Haros kalbos. 
Užkulisiuose stovintis Edis iš pradžių pasijuto labai pamalonin- 
tas; paskui pagalvojo, kad gal Ruta nori jį pašiepti. 

— Netikę vaikinai, — pridūrė tas pats atkaklus vyriškis. (Čia tai 
bent tema!) 

— Vaikinas Toje pačioje prieglaudoje buvo visai padorus, — priminė 
Ruta priešiškai nusiteikusiam skaitytojui. 


— Nėra motinų! — riktelėjo pagyvenusi moteris iš publikos. 


— Nėra ir tėvų, — atšovė Ruta. 

Alanas Olbraitas sėdėjo rankomis susiėmęs galvą. Jis buvo Ru- 
tai pataręs neatsakinėti į klausimus. Buvo sakęs, kad jeigu ji negali 
nereaguoti į priešiškas ar šiaip užgaulias pastabas — jeigu negali 
„neužkibti“, — tai tų klausimų ir atsakymų išvis nereikia. Be to, 
nederėtų „taip skubėti atsikirsti“. 

— Tačiau man patinka atsikirsti, — pasakė jam Ruta. 

— Bet neturėtum smarkiai gelti įžeista pirmą kartą, gal netgi 
antrą, — įspėjo ją Alanas. Jo elgesio principas buvo: „Būk manda- 
gus dukart“. Iš esmės Ruta tokiai nuostatai pritarė, tačiau jai bu- 
vo sunku tuo patarimu sekti. 

Alano nuomone, reikėjo nekreipti dėmesio į pirmą ir antrą 
įžeidimą. Jei kas nors šaiposi ar yra aiškiai priešiškas trečią kartą, 
tada tegu gauna ko nusipelnęs. Gal šis principas buvo pernelyg 
džentelmeniškas, kad Ruta galėtų jo laikytis. 

Ruta matė, kad Alanas sėdi susiėmęs galvą; demonstratyvus jo 
nepritarimas ją piktino. Kodėl jai taip dažnai norisi prie jo kabi- 
nėtis? Apskritai Alano įpročiais Ruta žavėjosi — bent jau jo darbo 
įpročiais — ir neabejojo, kad jis daro jai gerą įtaką. 

Rutai Koul labiau reikėjo jos gyvenimą, o ne romanus redaguo- 
jančio redaktoriaus. (Su tuo būtų sutikusi net Hana Grant.) 

— Kitas klausimas? — tarė Ruta. Stengėsi kalbėti linksmai, netgi 
padrąsinamai, bet negalėjo nuslėpti pykčio. Publikos ji nedrąsino; 
ji metė iššūkį. 

— Iš kur semiatės idėjų? — paklausė rašytojos kažkoks nemato- 
mas naivus žmogelis — keistas, belytis balsas iš didžiulės auditori- 
jos. Alanas užvertė akis. Tai buvo, pasak Alano, „apžvalginis klau- 
simas“: galėjai pamanyti, kad žmogus žvalgosi sudedamųjų roma- 
no dalių. 

— Mano romanai — ne idėjos; aš neturiu jokių idėjų, — atsakė 
Ruta. — Pradedu 'nuo personažų, tai mane priveda prie keblios 
padėties, į kurią tie personažai linkę pakliūti, ir kaskart išeina 
kokia nors istorija. — (Užkulisiuose stovintis Edis jautė, kad rei- 
kėtų tai užsirašyti.) 

— Ar tiesa, kad niekada neturėjote darbo, tikro darbo? — Tai 


buvo tas pats įžūlus jaunas vyriškis, kuris klausė, kodėl Ruta kar- 
tojasi. Ji neleido jam dar kartą klausti; jis vėl ją puolė, be leidimo. 

Tai, kad Ruta niekada neturėjo „tikro“ darbo, buvo tiesa, bet ji 
nespėjo į tą kaltinimą atsakyti, nes netikėtai atsistojo Alanas Olb- 
raitas ir apsisuko, neabejotinai norėdamas kreiptis į salės gale sė- 
dintį jauną storžievį: 

— Būti rašytoja ir yra tikras darbas, šikniau! — tarė Alanas. Ruta 
žinojo, kad jis skaičiavo. Jo skaičiavimu, dukart buvo mandagus. 

Po Alano pykčio protrūkio pasigirdo apygarsiai plojimai. Vėl 
atsisukęs į sceną, Alanas davė Rutai įprastą ženklą — dešinės ran- 
kos nykščiu tarsi peiliu perbraukė sau per gerklę. Tai reiškė: „Lipk 
nuo scenos“. 

— Ačiū, labai ačiū, —- pasakė Ruta klausytojams. Eidama į užku- 
lisius, vieną kartą stabtelėjo. Apsisukusi pamojavo publikai; pub- 
lika tebeplojo. 

— Kaip čia yra, kad jūs neduodate autografų? Visi kiti rašytojai 
knygas pasirašo! — šūktelėjo Rutos persekiotojas. 

Ruta dar nebuvo nuėjusi nuo scenos, kai vėl atsistojo Alanas. 
Net nežiūrėdama Ruta žinojo, kad jis pagrasins jos kankintojui 
pirštu. Alanas ypač mėgo grasinti žmonėms pirštų. 

„Man jis tikrai patinka — ir tikrai manimi rūpinsis“, — galvojo 
Ruta. Tačiau ji negalėjo paneigti ir to, kad Alanas ją erzina. 


Poilsio kambaryje Alanas vėl ją suerzino. Pirmas dalykas, kurį 
jis jai pasakė, buvo: „Iu nė nepaminėjai knygos pavadinimo!“ 

— Tiesiog pamiršau, — tarė Ruta. Kas jis toks — amžinas redak- 
torius? 

— Nemaniau, kad skaitysi pirmą skyrių, — pridūrė Alanas. — 
Sakei, jog, tavo nuomone, jis pernelyg juokingas ir neperteikia 
romano esmės. 

— Apsigalvojau, — pasakė Ruta. — Nusprendžiau, jog noriu būti 
juokinga. 

— Kai atsakinėjai į klausimus, juokai buvo menki, — priminė jai 
Alanas. 

— Bent jau nepavadinau nieko šiknium, — tarė Ruta. 


— Du kartus nekreipiau į tą vyruką dėmesio, — atšovė Alanas. 

Kažkokia senyva dama su pirkinių krepšeliu, pilnu knygų, buvo 
įsiprašiusi į užkulisius. Kažkam, norėjusiam ją sustabdyti, ji pa- 
melavo — pasakė, jog yra Rutos motina. Mėgino pameluoti ir 
Edžiui. Rado jį stovintį poilsio kambario tarpduryje; kaip visada 
neryžtingas, Edis buvo pusiau įėjęs, pusiau išėjęs. Senoji moteriš- 
kė su pirkinių krepšeliu palaikė jį apsaugos darbuotoju. 

— Turiu pamatyti Rutą Koul, — pasakė ji Edžiui. Edis pastebėjo 
pirkinių krepšelyje sukrautas knygas. 

— Ruta Koul knygų nepasirašo, — įspėjo Edis senąją moteriš- 
kę. — Ji nedalija autografų. 

— Įleiskite. Aš esu jos motina, —- pamelavo senoji dama. 

Kam kam, o Edžiui tai tikrai nereikėjo gerai įsižiūrėti į tą 
senyvą moteriškę — jis tik suprato, kad ji maždaug tokio am- 
žiaus, kokio turėtų būti Merion. (Merion tada buvo septynias- 
dešimt vieneri.) 

— Ponia, — tarė Edis senajai moteriškei, — jūs nesate Rutos Koul 
motina. 

Bet Ruta jau buvo išgirdusi, kad kažkokia moteris sakosi esanti 
jos motina. Pro Alaną ji prasibrovė prie poilsio kambario durų ir 
senoji dama sučiupo ją už rankos. 

— Atsivežiau šias knygas net iš Ličfildo, kad pasirašytumėte, — 
tarė senoji moteriškė. — Iš Konektikuto. 

— Nederėtų meluoti, kad esate kažkieno motina, — pasakė jai 
Ruta. 

— Po vieną visiems mano anūkams, — paaiškino senoji dama. 
Pirkinių krepšelyje buvo koks pustuzinis Rutos romanų, tačiau 
moteriškei dar nepradėjus jų traukti, prisistatė Alanas — uždėjo 
didžiulę leteną senajai damai ant peties. Jis švelniai stūmė ją 
pro duris. 

— Juk buvo paskelbta: Ruta Koul knygų nepasirašinėja — ji tie- 
siog to nedaro, — tarė Alanas. — Atleiskite, bet jeigu ji pasirašytų 
jums, tai būtų neteisinga visų kitų žmonių, irgi norinčių gauti jos 
autografą, atžvilgiu, argi ne? 

Senoji moteriškė jo nepaisė. Ji tebelaikė Rutos ranką. 


— Mano anūkai garbina viską, ką esate parašiusi, — pasakė ji 
Rutai. — Sugaišite tik porą minučių. 

Ruta stovėjo lyg suakmenėjusi. 

— Prašyčiau... — tarė Alanas damai su pirkinių krepšeliu, ta- 
čiau senoji dama neįtikimai greitai padėjo krepšelį ant grindų ir 
nusipurtė nuo peties Alano ranką. 

— Nedrįskite manęs stumdyti, — pasakė. 

— Ji juk ne mano motina? — paklausė Ruta Edžio. 

— Ne, žinoma, ne, — atsakė Edis. 

— Klausykite — aš tik prašau, kad pasirašytumėte šias knygas 
mano anūkams! Jūsų pačios knygas! — tarė senoji dama Rutai. — Aš 
jas pirkau... 

— Ponia, prašyčiau... — pasakė Alanas. 

— Kas, po galais, jums atsitiko? — paklausė senoji moteriškė 
Rutos. 

— Eikit velniop su visais savo anūkais, — tarė jai Ruta. Senoji 
dama nustėro, tarytum gavusi antausį. 

— Ką jūs man pasakėte? — paklausė. Ji turėjo savotiško valdin- 
gumo, kuri Hana būtų pavadinusi seniokišku, tačiau Rutai atro- 
dė, jog taip yra veikiau todėl, kad ta bjauri senė jaučiasi esanti 
turtinga ir privilegijuota; vargu ar jos landumas galėjo būti paaiš- 
kinamas vien tuo, kad ji senyvo amžiaus. 

Ruta įkišo ranką į senosios damos krepšelį ir išsitraukė vieną iš 
savo romanų: 

— Turi rašiklį? — paklausė Edžio. Edis pagrabaliojo drėgno švarko 
kišenėje ir padavė jai raudoną plunksnakotį — „mokytojo numy- 
lėtinį“. 

Atsivertusi senei priklausančią knygą, Ruta parašė, garsiai tar- 
dama kiekvieną žodį: „Eikit velniop su visais savo anūkais“. Pas- 
kui padėjo knygą atgal į krepšelį ir jau buvo beimanti kitą — tą patį 
būtų įrašiusi į visas ir nė vienos nepasirašiusi, — bet senė išplėšė 
krepšelį jai iš rankų. 

— Kaip jūs drįstate? — sušuko. 

— Eikit velniop su visais savo anūkais, — be jokios ypatingos 
intonacijos pakartojo Ruta. Tokiu balsu ji skaitydavo ištraukas iš 


savo romanų. Grįždama į poilsio kambarį, Ruta dar tarstelėjo Ala- 
nui: — Velniop tą mandagumą dukart. Velniop ir viengkar. 

Edis, puikiai suprasdamas, kad įžanginė jo kalba buvo pernelyg 
ilga ir akademiška, dabar sugalvojo, kaip galėtų išpirkti kaltę. Kad 
ir kas buvo ta sena moteriškė, ji atrodė maždaug Merion amžiaus; 
Edis nemanė, kad Merion amžiaus moterys yra „senos“. Taip, jos, 
žinoma, pagyvenusios, bet ne senos — bent jau ne Edžio požiūriu. 

Tituliniame lape, kuriame Ruta įrašė palinkėjimą karingai nu- 


siteikusiai močiutei, Edis buvo pastebėjęs ekslibrisą: 
ELIZABETA DŽ. BENTON 


— Ponia Benton? — kreipėsi į pagyvenusią moterį Edis. 

— Ką? — tarė ponia Benton. — Kas jūs toks? 

— Edas O'Hara, — atsakė Edis, mandagiai tiesdamas ranką. — 
Kokia nuostabi jūsų sagė! 

Ponia Benton nustebusi spoksojo į savo slyvų spalvos kostiu- 
mėlio švarko atlapą; sidabrinė jos sagė buvo geldelės formos, nu- 
sagstyta perlais. 

— Ji buvo mano motinos, — pasakė. 

— Kaip įdomu! — tarė Edis. — Lygiai tokią pat turėjo ir mano 
motina — tiesą sakant, su ta sage ją ir palaidojome, — pamelavo. 
(Edžio mama, Dot O'Hara, tebebuvo kupina gyvybės.) 

— O... — pasakė ponia Benton. — Užjaučiu. 

Ilgi Edžio pirštai tarytum pakibo virš reto bjaurumo sagės. 
Ponia Benton atstatė krūtinę, prikišo sagę prie ore sustingusios 
Edžio rankos ir leido jam paliesti sidabrinę geldelę; leido pa- 
čiupinėti perlus. 

— Nemaniau, kad kada nors dar pamatysiu tokią sagę, — ta- 
rė Edis. 

— O... — pasakė ponia Benton. — Ar judu su motina buvote 
labai artimi? Tikriausiai jus siejo glaudus ryšys. 

— Taip, — pamelavo Edis. („Kodėl man tai neišeina knygose?“ — 
pagalvojo jis. Atrodė visai nesuprantama, iš kur atsiranda tas me- 


las ir kodėl nepavyksta nieko prasimanyti tada, kai nori; ko gero, 


Edis galėjo tik laukti ir tikėtis, kad pakankamai gera melagystė 
ateis į galvą reikiamą akimirką.) 

Po kelių minučių Edis palydėjo tą vyresnio amžiaus moterį iki 
tarnybinio įėjimo. Už durų lietuje stovėjo nedidelis ryžtingai nu- 
siteikusių jaunuolių būrelis; jie norėjo žvilgtelėti į Rutą Koul — ir 
paprašyti, kad ji pasirašytų knygas jiems. 

— Rašytoja jau išvyko. Ji išėjo pro paradines duris, — pamelavo 
Edis. Dabar jis stebėjosi, kad nesugebėjo pameluoti „Plazos“ re- 
gistratorei. Jei būtų jai pamelavęs, būtų šiek tiek greičiau gavęs 
smulkių bilietui ir gal netgi suspėjęs į ankstesnį autobusą. 

Ponia Benton, daug gabesnė melagė negu Edis O'Hara, dar 
akimirką pasidžiaugė Edžio draugija ir galiausiai linksmu, melo- 
dingu balsu palinkėjo jam labos nakties, nepamiršusi padėkoti už 
„džentelmenišką elgesį“. 

Edis buvo pasisiūlęs gauti Rutos Koul autografą ponios Benton 
anūkams. Jis moteriškę įkalbėjo palikti visas knygas jam — net ir 
tą, kurią Ruta „sugadino“. (Taip manė ponia Benton.) Edis žino- 
jo, kad jeigu nepavyks gauti Rutos parašo, jis galės poniai Benton 
parūpinti bent jau gana įtikimą klastotę. 

Edis turėjo pripažinti, jog ponios Benton akiplėšiškumas jį sa- 
votiškai žavi: nors senoji moteriškė ir tvirtino esanti Rutos moti- 
na, Edžiui patiko, kaip ji pasipriešino Alanui Olbraitui. Auskarai 
su amnetistais, kuriuos buvo įsisegusi ponia Benton, irgi atrodė 
kažkokie akiplėšiški — gal pernelyg akiplėšiški. Jie nelabai derėjo 
prie blyškesnės slyvų spalvos kostiumėlio. O dar tas masyvus lais- 
vai besisukiojantis žiedas ant dešinės rankos didžiojo piršto... tik- 
riausiai anksčiau jis buvo kaip tik ant bevardžio. 

Edžiui buvo graudu žiūrėti ir į liesą, sulinkusį ponios Benton 
kūną — jis suprato, jog ponia Benton vis dar manosi esanti jauna. 
Argi ji galėjo taip nemanyti, bent jau retkarčiais? Argi Edis galėjo, 
į ją žiūrėdamas, nesusijaudinti? Be to, kaip ir dauguma rašytojų 
(tik ne Tedas Koulas), Edis O'Hara buvo įsitikinęs, kad knygų 
autorių autografai iš esmės visiškai nesvarbūs. Tai kodėl nepada- 
rius poniai Benton paslaugos, kurią jis gali padaryti? 

Poniai Benton juk nieko nereiškė tai, kad priežastys, dėl kurių 


Ruta Koul vengė viešai pasirašinėti knygas, buvo iš tikrųjų svarios. 
Ruta negalėjo pakęsti nesaugumo jausmo, kurį patirdavo, apsup- 
ta minios autografų laukiančių skaitytojų. Visada kas nors įžūliai į 
ją spoksodavo; dažniausiai tas žmogus stovėdavo šalia eilės, pa- 
prastai be knygos. 

Ruta buvo viešai pasakiusi, kad, pavyzdžiui, Helsinkyje ji kny- 
gas — savo romanų vertimus į suomių kalbą — pasirašinėja, nes 
nemoka kalbėti suomiškai. Suomijoje, kaip ir daugelyje kitų už- 
sienio šalių, ji daugiau nieko ir negali daryti, tik pasirašinėti kny- 
gas. Tačiau tėvynėje verčiau garsiai skaitys ištraukas arba tiesiog 
kalbėsis su publika — darys bet ką, kad tik nereikėtų pasirašinėti. 
Bet iš tiesų Ruta nemėgo ir kalbėtis — tai buvo aišku visiems, 
mačiusiems, kaip ji jaudinosi, atsakinėdama į nelemtus skaitytojų 
klausimus koncertų salėje. Ruta Koul savo skaitytojų bijojo. 

Jai teko patirti persekiojimą. Paprastai Rutą persekiodavo at- 
grasūs jauni vyriškiai. Įsijautę į jos romanus, jie tardavosi ją jau 
pažįstantys. Įsivaizduodavo, jog būtų jai geri — kaip meilužiai (daž- 
niausiai būtent tai turėdavo galvoje) arba tiesiog kaip tų pačių 
pažiūrų susirašinėjimo draugai. (Daugelis jų, be abejo, buvo būsi- 
mi rašytojai.) 

Tačiau dėl kelių ją persekiojusių moterų Ruta jaudinosi labiau 
negu dėl tų atgrasių vyrų. Dažniausiai tai būdavo moterys, kurios 
norėdavo, kad Ruta rašytų jų gyvenimo istorijas, esą labai tinkan- 
čias Rutos Koul romanams. 

Ruta stengėsi išsaugoti asmeninio gyvenimo slaptumą. Ji daž- 
nai keliaudavo; sėkmingai rašydavo ir viešbučiuose, ir visokiau- 
siuose nuomojamuose namuose bei butuose, tarp svetimų žmo- 
nių nuotraukų, baldų ir drabužių, kartais netgi rūpindamasi kie- 
no nors gyvulėliu. Rutai priklausė tik vieni namai — send ūkininko 
sodyba Vermonte, kurią ji be ypatingo entuziazmo rūpinosi atsta- 
tyti. Tą sodybą ji nusipirko todėl, kad norėjo turėti vietą, į kurią 
galėtų sugrįžti, ir todėl, kad kartu su nuosavybe gavo ir prižiūrė- 
toją. Nenuilstantis vyriškis su žmona bei visa šeimyna gyveno ne- 
toliese esančiame ūkyje. Ta pora turėjo, regis, nesuskaičiuojamą 
daugybę vaikų; Ruta stengėsi jiems duoti visokio atsitiktinio dar- 


bo, o pagrindinė jų užduotis buvo „rekonstruoti“ namą — po vie-. 
ną kambarį ir tik tada, kai Ruta keliaudavo. 

Ketverius metus, kol mokėsi Midlberyje, Ruta su Hana skundė- 
si, kad Vermonte jaučiasi atskirtos nuo pasaulio — ypač žiemą, nes 
nė viena iš jų nemėgo slidinėti. Dabar Rutai Vermontas patiko, net- 
gi žiemą; jai buvo malonu turėti namą kaime. Bet ji mėgdavo ir 
išvykti. Kelionės buvo paprasčiausias jos paaiškinimas, kai kas nors 
paklausdavo, kodėl iki šiol neištekėjo ir kodėl nenori vaikų. 

Alanas Olbraitas buvo pernelyg nuovokus, kad jį patenkintų 
toks paprastas atsakymas. Jiedu su Ruta daugybę kartų šnekėjo 
apie sudėtingesnes priežastis, dėl kurių Ruta bijo susituokti ir tu- 
rėti vaikų; anksčiau Ruta su niekuo, išskyrus Haną, tų sudėtin- 
gesnių priežasčių neaptarinėdavo. Ypač ji gailėjosi, kad niekada 
nekalbėjo apie tai su tėvu. 


Poilsio kambaryje Ruta padėkojo Edžiui už tai, kad pačiu laiku 
ir vykusiai įsikišo į pokalbį su ponia Benton. 

— Man berods sekasi bendrauti su tokio amžiaus moterimis, — 
prisipažino Edis — be jokios ironijos, kaip pastebėjo Ruta. (Ji pa- 
stebėjo ir tai, kad Edis grįžo su ponios Benton knygų krepšeliu.) 

Net Alanas išreiškė savo, kaip kokio prižiūrėtojo, pritarimą, 
griausmingai sveikindamas Edį, didvyriškai stojusį į kovą su ne- 
permaldaujama autografų medžiotoja: 

— Puikiai padirbėjai, O'Hara, — nuoširdžiai sušuko Alanas. Jis 
buvo vienas iš tų šiurkštokų, bet geraširdžių vyrų, kurie kitus vy- 
rus vadina pavardėmis. (Hana būtų pareiškusi, kad tokia pavar- 
džių vartosena yra skiriamasis Alano „kartos“ bruožas.) 

Pagaliau nustojo lyti. Kai jie visi pro užpakalines duris išėjo į 
lauką, Ruta Alanui ir Edžiui pasakė, kokia jaučiasi dėkinga: 

— Žinau, jog abu padarėte viską, kad apsaugotumėte mane nuo 
manęs pačios, — tarė ji. 

— Ne nuo tavęs reikia tave saugoti, — pasakė Rutai Alanas. — 
Nuo tų šiknių. 

„Visgi labiausiai reikia saugoti nuo manęs“, — galvojo Ruta, bet 
ji tik nusišypsojo ir spustelėjo Alanui ranką. Edis nesakė nieko, 


tačiau buvo įsitikinęs, kad Rutą reikia saugoti ir nuo jos pačios, ir 
nuo tų šiknių — ir, ko gero, nuo Alano Olbraito. 

Jei jau kalbame apie šiknius, vienas toks kaip tik laukė Rutos 
Antrojoje aveniu, tarp Aštuoniasdešimt ketvirtosios ir Aštuonias- 
dešimt penktosios gatvės; jis tikriausiai atspėjo, į kurį restoraną jie 
eis, arba apdairiai pasekė Karlą ir Melisą. Tai buvo tas pats salės gale 
sėdėjęs įžūlus jaunas vyriškis, kuris taip kandžiai klausinėjo. 

— Norėčiau atsiprašyti, — pasakė jis Rutai. — Tyčia nesistengiau 
jūsų supykdyti. — Iš balso neatrodė, kad jis tikrai norėtų atsiprašyti. 

— Supykau ne ant jūsų, — ne visai nuoširdžiai tarė Ruta. — Kiek- 
vieną kartą, kai pasirodau viešai, supykstu ant savęs. Aš išvis netu- 
rėčiau rodytis viešai. 

— Bet kodėl? — paklausė jaunasis vyriškis. 

— Jau pakankamai klausinėjai, vaikine, — tarė Alanas. Kai Alanas 
į ką nors kreipdavosi „vaikine“, jam aiškiai niežtėdavo kumščiai. 

— Supykstu ant savęs, kai pernelyg atsiskleidžiu, — pasakė Ruta. 
Staiga ji pridūrė: — O Dieve — jūs tikriausiai žurnalistas? 

— Žurnalistai jums nepatinka, ar ne? — paklausė jaunasis žur- 
nalistas. 

Ruta paliko jį prie restorano durų, kur jis toliau ginčijosi su 
Alanu. Edis dar pastovėjo greta Alano ir žurnalisto, bet neilgai. 
Paskui įėjo į restoraną ir prisidėjo prie Rutos, kuri sėdėjo su Kar- 
lu ir Melisa. 

— Jie nesusimuš, — patikino Edis Rutą. — Jei būtų norėję muš- 
tis, būtų tai jau padarę. 

Paaiškėjo, jog įžūlusis žurnalistas — vienas iš tų, kuriems ne- 
pavyko susitarti dėl interviu su Ruta kitą dieną. „Random Hou- 
se“ reklamos agentas, matyt, nemanė, kad jis pakankamai įta- 
kingas, o Ruta visada nustatydavo ribą, su kiek žurnalistų ji su- 
tinka kalbėtis. 

— Neprivalai kalbėtis nė su vienu, — buvo sakęs jai Alanas, bet 
Ruta nusileido reklamos skyriui. 

Alanas buvo pagarsėjęs „Random House“ reklamos skyriaus 
pastangų žlugdytojas. Jo supratimu, romanų rašytojas ar rašyto- 
ja— netgi tokia populiari rašytoja, kaip Ruta Koul — turėjo sėdėti 


namie ir rašyti. Rašytojai jausdavosi dėkingi, kad Alanas Olbraitas 
neužkrauna jiems jokių kitokių leidėjų pageidavimų. Jis buvo at- 
sidavęs savo autoriams; kartais Alanui jų rašymas rūpėdavo labiau 
negu jiems patiems. Šis Alano bruožas Rutai neabejotinai patiko. 
Tačiau tai, kad jis nebijo jos kritikuoti, dėl visko, Rutai patiko kur 
kas mažiau. 

Kol Alanas ant šaligatvio prie restorano durų ginčijosi su ka- 
ringai nusiteikusiu jaunuoju žurnalistu, Ruta greitai pasirašė po- 
nios Benton krepšelyje buvusias knygas, net ir tą, kurią „sugadi- 
no“. (Toje ji skliausteliuose dar parašė: „Atsiprašau!“) Paskui Edis 
paslėpė krepšelį po stalu, nes Ruta pasakė, kad Alanas ja nusivils, 
jei sužinos, kad ji pasirašė atkakliosios močiutės knygas. Iš to Ru- 
tos pasakymo Edis suprato, kad Alanas žymiąja rašytoja domisi ne 
tik kaip redaktorius. 

Kai Alanas galiausiai atsisėdo prie stalo, Edis ėmė budriai ste- 
bėti, kuo pasireikš kitoks Alano susidomėjimas Ruta. Ruta irgi bud- 
riai stebėjo, kuo pasireikš kitoks Alano susidomėjimas ja. 

Kol buvo redaguojamas jos romanas ir kol jie įnirtingai ginči- 
josi dėl pavadinimo, Ruta nė nenumanė apie romantiškus Alano 
jausmus; jis su ja bendravo tik dalykiškai, buvo tikras profesiona- 
las. Iš pradžių Ruta net nesuprato, kad neigiamas jo požiūris į jos 
pasirinktą pavadinimą darosi lyg ir asmeniškas; tai, kad ji jam ne- 
nusileido — nenorėjo net galvoti apie jo siūlomą variantą, — labai 
keistai jį paveikė. Atrodė, jog dėl to pavadinimo Alanas jaučia 
savotišką pagiežą. Jis nuolatos apie tai kalbėdavo, kaip susierzinęs 
vyras, vis užsimenantis apie seną nesutarimą gana ilgai trunkan- 
čioje ir šiaip jau sėkmingoje santuokoje. 

Trečiąjį romaną Ruta pavadino Ne vaikams. (Jis iš tikrųjų buvo 
ne vaikams.) Romane tai mėgstamas prieš pornografiją pike- 
tuojančių moterų šūkis; tą šūkį sugalvoja ponios Deš priešė (kuri 
vėliau tampa drauge) Eleonora Holt. Tačiau ilgainiui ši frazė 
ima reikšti visai ką kita. Mylėdamos ir turėdamos kartu užau- 
ginti tėvų netekusius anūkus, Eleonora Holt ir Džeinė Deš su- 
vokia, kad abipusį priešiškumą reikia pamiršti; seni jų nesutari- 


mai irgi yra „ne vaikams“. 


Alanas siūlė romaną pavadinti Ne dėl vaikų. (Jis sakė, jog tos dvi 
susidraugavusios priešininkės tam tikra prasme panašios į sutuok- 
tinius, pakenčiančius nevykusią santuoką tik „dėl vaikų“ .) Tačiau 
Ruta norėjo išlaikyti sąsają su kova prieš pornografiją, aiškiai nu- 
sakomą ir kartu užslėptą pavadinime Ne vaikams. Jai atrodė ypač 
svarbu, kad pavadinime būtų išreikštas jos pačios požiūris į por- 
nografiją, — Rutos požiūrio esmė buvo ta, kad cenzūros ji bijojo 
labiau, negu nemėgo pornografijos, kurios tikrai labai nemėgo. 

O dėl vaikų saugojimo nuo pornografijos, tai tuo rūpintis pri- 
valėjo visi; sveikas protas, o ne cenzūra turėjo apsaugoti vaikus 
nuo visko, kas jiems netinkama. („Ir nuo Rutos Koul romanų“, — 
kalbėdama su žurnalistais, keletą kartų buvo sakiusi Ruta.) 

Ruta apskritai nemėgo ginčytis su vyrais, nes tai būdavo panašu į 
ginčus su tėvu. Jeigu ji leisdavo tėvui laimėti, jis paskui nuolatos 
vaikiškai jai primindavo, jog buvo teisus. O jeigu neabejotinai lai- 
mėdavo Ruta, Tedas arba to nepripažindavo, arba baisiai suirzdavo. 

— Visada užsisakai vakaručių, — dabar pasakė jai Alanas. 

— Vakarutės man patinka, — atšovė Ruta. — Be to, ne visada jų 
būna. 

Edžiui pasirodė, kad jie kalbasi taip, lyg būtų seniai susituokę. 
Edis norėjo pasišnekėti su Ruta apie Merion, bet suprato, jog 
turės palaukti. Netrukus jis atsiprašė — pasakė einąs į vyrų tuale- 
tą, nors iš tikrųjų jam ten nereikėjo — Edis tikėjosi, kad Ruta 
pasinaudos proga užsukti į moterų ir jie galės šnektelėti, bent jau 
koridoriuje. Tačiau Ruta liko prie stalo. 

— Dievulėliau, — tarė Alanas, kai Edis nuėjo. — Kodėl tave pri- 
statė O'Hara? 

— Maniau, kad bus gerai, — pamelavo Ruta. 

Karlas paaiškino, kad jiedu su Melisa dažnai kviečia Edį O'Ha- 
rą, kad pasakytų įžanginę kalbą. „Nes jis patikimas“, — tarė Kar- 
las. „Be to, nėra nė vieno rašytojo, kurį būtų atsisakęs pristatyti“, — 
pridūrė Melisa. 

Išgirdusi tai apie Edį, Ruta nusišypsojo, o Alanas sušuko: 

— Dievulėliau — „patikimas“? Jis pavėlavo! Ir atrodė kaip perva- 


Žiuotas autobuso! 


Ir Karlas, ir Melisa pripažino, jog Edis kalbėjo ilgokai; anksčiau 
jie nebuvo girdėję, kad jis kalbėtų taip ilgai. 

— Bet kodėl tu norėjai, kad tave pristatytų būtent jis? — paklau- 
sė Alanas Rutos. — Sakei, jog tas sumanymas tau patinka. (Iš tik- 
rųjų tai ir buvo jos sumanymas, ne kieno kito.) 

Kas pasakė, kad ypač asmeniškus dalykus geriausia išpažinti vi- 
siškai svetimų žmonių draugijoje? (Ruta pati buvo tai parašiusi — 
romane Ta pati prieglauda.) 

— Na... — Ruta suprato, kad Karlas ir Melisa šiuo atveju ir yra 
„visiškai svetimi žmonės“. — Edis O'Hara buvo mano motinos 
meilužis, — pareiškė ji. — Jam tada buvo šešiolika, o mano motinai — 
trisdešimt devyneri. Nemačiau jo nuo to laiko, kai buvau ketve- 
rių, bet visada norėjau pamatyti. Tikriausiai įsivaizduojate... — Ji 
luktelėjo. 

Niekas neištarė nė žodžio. Ruta žinojo, jog Alanas įsižeis — dėl 
to, kad ji nepasakė jam anksčiau ir kad galiausiai pasakė girdint 
Karlui ir Melisai. 

— Gal galėčiau paklausti, — gana oficialiai tarė Alanas, — ar ta 
vyresnė moteris visuose O'Haros romanuose yra tavo motina? 

— Ne, anot mano tėvo, ne, — atsakė Ruta. — Bet manau, kad 
Edis nuoširdžiai mylėjo mano motiną ir kad jo meilė jai, kaip 
vyresnei moteriai, iš tikrųjų aprašyta visose jo knygose. 

— Suprantu, — tarė Alanas. Jis jau buvo pirštais paėmęs žiupsnelį 
vakaručių iš Rutos salotų lėkštės. Kaip džentelmeno - ir kaip išsila- 
vinusio vyriškio, visą laiką gyvenančio Niujorke, — Alano manieros 
prie stalo buvo pasibaisėtinos. Jis šitaip lesiodavo iš visų lėkščių — ir 
gana dažnai, suvalgęs kito žmogaus maistą, dar pareikšdavo, kad 
neskanu, — be to, maisto nuolat prilįsdavo jam į tarpdančius. 

Ruta ir dabar žvilgtelėjo į Alaną, tikėdamasi pamatyti vakarutės 
lapelį, įstrigusį prie kurio nors truputį per ilgo jo iltinio danties. 
Ilga buvo ir Alano nosis bei smakras, tačiau tai jam teikė šiokio 
tokio elegantiškumo, nors kaip atsvaras tam buvo plati, žema kakta 
ir trumpai nukirpti tamsiai rudi plaukai. Penkiasdešimt ketverių 
metų Alanas Olbraitas nė neketino plikti; be to, neturėjo nė vie- 
no žilo plauko. 


Jis būtų buvęs beveik gražus, jei ne tie ilgi dantys, dėl kurių 
atrodė panašus į vilką. Nors buvo ganėtinai lieknas ir sportiškas, 
valgydavo pasimėgaudamas. Kartais gal pernelyg mėgaudavosi ir 
gėrimais; Ruta dėl to nerimavo, ji stengėsi teisingai jį įvertinti. 
Dabar ji berods visą laiką jį vertino — dažnai be jokio gailesčio. 
„Turėčiau su juo permiegoti ir apsispręsti“, — galvojo Ruta. 

Staiga Ruta prisiminė, kad Hana Grant ją apvylė — neatėjo. 
Ruta tikėjosi, kad susitikimas su Hana bus puiki dingstis nemie- 
goti su Alanu — tai yra puiki dingstis nemiegoti su juo šįkart. Ji 
ketino Alanui pasakyti, kad jodvi su Hana, kaip senos draugės, 
susitikusios visada plepa per naktį. 

Kai už viešbutį Niujorke nemokėdavo Rutos leidėjas, Ruta pa- 
prastai apsistodavo pas Haną; ji netgi turėjo Hanos buto raktus. 

Dabar, kai Hanos nėra, Alanas pasiūlys Rutai eiti pas jį arba 
sakys, kad nori pamatyti jos numerį „Stanhope“, kurį užsakė „„Ran- 
dom House“. Iki šiol Alanas tikrai pakančiai žiūrėjo į jos nenorą 
su juo miegoti; jis netgi manė, jog tas nenoras reiškia, kad jo jaus- 
mus Ruta vertina labai rimtai — tiesą sakant, taip ir buvo. Alanas 
nė nenutuokė, jog Ruta nenori su juo miegoti todėl, kad baimi- 
nasi, jog jai galbūt nepatiks. Iš dalies tai buvo susiję su jo įpročiu 
imti maistą iš kitų žmonių lėkščių ir valgyti paskubomis. 

Rutą trikdė ne įtartina Alano, kaip buvusio mergišiaus, reputa- 
cija. Alanas atvirai jai pasakė, jog „tinkama moteris“, kokia ji, 
matyt, ir buvo, visa tai pakeitė; Ruta neturėjo pagrindo juo neti- 
kėti. Ji nesijaudino ir dėl Alano amžiaus. Jis buvo žvalesnis ir stip- 
resnis negu daugelis jaunesnių; Alanas neatrodė penkiasdešimt ket- 
verių, be to, nemenkas stimuliuojantis veiksnys buvo jo intelek- 
tas. Kartą jie nemiegojo visą naktį — skaitė vienas kitam mėgstamas 
ištraukas iš Grehemo Gryno romanų (Ruta jau seniai nebuvo pa- 
našiai leidusi laiko su Hana). 

Pirmoji Alano dovana Rutai buvo pirmas Normano Šerio ra- 
šomos Grehemo Gryno biografijos tomas. Ruta jį tyčia skaitė iš 
lėto, norėdama pasimėgauti ir drauge baimindamasi, kad gali su- 
Žinoti apie Gryną ką nors, kas jai nepatiks. Ruta visuomet neri- 


maudavo, skaitydama mėgstamų rašytojų biografijas; jai atrodė, 


kad geriau būtų nežinoti apie juos nieko nemalonaus. Kol kas 
Šeris apie Gryną rašė su, Rutos nuomone, derama pagarba. Ta- 
čiau Alaną labiau nervino toks lėtas Normano Šerio knygos skai- 
tymas negu lytinis Rutos santūrumas. (Kartą Alanas pasakė, kad 
antrą Grehemo Gryno gyvenimo tomą Normanas Seris išleis greičiau, 
negu Ruta perskaitys pirmą.) 

Dabar, kai neatėjo Hana, Ruta sumąstė, kad priežastis, dėl ku- 
rios ji šiąnakt nemiegos su Alanu, galėtų būti Edis O'Hara. Edžiui 
dar negrįžus iš tualeto, Ruta tarė: 

— Po pietų — tikiuosi, neprieštarausite — norėčiau pasišnekėti 
su Edžiu viena. — Karlas ir Melisa laukė, ką atsakys Alanas, o Ruta 
kalbėjo toliau: — Neįsivaizduoju, ką jame įžiūrėjo mano mama, — 
tarė ji, — aišku tik tai, kad šešiolikos jis turėjo būti labai dailus. 

— O"Hara „labai dailus“ ir dabar, — suurzgė Alanas. Ruta pagal- 
vojo: „O Dieve — tik ne tai! Nejaugi jis pavydus?“ 

— Gal mano mamai jis nerūpėjo taip, kaip ji rūpėjo jam, — tarė 
Ruta. — Net mano tėvas negali perskaityti Edžio O'Haros knygos 
nepasakęs, kad Edis mamą tikriausiai dievino. 

— Ad nauseam*, — burbtelėjo Alanas Olbraitas; jis irgi negalėjo 
skaityti Edžio O'Haros knygų, nelaidydamas panašių komentarų. 

— Būk geras, nepavyduliauk, Alanai, — tarė Ruta daugybę kartų 
girdėtu, nepamėgdžiojamu bejausmiu balsu, kuriuo skaitydavo iš- 
traukas iš romanų. Alanas atrodė tarytum staiga pervertas skaus- 
mo. Ruta nekentė savęs. Per vieną vakarą ji pasiuntė velniop ir 
močiutę, ir jos anūkus, ir dar įskaudino vienintelį vyrą, už kurio 
galbūt norėtų ištekėti. 

— Šiaip ar taip, — pasakė Ruta sėdintiems prie stalo, — galimybė 
pabūti dviese su Edžiu O'Hara mane tikrai jaudina. 

„Vargšai Karlas ir Melisa!“ — galvojo Ruta. Bet jie buvo pripratę 
prie rašytojų ir neabejotinai matę besielgiančių daug blogiau ne- 
gu ji 

— Aišku, kad tavo motina paliko tėvą ne dėl O'Haros, — tarė 
Alanas; jis kalbėjo atsargiau negu paprastai. Stengėsi elgtis kaip 


* Iki koktumo (lot). 


pridera. Alanas buvo geras žmogus. Ruta suprato, kad ūmus jos 
būdas jį išgąsdino, ir dėl to vėl supyko ant savęs. 

— Tikriausiai tai tiesa, — atsakė Ruta, irgi apgalvodama kiekvie- 
ną žodį. — Tačiau kiekviena moteris būtų palikusi mano tėvą — prie- 
žasčių tam buvo pakankamai. 

— Tavo motina paliko ir tave, — įsiterpė Alanas. (Jie, be abejo, 
daugybę kartų buvo apie tai kalbėję.) 

— Tai irgi tiesa, — tarė Ruta. — Būtent apie tai ir noriu pasišne- 
kėti su Edžiu. Jau girdėjau, ką apie motiną sako tėvas, tačiau tėvas 
jos nemyli. Noriu išgirsti, ką papasakos žmogus, kuris ją myli. 

— Manai, O'Hara tavo motiną tebemyli? — paklausė Alanas. 

— Juk skaitei jo knygas, — atsakė Ruta. 

— Ad nauseam, — vėl tarė Alanas. „Jis baisus snobas“, — pagalvo- 
jo Ruta. Bet snobai jai patiko. 

Netrukus sugrįžo Edis. 

— Šnekėjom apie tave, O'Hara, — be ceremonijų pasakė Ala- 
nas. Edis lyg ir sunerimo. 

— Papasakojau apie tave ir mamą, — paaiškino Edžiui Ruta. 

Edis stengėsi atrodyti ramus, nors šlapias vilnonis švarkas lipo 
prie jo kūno kaip įkapių drobulė. Žvakių šviesoje Edis matė deši- 
nės Rutos akies rainelėje spindintį ryškiai geltoną šešiakampį; kai 
liepsna suvirpėdavo arba kai Ruta pasukdavo galvą į šviesą, jos 
akies spalva pasikeisdavo — pasidarydavo nebe ruda, o gintari- 
nė, — kaip ir dešinė Merion akis dėl tokio paties geltono šešia- 
kampio kartais atrodydavo ne mėlyna, o žalia. 

— Aš myliu tavo motiną, — nesidrovėdamas tarė Edis. Vos pa- 
galvojęs apie Merion, jis iš karto atgavo savitvardą, kurią buvo 
praradęs skvošo salėje, kai tris kartus pralaimėjo Džimiui; iki šios 
akimirkos Edis manė, kad neatsigaus niekada. 

Alanas apstulbo, kai Edis paprašė padavėjo, kad atneštų pomi- 
dorų padažo ir popierinę servetėlę. Tokiuose restoranuose juk 
nebūna nei pomidorų padažo, nei ant stalų padėtų popierinių 
servetėlių. Viskuo pasirūpino Alanas; tai buvo viena iš patrauk- 
liausių jo savybių. Jis išėjo į Antrąją aveniu ir greitai rado prastes- 
nį restoraną; po penkių minučių grįžo prie stalo su pustuziniu 


popierinių servetėlių ir pomidorų padažo buteliu, kuriame pada- 
žo buvo likę mažiau negu ketvirtadalis. 

— Tikiuosi, užteks, — tarė. Už tą apytuštį butelį jis sumokėjo 
penkis dolerius. 

— Per akis, — pasakė jam Edis. 

— Ačiū, Alanai, — švelniai tarė Ruta. Alanas jai galantiškai pa- 
siuntė oro bučinį. 

Edis papylė šiek tiek padažo į savo sviesto lėkštelę. Padavėjas 
pasibjaurėdamas žiūrėjo į plintančią balutę. 

— Kyštelėk dešinį smilių į padažą, — pasakė Edis Rutai. 

— Aš turiu kišti pirštą? — paklausė Ruta. 

— Taip, — tarė Edis. — Aš tik noriu pažiūrėti, kiek tu prisimeni. 

— Kiek aš prisimenu... — pakartojo Ruta. Suraukusi nosį — 
kaip vaikas — ji panardino pirštą į pomidorų padažą. 

— Dabar priglausk prie servetėlės, — paliepė Edis ir pastūmėjo 
jai popierinę servetėlę. Kadangi Ruta dvejojo, Edis paėmė jos ranką 
ir švelniai prispaudė dešinį smilių prie servetėlės. 

Ruta nusilaižė nuo piršto likusį padažą, o Edis padėjo servetėlę 
tiksliai ten, kur reikėjo: anapus Rutos vandens stiklinės, kad stik- 
linė padidintų atspaudą. Štai jis — ten, kur bus visada: visiškai 
tiesus statmenas brūkšnelis ant dešinio jos smiliaus; matomas pro 
vandens stiklinę, jis atrodė kone dukart didesnis už patį randą. 

— Ar prisimeni? — paklausė Edis. Geltoną šešiakampį dešinėje 
Rutos akyje užplūdo ašaros. Ji negalėjo ištarti nė žodžio. — Niekas 
kitas niekada neturės tokių atspaudų kaip tavo, — pasakė jai Edis, 
kaip sakė tą dieną, kai išvyko jos motina. 

— Ir ten visada bus mano randas? — paklausė jo Ruta, kaip klausė 
prieš trisdešimt dvejus metus, kai jai buvo ketveri. 

— Tavo randas visada bus tavo dalis, — pažadėjo jai Edis, kaip 
žadėjo tada. 

— Taip, — sušnibždėjo Ruta, — prisimenu. Prisimenu beveik vis- 


ką, — pasakė ji Edžiui pro ašaras. 


Vėliau, būdama viena savo numeryje „Stanhopo“ viešbutyje, Ruta 


prisiminė, kad kai ji verkė, Edis laikė ją už rankos. Ji prisiminė ir 


kaip nuostabiai supratingai elgėsi Alanas. Nė žodžio netaręs, o tai 
tikrai buvo jam nebūdinga, Alanas pasodino Karlą ir Melisą prie 
kito staliuko ir — neįtikimas stebuklas! — persėdo ten pats. Maža to, 
Alanas administratoriaus dar paprašė, kad tas kitas staliukas būtų 
pakankamai toli, kad jie negirdėtų, ką kalba Ruta su Edžiu. Ruta ne- 
pastebėjo, kada Alanas, Karlas ir Melisa išėjo iš restorano. Galiau- 
siai, kai jiedu su Edžiu ginčijosi, kuris mokės už pietus — Ruta išgėrė 
visą butelį vyno, o Edis negėrė nieko, — padavėjas nutraukė jų ginčą 
pasakęs, kad už viską jau sumokėjo Alanas. 

Dabar, viešbučio miegamajame, Ruta svarstė, ar nereikėtų pa- 
skambinti Alanui ir padėkoti, bet paskui pamanė, kad jis tikriau- 
siai jau miegos. Buvo beveik pirma nakties. Be to, pokalbis su 
Edžiu Rutą taip įkvėpė, kad ji tiesiog nenorėjo nusivilti, — o taip 
galėjo atsitikti, jei būtų šnekėjusi su Alanu. 

Alano jautrumas tikrai padarė jai įspūdį, bet iš galvos neišėjo 
Edžio pasakojimas apie motiną. Nors Rutai daugiau gerti nederė- 
jo, ji atsikimšo vieną iš nelemtų mažyčių konjako buteliukų, visa- 
da tykančių minibaruose. Gulėdama lovoje ir gurkšnodama stip- 
rų gėrimą, Ruta galvojo, ką parašyti dienoraštyje; ji tiek daug no- 
rėjo pasakyti. 

Svarbiausia, kad Edis ją įtikino, jog motina ją mylėjo. (Apie tai 
buvo galima parašyti ištisą knygą!) Rutos tėvas trisdešimt dvejus 
metus mėgino ją tuo įtikinti, tačiau tėvas apie motiną kalbėjo ci- 
niškai, todėl jam nepavyko. 

Ruta, žinoma, buvo girdėjusi aiškinimą, kad žuvę broliai at- 
ėmė iš jos motinos sugebėjimą mylėti kitą vaiką; buvo ir dar 
viena teorija: kad Merion bijojo mylėti Rutą — bijojo, kad vie- 
nintelės dukters neištiktų kokia nors nelaimė, panaši į tą, per 
kurią ji neteko sūnų. 

Tačiau Edis papasakojo Rutai apie akimirką, kai Merion pama- 
tė, kad Rutos akyje yra plyšelis — ryškiai geltonas šešiakampis — 
toks pat, koks buvo ir pačios Merion akyje. Edis Rutai pasakė, 
kad Merion sušuko iš siaubo — jai atrodė, kad tas geltonas plyšelis 
reiškia, jog Ruta gali būti panaši į ją, o Merion nenorėjo, kad Ruta 
būtų panaši į ją. 


Staiga Ruta suvokė, jog motina — nenorėjusi, kad duktė ką nors 
paveldėtų iš jos, — mylėjo ją labiau, negu ji gali iškęsti. 

Ruta su Edžiu kalbėjosi apie tai, ar Ruta panašesnė į motiną, ar 
į tėvą. (Kuo ilgiau Ruta šnekėjo, tuo labiau atrodė panaši į Me- 
rion.) Rutai tai buvo labai svarbu, nes ji manė, kad geriau išvis 
nebūti motina, negu būti bloga. 

— Būtent taip sakė tavo motina, — tarė Edis. 

— Bet kaip dar blogiau gali pasielgti motina, negu palikti savo 
vaiką? — paklausė jo Ruta. 

— Taip sako tavo tėvas, ar ne? 

Ruta Edžiui pasakė, kad jos tėvas — „seksualinis grobuonis“, 
bet kaip tėvas — „gana padorus“. Niekada nebuvo taip, kad jis 
nekreiptų į ją dėmesio. Kaip moteris, Ruta juo bjaurėjosi, o kaip 
vaikas — beprotiškai mylėjo, nes jis bent jau buvo su ja. 

— Jis būtų daręs labai blogą įtaką tiems berniukams, jeigu jie 
nebūtų žuvę, — pasakė Edis. Ruta nedvejodama jam pritarė. — 
Todėl tavo motina ir norėjo jį palikti... turiu galvoje, anksčiau, 
negu žuvo berniukai, — pridūrė Edis. 

"Ruta to nežinojo. Ji labai supyko ant tėvo, nuslėpusio nuo jos 
tokį dalyką, tačiau Edis paaiškino, jog Tedas negalėjo jai to pasaky- 
ti, nes ir pats nežinojo, kad Merion ketino jį palikti. 

Ruta su Edžiu tiek daug visko vienas kitam pripasakojo, kad 
dabar Ruta, atsivertusi dienoraštį, negalėjo apsispręsti, nuo ko 
pradėti rašyti. Edis net pasakė, kad Merion buvo jo lytinio gyve- 
nimo „pradžia ir viršūnė“. (Tai Ruta sugebėjo užsirašyti.) 

Kai jiedu taksi važiavo į „Stanhopą“, Edis, tarp kojų laikyda- 
mas tos bjaurios senės krepšį su knygomis, Rutai pasakė: 

— Ta „bjauri senė“, kaip ją vadini, yra maždaug tavo motinos 
amžiaus. Todėl man ji neatrodo „bjauri senė“. 

Rutą glumino tai, kad keturiasdešimt aštuonerių metų vyriškis 
tebėra įsimylėjęs moterį, kuriai dabar septyniasdešimt vieneri. 

— O jeigu mano motina sulauktų devyniasdešimt vienerių, ar 
tebemylėtum ją, būdamas šešiasdešimt aštuonerių? — paklausė Ru- 
ta Edžio. 

— Nė kiek tuo neabejoju, — atsakė jai Edis. 


Dienoraštyje Ruta Koul dar parašė, kad Edis O'Hara yra visiš- 
ka jos tėvo priešybė. Septyniasdešimt septynerių metų Tedas Kou- 
las dabar vaikėsi Rutos amžiaus moteris, nors jam sekėsi vis pras- 
čiau. Dažniau užkibdavo damos, bebaigiančios penktą dešimtį — 
Edžio amžiaus damos! 

Jei Rutos tėvas būtų išgyvenęs iki devyniasdešimties, galiausiai 
būtų ėmęs vaikytis moteris, bent jau atrodančias panašiai kaip jis, — 


moteris, kurioms „tik“ septyniasdešimt ar šiek tiek daugiau! 


Suskambėjo telefonas. Ruta nejučiom nusivylė, išgirdusi Alano 
balsą. Keldama ragelį ji tikėjosi, jog tai Edis. „Gal prisiminė dar ką 
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nors!“ — viltingai galvojo Ruta. 

— Nemiegojai? — tarė Alanas. — Ir, tikiuosi, esi viena? 

— Nemiegojau ir tikrai viena, — atsakė Ruta. Ir kam jam reikėjo 
ta pavydo gaidele sugadinti padarytą gerą įspūdį? 

— Kaip sekėsi? — paklausė Alanas. 

Ruta staiga pasijuto pernelyg pavargusi, kad pasakotų smul- 
kmenas, kurios ką tik, prieš jo skambutį, ją taip jaudino. 

— Vakaras buvo tikrai ypatingas, — tarė Ruta. — Dabar daug 
geriau įsivaizduoju mamą — tiesą sakant, ir ją, ir save, — pridūrė 
ji. — Gal ir neturėčiau bijoti, kad būsiu niekam tikusi žmona. Gal ir 
nebūčiau bloga motina. 

— Aš juk tau sakiau, — priminė jai Alanas. Kodėl jis negali tie- 
siog džiaugtis, kad ji keičia savo požiūrį ir galbūt netrukus norės 
to paties, ko nori jis? 

Kaip tik tada Ruta suprato, kad nesimylės su Alanu ir kitą nak- 
tį. Kokia prasmė su kuo nors permiegoti ir tuoj pat dviem, beveik 
trims savaitėms išvykti į Europą? („Kita vertus, nėra prasmės ir tą 
permiegojimą atidėlioti“, — pagalvojo Ruta. Ji nesutiks tekėti už 
Alano, prieš tai su juo nepasimylėjusi — bent vieną kartą.) 

— Alanai, aš baisiai pavargusi... be to, su kai kuo, ką išgirdau, 
man dar reikia apsiprasti... — pradėjo Ruta. 

— Aš klausau, — tarė jis. 

— Nenoriu pietauti su tavimi rytoj vakare — išvis nenoriu susi- 


tikti, kol grįšiu iš Europos, — pasakė Ruta. Ji beveik tikėjosi, kad 


jis mėgins ją perkalbėti, bet jis tylėjo. Net jo kantrumas dabar ją 
erzino. 

— Aš vis dar klausau, — tarė jis, nes Ruta nutilo. 

— Aš noriu su tavimi miegoti — turiu tai padaryti, — patikino jį 
Ruta. — Bet ne prieš pat kelionę. Ir ne prieš susitikimą su tėvu, — 
nei iš šio, nei iš to pridūrė ji. - Noriu pabūti toliau nuo tavęs ir 
pagalvoti. — Galiausiai ji tai pasakė. 

— Suprantu, — tarė Alanas. Rutai buvo skaudu, nes ji žinojo, 
kad jis geras žmogus, bet nežinojo, ar tinkamas. Ir kaip ji tai suži- 
nos, būdama „toliau nuo jo“? Kad tai suprastų, jai reikėjo ilgiau 
pabūti su Alanu. 

Bet ji tik pasakė: 

— Žinojau, kad suprasi. 

— Aš tave labai myliu, — tarė Alanas. 

— Žinau, kad myli, — atsakė Ruta. 

Vėliau, mėgindama užmigti, ji stengėsi negalvoti apie tėvą. Te- 
das Koulas papasakojo dukteriai apie jos motinos romaną su Edžiu 
O"Hara, bet nutylėjo, kad jų meilės ryšys buvo jo sumanymas. Kai 
Edis Rutai pasakė, kad jos tėvas tyčia suvedė jį su Merion, Ruta 
apstulbo. Ją sukrėtė ne tai, kad tėvas žiūrėjo į viską pro pirštus, 
norėdamas priversti motiną pasijusti niekam tikusia; ji seniai Ži- 
nojo, kad jos tėvas — intrigantas. Rutą sukrėtė tai, jog tėvas norė- 
jo, kad ji būtų vien jo, kad jis taip norėjo būti jos tėvas! 

Trisdešimt šešerių metų Rutai, mylinčiai tėvą ir jo nekenčian- 
čiai, buvo tikra kančia žinoti, kad tėvas taip myli ją. 


Hana trisdešimt penkerių 


Ru neužmigo. Jos nemigos priežastis buvo konjakas — ir dar 
tai, ką ji papasakojo Edžiui O'Harai, ko anksčiau nesakė net Ha- 
nai Grant. Kaskart, kai jos gyvenime įvykdavo kas nors svarbaus, 
Ruta tikėdavosi gauti žinią iš motinos. Pavyzdžiui, kai baigė Ekse- 
terio mokyklą; tačiau taip neatsitiko. Paskui ji baigė Midlberio 
koledžą, bet nė žodelio nesulaukė ir tada. 

Visgi Ruta ir toliau tikėjosi gauti žinių iš Merion — ypač tūks- 
tantis devyni šimtai aštuoniasdešimtaisiais, kai buvo išleistas pir- 
masis jos romanas. Vėliau išėjo dar du romanai: antrasis aštuo- 
niasdešimt penktaisiais, o trečiasis dabar — devyniasdešimtųjų ru- 
denį: Kaip tik todėl, kai įžūlioji ponia Benton mėgino pralįsti, 
sakydama esanti Rutos motina, Ruta taip supyko. Daugybę metų 
ji įsivaizdavo, kad Merion būtent taip netikėtai ir prisistatys. 

— Kaip manai, ar ji kada nors pasirodys? — paklausė Ruta Edžio, 
važiuodama taksi. 

Edis ją nuvylė. Per visą jaudinantį vakarą Edis nemažai nuveikė, 
kad paneigtų pirmą, neteisingą įspūdį, kurį buvo padaręs Rutai, 
tačiau kai jiedu įsėdo į taksi, jis vėl ėmė šnekėti nei šį, nei tą. 

— E... — sumykė Edis, — manau, kad tavo motina pirmiausia 
turi susitaikinti su savimi, tik tada galės... e... na, grįžti į tavo 
gyvenimą. — Edis nutilo — tarytum tikėjosi, kad taksi jau privažia- 
vo „Stanhopo“ viešbutį. — E... — vėl tarė jis, —- Merion persekioja 
jos demonai... praeities šešėliai, kaip suprantu... ir ji turi pamė- 
ginti kaip nors su tuo susidoroti prieš pasirodydama tau. 

— Ji mano motina, dėl Dievo meilės! —- sušuko Ruta taksi auto- 
mobilyje. — Aš ir esu tas demonas, su kuriuo ji turėtų mėginti 


susidoroti! 


Bet Edis tik pasakė: 

— Vos nepamiršau! Čia tokia knyga — tiesą sakant, dvi knygos, — 
kurias norėčiau tau duoti. 

Ji paklausė to, kas jai svarbiausia gyvenime: Ar verta tikėtis, 
kad motina kada nors su ja susisieks? O Edis tik pagrabaliojo šla- 
piame savo portfelyje ir ištraukė dvi permirkusias knygas. 

Viena iš jų buvo Rutai užrašyta Edžio litanija apie seksualinę 
palaimą su Merion — Šešiasdešimt kartų. O kita? Jis net nesusiprato 
pasakyti, kas tai per knyga. Tiesiog padėjo ją Rutai ant kelių taksi 
automobilyje. 

— Sakei, kad išvyksti į Europą, — tarė Edis. — Kaip tik tiks pa- 
skaityti lėktuve. 

Tokią akimirką, užuot atsakęs į Rutos pateiktą patį svarbiausią 
klausimą, jis pasiūlė jai knygą „paskaityti lėktuve“. Netrukus tak- 
si sustojo prie „Stanhopo“. Edis negrabiai paspaudė Rutai ranką. 
Ruta jį, žinoma, pabučiavo, ir jis paraudo — kaip šešiolikmetis 
berniukas. 

— Reikėtų susitikti, kai grįši iš Europos! — šūktelėjo Edis iš 
nuvažiuojančio taksi. 

Gal jis tiesiog nemoka atsisveikinti? Atvirai kalbant, jam api- 
būdinti netiko nei žodis „nelaimingas“, nei „beviltiškas“. Edis buvo 
kone meniškai kuklus. „Demonstravo savęs menkinimą kaip kokį 
pasižymėjimo ženklą, — parašė Ruta dienoraštyje. — Be to, jis nė 
kiek nepanašus į žebenkštį“. (Ruta ne kartą buvo girdėjusi tėvą 
sakant, kad Edis suktas kaip žebenkštis.) 

Beje, tą vakarą, vos jie pradėjo kalbėtis, Ruta bemat pastebėjo 
vieną Edžio savybę: jis niekada nesiskundžia. Motiną tikriausiai 
patraukė ne tik jo dailumas, iš pažiūros trapus grožis, ir ne tik jo 
ištikimybė jai. Nors atrodė priešingai, Edis O'Hara buvo labai 
drąsus; jis mylėjo Merion tokią, kokia ji yra. O penkiasdešimt 
aštuntųjų vasarą, kaip dabar įsivaizdavo Ruta, psichinė motinos 
būklė vargu ar buvo gera. 

Pusnuogė Ruta apėjo savo kambarius „Stanhope“, ieškodama 
Edžio duotos knygos, atseit tinkamos „paskaityti lėktuve“. Jautė- 
si pernelyg girta, kad skaitytų Grehemo Gryno gyvenimą — nenorėjo 


praleisti nė žodžio, o Šešiasdešimt kartų jau buvo skaičiusi; tiesą 
sakant, buvo skaičiusi tą romaną du kartus. 

Ruta nusivylė supratusi, kad knyga, tinkama „paskaityti lėktu- 
ve“ — kažin koks detektyvas. Jai iš karto nepatiko pavadinimas: 
Atsekta į namus iš „Skrajojančio maisto arenos“. Ir autorė, ir leidykla 
Rutai buvo nežinomos. Geriau įsižiūrėjusi, ji pamatė, kad knyga 
išleista Kanadoje. 

Net autorės nuotrauka atrodė paslaptinga — ta moteris buvo 
pasisukusi šonu, o nedidelė matoma jos veido dalis nušviesta iš 
užpakalio. Be to, moteris buvo su skrybėle, metančia šešėlį ant 
akies. Taigi iš viso jos veido Ruta įžiūrėjo tik dailią nosį, tvirtą 
smakrą ir ryškų skruostikaulį. Plaukai — kiek jų buvo išlindę iš po 
skrybėlės — galėjo būti šviesūs arba žili, beveik balti. Moters am- 
žius atrodė nenusakomas. 

Nuotrauka buvo tiesiog siutinanti, todėl Ruta nenustebo, kai 
perskaitė, kad tos nežinomos autorės pavardė iš tikrųjų yra pseu- 
donimas; moteris, slepianti veidą, be abejo, turėjo pasirašyti sla- 
pyvardžiu. Nejaugi šitą skaitalą Edis siūlo pasiimti į lėktuvą? Net 
nepradėjusi skaityti, Ruta nusprendė, kad knyga neverta dėme- 
sio. O romano pradžia buvo neką geresnė už pirmą įspūdį (kurį 
Rutai padarė viršelis). 

Ruta perskaitė: „Pardavėja, kuri dirbo ir padavėja, buvo rasta 
negyva savo bute Džarvio gatvėje, į pietus nuo Džerardo. Tai buvo 
butas pagal jos išgales, bet tik todėl, kad kartu gyveno dar dvi 
pardavėjos. Visos trys pardavinėjo liemenėles „Itone“. 

Detektyvinis romanas! Ruta garsiai užvertė knygą. Kur ta Džar- 
vio gatvė, kur koks Džerardas? Kas yra „Itonas“? Kurių galų Rutai 
Koul turėtų rūpėti merginos, pardavinėjančios liemenėles? 


Pagaliau Ruta užmigo — buvo jau po dviejų — ir staiga ją pažadi- 
no telefonas. 

— Tu viena? Gali kalbėti? — pašnibždomis paklausė Hana. 

— Be abejo, viena, — atsakė Ruta. — Bet kodėl turėčiau su tavi- 
mi kalbėti? Tu mane išdavei. 

— Žinojau, kad pyksi, — tarė Hana. — Nenorėjau ir skambinti. 


— Ar čia atsiprašymas? — paklausė Ruta savo geriausios drau- 
gės. Ji dar nebuvo girdėjusi, kad Hana atsiprašytų. 

— Kai kas man sutrukdė, — sušnibždėjo Hana. 

— Kai kas ar koks nors vyriškis? — paklausė Ruta. 

— Koks skirtumas? — atsakė Hana. — Man staiga prireikė išva- 
žiuoti iš miesto. 

— Kodėl šnibždi? — paklausė Ruta. 

— Nenorėčiau jo pažadinti, — tarė Hana. 

— Esi su kažkuo ir dabar? Jis ten? 

— Ne visai, — sušnibždėjo Hana. — Turėjau išeiti į kitą kambarį, 
nes jis knarkia. Nė nepagalvojau, kad jis gali knarkti. 

Ruta susilaikė, nepasakė nieko. Pasakodama apie savo partne- 
rius, Hana visada paminėdavo kokią nors intymią smulkmeną. 

— Labai nusivyliau, kad nebuvai su manimi, — galiausiai tarė 
Ruta. Tačiau tai sakydama ji suvokė, kad jeigu Hana būtų buvusi 
su ja, tai tikrai nebūtų leidusi jai vienai pasišnekėti su Edžiu. Ha- 
nai būtų pernelyg rūpėjęs Edis — ji būtų norėjusi pasiglemžti jį 
sau! — Antra vertus, — prisipažino draugei Ruta, — gal ir džiau- 
giuosi, kad nebuvai. Galėjau viena pabendrauti su Edžiu O'Hara. 

— Tai tu su Alanu dar ne? — sušnibždėjo Hana. 

— Svarbiausia man šįvakar buvo pasikalbėti su Edžiu, — atsakė 
Ruta. — Niekada neįsivaizdavau mamos taip aiškiai, kaip įsivaiz- 
duoju dabar. 

— Bet kada judu su Alanu pagaliau tai padarysite? — paklausė 
Hana. 

— Tikriausiai kai aš grįšiu iš Europos, — tarė Ruta. — Nejaugi 
nenori paklausyti, ką sužinojau apie motiną? 

— Kai tu grįši iš Europos! — sušnibždėjo Hana. — Tai kada? Po 
dviejų ar trijų savaičių? Viešpatie, kol tu grįši, jis gali susirasti kitą! 
O tu? Netgi tu gali susirasti kitą! 

— Jei Alanas arba aš susirasime kitą, — atšovė Ruta, — tai bus 
ypač gerai, kad kartu nemiegojome. — Tik tai pasakiusi Ruta su siau- 
bu suvokė, kad labiau baiminasi prarasti Alaną kaip redaktorių, o 


ne kaip vyrą. | 
— Tai papasakok apie Edį O'Harą, — sušnibždėjo Hana. 


— Jis labai mielas, — pradėjo Ruta. — Gana keistas, bet iš esmės 
mielas. 

— Bet ar jis seksualus? — paklausė Hana. — Turiu galvoje, ar gali 
įsivaizduoti jį su motina? Tavo motina buvo tokia graži... 

— Edis O'Hara šiek tiek per gražus, — atsakė Ruta. 

— Nori pasakyti, kad jis moteriškas? — nesuprato Hana. — Dievu- 
lėliau — juk jis ne gėjus? 

— Ne, ne —jis ne gėjus. Ir ne moteriškas, — pasakė Ruta Hanai. — 
Jis tik labai švelnus. Iš pažiūros nepaprastai delikatus žmogus. 

— Maniau, kad jis aukštas, — tarė Hana. 

— Aukštas ir švelnus, — atsakė Ruta. 

— Neįsivaizduoju — labai keistai skamba, — tarė Hana. 

— Sakiau, kad jis keistas, — pasakė Ruta. — Keistas ir mielas, ir 
delikatus. Ir atsidavęs mano motinai. Sutiktų ją vesti nors rytoj! 

— Vesti? — sušnibždėjo Hana. — Bet kiek dabar tavo motinai? 
Septyniasdešimt ... kiek? 

— Septyniasdešimt vieneri, — atsakė Ruta. — O Edžiui tik ketu- 
riasdešimt aštuoneri. 

— Tai tikrai keista, — sušnibždėjo Hana. 

— Nejaugi nenori paklausyti, ką sužinojau apie motiną? — pa- 
kartojo Ruta. 

— Truputį palauk, — tarė jai Hana. Ji nuėjo nuo telefono; pas- 
kui grįžo. — Pamaniau, kad jis kažką sakė, bet ne, tik garsiau suk- 
narkė. 

— Papasakosiu kitą kartą, jeigu tau neįdomu, — šiurkštokai pa- 
sakė Ruta. (Panašiu balsu ji skaitydavo ištraukas iš romanų.) 

— Man įdomu, žinoma! — sušnibždėjo Hana. — Tikriausiai su 
Edžiu šnekėjote apie mirusius brolius? 

— Šnekėjome apie mano mirusių brolių nuotraukas, — pasakė 
Ruta. 

— Taip ir maniau! — tarė Hana. 

— Buvo keista, nes kai kurias jis prisiminė, o aš ne. Kitas prisi- 
miniau aš, bet neprisiminė jis. Galiausiai padarėme išvadą, jog tas 
nuotraukas mes, ko gero, išgalvojome. Bet buvo ir tokių, kurias 
prisiminėme abu — tos greičiausiai ir yra tikrosios. Manau, kad 


abu prisiminėme daugiau išgalvotų nuotraukų negu tikrų. 


— Tai, kas „tikra“, ir tai, kas „išgalvota“, — tarstelėjo Hana. — 
Tavo mėgstama tema... 

Rutą piktino toks akivaizdus Hanos nesidomėjimas, bet ji pa- 
sakojo toliau: 

— Nuotrauka, kurioje Tomas kaip daktaras gydo Timočio ke- 
lį — ta tai neabejotinai tikra. Ir ta, kurioje Tomas, aukštesnis už 
motiną, stovi įsikandęs ritulį — abu prisimename ir tą. 

— O aš prisimenu tavo motinos nuotrauką lovoje su berniukų 
kojomis, — tarė Hana. 

Vargu ar reikėjo stebėtis, kad Hana ją prisimena. Ruta buvo 
pasiėmusi tą nuotrauką ir į Ekseterį, ir į Midlberį; o dabar ji 
kabėjo Rutos namų miegamajame Vermonte. (Edis Rutai nepa- 
sakojo, kad masturbavosi, žiūrėdamas būtent į tą Merion nuo- 
trauką, pirma uždengęs kojas. Kai Ruta prašneko apie ant kojų 
užklijuotas „lyg ir popieriaus skiauteles“, Edis pasakė, kad nie- 
ko panašaus neprisimena. „Turbūt aš ir tai išgalvojau“, — nu- 
sprendė Ruta.) 

— Prisimenu ir tavo brolius, nufotografuotus Ekseteryje, po ta 
sena nesąmone: „Ateikite čia, berniukai, ir tapkite vyrais“, — tarė 
Hana. — Dieve, jie buvo tokie žavūs vaikinai. 

Ruta rodė Hanai brolių nuotrauką, kai Hana pirmą kartą sve- 
čiavosi pas ją Sagaponake. Jos tada buvo Midlberio koledžo stu- 
dentės. Ta nuotrauka visada kabėjo tėvo miegamajame; Ruta įsi- 
vedė ten Haną, kai tėvas žaidė skvošą apgaulingoje savo daržinėje. 
Hana ir tada sakė tą patį, — kad jie buvo žavūs vaikinai. „Tai Hana, 
be abejo, prisimena“, — pagalvojo Ruta. 

— Abu su Edžiu prisiminėm ir nuotrauką virtuvėje — tą, kur 
berniukai valgo omarus, — toliau pasakojo Ruta. — Tomas savo 
omarą narsto ramiai ir šaltakraujiškai, kaip tyrinėtojas — jo veidas 
nė kiek neįsitempęs. O Timotis su omaru tarytum kovoja, ir oma- 
ras laimi! Manau, kad kaip tik tą nuotrauką prisimenu geriausiai. 
Visus šiuos metus svarsčiau, ar ji buvo iš tikrųjų, ar aš ją išgalvo- 
jau. Edis sakė, kad ir jis būtent tą nuotrauką prisimena geriausiai, 


taigi ji, matyt, buvo iš tikrųjų. 


— Nejaugi niekada nekalbėjai apie nuotraukas su savo tėvu? — 
paklausė Hana. — Juk jis turėtų prisiminti jas geriau negu tu 
arba Edis. 

— Tėvas taip pyko ant motinos už tai, kad ji tas nuotraukas 
pasiėmė, jog išvis nenorėjo apie jas kalbėti, — atsakė Ruta. 

— Tu jam per griežta, — tarė Hana. — Manau, kad jis žavus. 

— Labai jau daug kartų aš mačiau jį „žavų“, — pasakė Hanai 
Ruta. — Beje, jis kitoks ir nebūna, tik „žavus“ — ypač kai šalia esi 
tu. — Keista, bet šįkart Hana nuleido Rutos pastabą negirdomis. 

Hanos manymu, daugelį moterų, kurios pažinojo Merion (ar 
bent jau buvo mačiusios jos nuotrauką), Tedo Koulo dėmesys tu- 
rėjo pamaloninti — vien todėl, kad Merion buvo labai graži. Gir- 
dėdama tokią Hanos teoriją, Ruta atsakydavo: „Neabejoju, kad 
mano motina dėl to jausdavosi siaubingai “. 

Dabar Rutai iš tikrųjų atsibodo aiškinti, koks svarbus jai buvo 
vakaras su Edžiu. Hana tiesiog neįstengė to suprasti. 

— O ką Edis sakė apie seksą? Ar jis išvis apie tai ką nors sakė? — 
paklausė Hana. 

„Tik tai jai ir rūpi!“ — galvojo Ruta. Ji bijojo kalbėti apie seksą, 
nes žinojo, kad Hana tuoj vėl ims klausinėti, kada Ruta ketina 
„daryti tai“ su Alanu. 

— "Ta nuotrauka, kurią tu taip gerai prisimeni... — pradėjo pa- 
sakoti Ruta. — Mano gražuoliai broliai pagrindinio mokyklos pa- 
stato tarpduryje.... 

— Na... tai kas? 

— Edis sakė, kad mano motina mylėjosi su juo po ta nuotrau- 
ka, — tarė Ruta. — Tai buvo pirmas jų pasimylėjimas. Motina pali- 
ko tą nuotrauką Edžiui, bet tėvas pasiėmė sau. 

— Ir pasikabino miegamajame! — raižiu balsu sušnibždėjo Ha- 
na. — Čia tai bent! 

— Kokia nuostabi tavo atmintis, Hana! — nusistebėjo Ruta. — 
Prisimeni net ir tai, kad mano brolių nuotrauka kabo tėvo miega- 
majame! — Bet Hana nieko neatsakė, ir Ruta vėl pagalvojo: „Atsi- 
bodo man šitas pokalbis“. (Labiausiai jai atsibodo tai, kad Hana 


niekada neatsiprašo.) 


Kartais Ruta susimąstydavo, ar Hana su ja tebedraugautų, jeigu 
ji nebūtų išgarsėjusi. Tiesą sakant, Hana irgi buvo savaip — ma- 
žesniame žurnalų pasaulyje — garsi. Pirmiausia ji tapo žinoma kaip 
apybraižų autorė. Be to, rašė humoristinį dienoraštį; iš esmės tai 
buvo jos seksualinių žygdarbių kronika. Bet netrukus autobiogra- 
fija jai atsibodo. Hana „subrendo“ — ėmėsi mirties ir niokojimo. 

Tuo liguistu laikotarpiu Hana kalbėjosi su mirštančiais žmonė- 
mis; ji pasišventė beviltiškiems ligoniams. Mirtinai sergantys vai- 
kai buvo prikaustę jos dėmesį beveik aštuoniolika mėnesių. Vė- 
liau Hana parašė straipsnį apie nudegimų palatą, dar vėliau — apie 
raupsuotųjų koloniją. Ji keliavo ten, kur vyko karas, ir į šalis, ku- 
riose žmonės badavo. 

Paskui Hana „subrendo“ dar kartą; nuo mirties ir niokojimo 
perėjo prie visokių iškrypėlių ir keistuolių. Sykį ji rašė apie por- 
nografijos žvaigždę — vyriškį, apie kurį buvo šnekama, kad jam 
visada stovi; jo pseudonimas buvo „ponas Metalas“. Hana kalbė- 
josi ir su aštuntą dešimtį pradėjusia belge, vaidinusia daugiau ne- 
gu trijuose tūkstančiuose erotinių spektaklių; vienintelis tos mo- 
terš partneris buvo jos vyras, bet po vieno tokio spektaklio jis 
mirė. Sielvartaujanti našlė nuo to laiko išvis nesimylėjo. Keturias- 
dešimt metų ji buvo ištikima savo vyrui; negana to, paskutinius 
dvidešimt santuokos metų jie mylėjosi tik stebint žiūrovams. 

Dabar Hana persiorientavo trečią kartą. Ėmė domėtis žymiais 
žmonėmis, o Jungtinėse Valstijose tai daugiausia kino bei sporto 
žvaigždės ir vienas kitas pribloškiamai turtingas ekscentrikas. Ha- 
na niekada nekalbino jokio rašytojo, nors buvo užsiminusi apie 
„ekstensyvų“ — o gal ji sakė „intensyvų“? — interviu su Ruta. 

Ruta jau seniai manė, kad vienintelis dalykas, dėl kurio ji galėtų 
būti įdomi, yra jos rašymas. Į Hanos ketinimus imti iš jos interviu 
ji žiūrėjo nepatikliai, nes Hanai labiau rūpėjo asmeninis jos gyve- 
nimas negu romanai. Rutos kūriniuose Haną domino tik tai, kas 
juose buvo asmeniška — Hanos žodžiais tariant, „tikra“. 

„Hanai Alanas turbūt nepatiks“, — netikėtai pagalvojo Ruta. Ala- 
nas buvo sakęs, kad Rutos šlovė jam, jei ne našta, tai mažų mažiau- 


siai nepatogumas. Jis redagavo daugelio žymių autorių kūrinius, bet 


interviu sutikdavo duoti tik su sąlyga, kad jo pastabos „nebus nie- 
kam priskiriamos“. Alanas buvo toks uždaras, kad netgi neleisdavo 
rašytojams dedikuoti jam knygų; kai vienas rašytojas labai užsispy- 
rė, Alanas pasakė: „Tik jei rašysite mano inicialus, tik inicialus“. 
Taigi knyga buvo dedikuota A. F. O. Staiga Rutai dingtelėjo, kad iš 
jos pusės tiesiog išdavikiška neprisiminti, ką reiškia ta F 

— Turiu eiti — berods girdžiu jį, - sušnibždėjo Hana. 

— Į Sagaponaką juk atvažiuosi, ar ne? — paklausė Ruta. — Ti- 
kiuosi, kad apsaugosi mane nuo tėvo. 

— Atvažiuosiu. Kaip nors ten nusigausiu, — sušnibždėjo Ha- 
na. — Bet manau, kad ne tave, o tavo tėvą — vargšelį — reikia sau- 
goti nuo tavęs. 

Ir nuo kada gi jos tėvas pasidarė toks „vargšelis“? Bet Ruta 
buvo pavargusi; ji nuleido Hanos pastabą negirdomis. 

Padėjusi ragelį, Ruta pergalvojo, ką darys toliau. Kadangi su Ala- 
nu rytoj vakare nepietaus, galės išvykti į Sagaponaką iš karto po 
paskutinio interviu, viena diena anksčiau, negu ketino; tada vieną 
vakarą praleis dviese su tėvu. Vieną vakarą dviese su juo gal ir galima 
iškęsti. Kitą dieną atvyks Hana, ir jie vakaros visi kartu — trise. 

Ruta netvėrė noru greičiau pasakyti tėvui, kaip jai patiko Edis 
O'Hara, — ką jau kalbėti apie keletą dalykų, kuriuos Edis papasa- 
kojo apie motiną. Bus geriau, jei Hanos nebus Sagaponake, kai 
Ruta tėvui praneš, kad motina ketino jį palikti dar prieš berniukų 
žūtį. Ruta nenorėjo, kad Hana girdėtų tą pokalbį, nes Hana visa- 
da palaikydavo jos tėvą — galbūt tyčia stengdamasi ją suerzinti. 

Ruta tebepyko ant Hanos, todėl jai buvo sunku vėl užmigti. 
Gulėdama lovoje ji nejučia prisiminė, kaip prarado nekaltybę. At- 
kūrusi atmintyje tą įvykį, Ruta, be abejo, pagalvojo, kad prie men- 
kos nesėkmės prisidėjo ir Hana. 


Hana buvo vieneriais metais už Rutą jaunesnė, tačiau visada 
atrodė vyresnė — ne tik todėl, kad Hana tris abortus pasidarė anks- 
čiau, negu Ruta sugebėjo netekti nekaltybės, bet ir dėl to, kad 
daugiau seksualinės patirties turinti Hana elgėsi kaip subrendusi 


tr viską išmananti moteris. 


Rutai buvo šešiolika, o Hanai penkiolika, kai jodvi susipaži- 
no — tačiau lytiniu savo patrauklumu labiau pasitikėjo Hana. (Netgi 
tada, kai dar nebuvo su niekuo suartėjusi!) Kartą Ruta dienoraš- 
tyje apie Haną parašė: „Gyvenimo patirtį ji demonstravo daug 
anksčiau, negu tos patirties įgijo“. 

Hanos tėvai, laimingi sutuoktiniai, - Hana sakė, kad jie „nuo- 
bodūs“ ir „senų pažiūrų“, — vienturtę dukterį užaugino gražiame 
sename name Bretlio gatvėje Kembridže, Masačusetso valstijoje. 
Hanos tėvas, Harvardo Teisės fakulteto profesorius, elgėsi kaip 
aristokratas; iš jo laikysenos galėjai suprasti, kad jis tvirtai nu- 
sprendęs nesikišti, - Hanos nuomone, tai buvo labai patogu vyrui, 
vedusiam turtingą ir visiškai neambicingą moterį. 

Rutai visada patiko Hanos motina — maloni ir geraširdė, gali- 
ma sakyti, absoliučiai miela. Be to, ji daug skaitė — niekas niekada 
nematė jos be knygos. Kartą ponia Grant Rutai pasakė, kad tik 
vieną vaiką turi todėl, kad po Hanos gimimo jai trūko laiko skai- 
tyti. Hana Rutai pasakojo, jog mama laukė nesulaukė, kada Hana 
paūgės ir pradės žaisti viena, o ji galės grįžti prie savo knygų. Taigi 
Hana ir „žaidė viena“. (Gal būtent dėl motinos kaltės Hana dabar 
skaitė taip paviršutiniškai ir nekantriai.) 

Ruta manė, kad Hanai pasisekė, nes ji turi tėvą, ištikimą savo 
žmonai, bet pati Hana sakė, jog šiek tiek pamerginėjęs jos tėvas 
gal būtų ne toks nuspėjamas; „ne toks nuspėjamas“ Hanai reiškė 
„įdomesnis“. Ji tvirtino, kad jos tėvas nuo visų nutolęs todėl, kad 
daug metų praleido Teisės fakultete, kur abstraktūs teorinių teisės 
lygmenų apmąstymai turbūt pernelyg jį atribojo nuo praktinio tei- 
sės pritaikymo. Hanos tėvas nuoširdžiai niekino teisininkus. 

Profesorius Grantas ragino dukterį studijuoti užsienio kal- 
bas; labiausiai jis norėjo, kad Hana siektų karjeros tarptautinės 
bankininkystės srityje. (Tarptautine bankininkyste galiausiai už- 
siimdavo geriausi ir gabiausi jo studentai, baigę Harvardo Tei- 
sės fakultetą.) 

Hanos tėvas nuoširdžiai niekino ir žurnalistus. Studijuodama 
Midlberyje, kur pagrindinės jos specializacijos disciplinos buvo 
prancūzų ir vokiečių kalbos, Hana nusprendė, kad jai puikiai tik- 


tų žurnalistika. Tuo ji buvo įsitikinusi taip pat tvirtai, kaip ir Ruta, 
kuri dar anksčiau žinojo, kad nori būti romanų rašytoja. Taigi Ha- 
na nė kiek neabejodama, labai dalykiškai pranešė, kad važiuos į 
Niujorką ir mėgins prasimušti žurnalų pasaulyje. Turėdama tokį 
tikslą, baigusi koledžą ji tėvų paprašė, kad pasiųstų ją metams į 
Europą. Ten galėtų praktikoje panaudoti savo prancūzų bei vo- 
kiečių kalbų žinias ir rašyti dienoraštį; jos „pastabumas“, kaip pa- 
sakė pati Hana, „gerokai patobulėtų“. 

Rutai, nusiuntusiai pareiškimą (ir priimtai) į grožinės literatū- 
ros magistrantūrą Ajovos universitete, Hanos pasiūlymas kartu 
vykti į Europą buvo visiškai netikėtas. 

— Jei nori būti rašytoja, tau reikia ko nors, apie ką galėtum rašy- 
ti, — pasakė draugei Hana. 

Ruta žinojo, kad taip nieko neišeis — bent jau jai. Jai reikėjo tik 
laiko rašyti; jos vaizduotėje jau seniai glūdėjo viskas, apie ką ketino 
rašyti. Tačiau ji atidėjo studijas Ajovoje. Šiaip ar taip, jos tėvas 
pinigų turėjo pakankamai. O pagyventi metus Europoje su Hana 
bus smagu! 

— Be to, — pasakė Hana, - jau pats laikas tau su kuo nors sugul- 
ti. Jei būsi su manimi, tai tikrai įvyks. 


Londone, pirmame mieste, kuriame jos apsilankė, tai neįvyko, 
bet vienas vaikinas „Royal Court“ viešbučio bare Rutą šiek tiek 
pagrabinėjo. Jiedu susipažino Nacionalinėje portretų galerijoje, 
kur Ruta buvo nuėjusi pažiūrėti kelių mėgstamų rašytojų portre- 
tų. Jaunuolis nusivedė ją į teatrą ir į brangų italų restoraną šalia 
Slouno aikštės. Jis buvo amerikietis, gyvenantis Londone; jo tė- 
vas — kažkoks diplomatas. Ruta pirmą kartą bendravo su vaikinu, 
turinčiu kreditinių kortelių, nors įtarė, kad kortelės jo tėvo. 

Užuot sugulę, jiedu „Royal Court“ bare nusigėrė, nes kai Ruta 
pagaliau įsidrąsino ir pasikvietė jaunuolį į viešbutį, Hana jau „nau- 
dojo“ jų kambarį. Ji triukšmingai mylėjosi su libaniečių, kurį nu- 
sičiupo banke, imdama pinigus pagal kelionės čekį. („Pirmoji ma- 
no patirtis tarptautinės bankininkystės srityje, — parašė Hana sa- 


vo dienoraštyje. — Pagaliau tėvas būtų galėjęs manimi didžiuotis“.) 


Antras miestas, kuriame jos apsilankė, keliaudamos po Euro- 
pą, buvo Stokholmas. Hanos prognozė nepasitvirtino — paaiškė- 
jo, jog ne visi švedai blondinai. Du jaunuoliai, „pakabinę“ Haną 
ir Rutą, buvo patrauklūs tamsiaplaukiai; jie dar mokėsi universi- 
tete, tačiau labai pasitikėjo savimi, be to, vienas iš jų — kuris atite- 
ko Rutai — puikiai kalbėjo angliškai. Kitas, šiek tiek gražesnis ir 
angliškai beveik nešnekantis, iš karto prilipo prie Hanos. 

Rutai atitekusio vaikino automobiliu visi keturi nuvažiavo į jo 
tėvų namus, esančius už keturiasdešimt penkių minučių kelio nuo 
Stokholmo. Vaikino tėvai buvo išvykę savaitgaliui. 

Namas atrodė šiuolaikiškas, viduje buvo daug šviesaus medžio. 
Rutos vaikinas, vardu Peras, ant lengvos ugnies išvirė krapais pagar- 
dintą lašišą, kurią jie valgė su šviežiomis bulvėmis ir rėžiukų, kietai 
virtų kiaušinių bei česnako laiškų mišraine. Hana su Ruta išgėrė du 
butelius balto vyno, vaikinai gėrė alų, o paskui tas, kuris buvo šiek 
tiek gražesnis, nusivedė Haną į vieną iš svečių miegamųjų. 

Ruta ne pirmą kartą girdėjo, kaip Hana mylisi, bet šįkart viskas 
buvo truputį kitaip — juk tas jaunuolis nekalbėjo angliškai, be to, 
kol Hana niurnėjo ir šnopštė, Ruta su Peru plovė indus. 

— Labai džiaugiuosi, kad tavo draugė taip puikiai leidžia laiką, — 
vis kartojo Peras. 

O Ruta atsakydavo: 

— Hana visada puikiai leidžia laiką. 

Ruta norėjo, kad neplautų indų būtų daugiau, bet suprato, jog 
ir taip jau delsė pakankamai. Galiausiai ji tarė: 

— Aš dar nekalta. 

— Nori ir toliau tokia būti? — paklausė Peras. 

— Ne, bet labai jaudinuosi, — perspėjo jį Ruta. 

Ji įbruko jam į rankas prezervatyvą, kai jis net nebuvo pradėjęs 
rengtis. Iš trijų Hanos nėštumų Ruta šio to pasimokė; pasimokė 
ir pati Hana, nors ir pavėluotai. 

Bet kai Ruta įbruko Perui prezervatyvą, jaunasis švedas atrodė 
nustebęs: 

— Ar tikrai žinai, kad esi nekalta? — paklausė. — Aš su nekalta 


dar niekada nesimylėjau. 


Peras jaudinosi, ko gero, ne mažiau už Rutą, ir Rutai tai patiko. 
Be to, jis buvo išgėręs per daug alaus — taip ir pasakė, sueičiai 
įpusėjus. „Ol“, — tarė Rutai į ausį, o Ruta pamanė, kad jis šitaip 
praneša, jog baigia. Tačiau Peras, priešingai, norėjo atsiprašyti, 
kad taip ilgai užtruko.(O/ švediškai reiškia alus.) 

Bet Ruta neturėjo su kuo to palyginti; jų pasimylėjimas jai ne- 
pasirodė nei per ilgas, nei per trumpas. Svarbiausia jai buvo tai 
patirti, tiesiog (pagaliau) tai padaryti. Ji nejautė nieko. 

Taigi manydama, jog toks yra švedų sekso etiketas, Ruta irgi 
pasakė „ OL“, nors ir nebaigė. 

Atsitraukęs nuo Rutos, Peras lyg ir nusivylė, kad tiek mažai 
kraujo. Jis manė, kad nekalta mergina kraujuos smarkiai. Ruta pa- 
darė išvadą, jog tai apskritai buvo mažiau, negu jis tikėjosi. 

Tai tikrai buvo mažiau, negu tikėjosi Ruta. Mažiau malonumo, 
mažiau aistros, netgi mažiau skausmo. Mažiau visko. Sunku buvo 
įsivaizduoti, dėl ko visus šiuos metus taip garsiai šnopštė Hana Grant. 

Švedijoje patyrusi pirmą nuotykį, Ruta Koul sužinojo tik tai, 
kad sekso pasekmės dažnai būna labiau įsimintinos negu pats ak- 
tas. Hana, be abejo, nepripažino jokių pasekmių, kurias būtų ver- 
ta prisiminti; netgi trys abortai neatbaidė Hanos nuo nuolatinio 
akto kartojimo, nes tai jai, matyt, atrodė daug svarbiau negu viso- 
kios ten pasekmės. 

Tačiau tą rytą, kai Pero tėvai grįžo namo, gerokai anksčiau, ne- 
gu turėjo grįžti, Ruta buvo viena ir nuoga Pero tėvų lovoje. Peras 
prausėsi po dušu, kai jo motina įėjo į miegamąjį ir švediškai krei- 
pėsi į Rutą. 

Ruta nesuprato, ką sako ta moteris; negana to, ji niekaip nega- 
lėjo rasti savo drabužių, — o Peras per dušo šniokštimą negirdėjo 
vis garsiau šaukiančios motinos balso. 

Paskui į miegamąjį įėjo Pero tėvas. Peras gal ir nusivylė, kad Ruta 
tiek nedaug kraujavo, bet pati Ruta pastebėjo, jog sukruvino rank- 
šluostį, kurį buvo iš anksto patiesusi ant lovos. (Ji skrupulingai sten- 
gėsi nesutepti Pero tėvų paklodės.) Dabar, paskubomis mėgindama 
prisidengti kruvinu rankšluosčiu, Ruta žinojo, kad Pero motina ir 


tėvas mato ne tik visą nuogą jos kūną, bet ir kraują. 


Pero tėvas, iš pažiūros rūstus vyriškis, neištarė nė žodžio; ta- 
čiau į Rutą įsmeigtas jo žvilgsnis buvo toks pat nepermaldauja- 
mas, kaip ir isteriškas jo žmonos riksmas. 

Susirasti drabužius Rutai padėjo Hana. Be to, Hana susiprotė- 
jo atidaryti vonios duris ir šūktelėti Perui, kad lįstų iš to dušo. 

— Pasakyk savo motinai, kad nustotų šaukti ant mano drau- 
gės! — užrėkė ant jo Hana. Paskui ji užrėkė ir ant Pero motinos: — 
Šauk ant savo sūnaus, ne ant jos, tu kvaila šikne. 

Bet Pero motina nesiliovė šaukusi ant Rutos, o Peras buvo per- 
nelyg bailus — arba pernelyg lengvai patikėjo savo ir Rutos kal- 
te, — kad pasipriešintų motinai. 

Ruta nepajėgė nei imtis ryžtingų veiksmų, nei ką nors rišliai 
pasakyti. Ji be žado leidosi Hanos aprengiama, kaip vaikas. 

— Vargšas tu vaikelis, — pasakė jai Hana. — Šitaip nepasisekė 
patį pirmą kartą! Paprastai viskas baigiasi geriau. 

— Seksas buvo neblogas, — suvapėjo Ruta. 

— Tik „neblogas“? — paklausė Hana. — Ar girdi, tu minkštas 
pimpale? — riktelėjo Hana Perui. — Ji sako, kad buvai tik „ne- 
blogas“. 

Staiga Hana pastebėjo, kad Pero tėvas tebežiūri į Rutą, ir užrė- 
kė ant jo: 

— Ei, tu — subinsnuki! — sušuko. — Pasitenkini vėpsodamas, 
ar ką? 

— Gal pakviesti jums ir jūsų draugei taksi? — paklausė Pero 
tėvas Hanos; angliškai jis kalbėjo dar geriau už sūnų. 

— Jei mane suprantate, — pasakė jam Hana, — pasakykite tai 
šlykščiai kalei, savo žmonai, kad nustotų šaukti ant mano drau- 
gės. Verčiau tegu šaukia ant išsivėpusio jūsų sūnaus! 

— Panele, — tarė Pero tėvas, — mano žodžiai žmonai nedaro 
jokio pastebimo poveikio jau daugelį metų. 

Orų vyresniojo švedo liūdesį Ruta visada prisimins daug ge- 
riau negu tą bailį Perą. Ir kai Pero tėvas žiūrėjo į nuogą jos kūną, 
jo akyse Ruta matė ne geidulį — tik nepakeliamą pavydą laimin- 
gam sūnui. 


Kai jodvi taksi važiavo į Stokholmą, Hana Rutos paklausė: 


— Ar Hamleto tėvas buvo ne švedas? Ir bjaurybė jo motina, ir 
nedorėlis dėdė. Ką jau kalbėti apie tą nebylę mergaitę, kuri nusi- 
skandino. Argi jie visi buvo ne švedai? 

— Ne, jie buvo danai, — atsakė Ruta. Ji jautė niaurų pasitenkini- 
mą tuo, kad tebekraujuoja, nors ir nesmarkiai. 

— Švedai, danai — koks skirtumas? — tarė Hana. — Visi jie — 
šikniai. 

Vėliau Hana pareiškė: 

— Gaila, kad pasimylėjai tik „neblogai“, aš — tiesiog nuosta- 
biai. Jo strypas — didžiausias, kokį tik esu mačiusi, kol kas, — 
pridūrė ji. 

— Kodėl didesnis geriau? — paklausė Ruta. — Aš į Pero nežiūrė- 
jau, — prisipažino. — Ar turėjau žiūrėti? 

— Vargšas vaikelis. Nesijaudink, — pasakė jai Hana. — Nepa- 
miršk pažiūrėti kitą kartą. Šiaip ar taip, svarbiausia, kaip jį jauti. 

— Jaučiau neblogai... turbūt, — tarė Ruta. — Tiesiog viskas bu- 
vo ne taip, kaip tikėjausi. 

— Tikėjaisi blogiau ar geriau? — paklausė Hana. 

— Ir blogiau, ir geriau, — atsakė Ruta. 

— Taip ir bus, — tarė jai Hana. — Tikrai bus ir blogiau, ir ge- 
riau — gali tuo patikėti. 

Bent jau dėl to Hana buvo teisi. Pagaliau Ruta vėl užmigo. 


Tedas septyniasdešimt septynerių 


is, žinoma, neatrodė nė diena vyresnis negu penkiasdešimt septy- 
nerių. Ne tik todėl, kad žaisdamas skvošą išliko sveikas ir stiprus, 
nors Ruta ir nerimavo, kad sportiškas, stangrus tėvo kūnas, jos 
pačios kūno prototipas, bus įsitvirtinęs jos sąmonėje kaip vyriš- 
kos figūros pavyzdys. Tedas stengėsi nesustambėti. (O Alanas Olb- 
raitas ne tik mėgo lesioti iš kitų žmonių lėkščių, bet ir buvo per 
didelis: daug aukštesnis ir šiek tiek storesnis, negu vyrai, kurie 
paprastai patikdavo Rutai.) 

Tačiau Ruta manė, jog tai, kad tėvas nepaseno, nesusiję nei su 
gera fizine jo būkle, nei su kūno apimtimis. Tedo kakta buvo lygut 
lygutėlė; nebuvo maišelių paakiuose. Raukšlės Rutos akių kam- 
pučiuose atrodė beveik tokios pat ryškios, kaip ir jo. Tėvo veido 
oda buvo švelni ir glotni lyg berniuko, kuris neseniai pradėjo skustis 
ir turi tai daryti tik dukart per savaitę. 

Nuo to laiko, kai jį paliko Merion, Tedas — išvėmęs į klozetą 
sepijų rašalą ir prisiekęs daugiau negerti jokių stiprių gėrimų 
(gėrė tik alų ir vyną) — miegojo kietai kaip kūdikis. Kad ir kiek 
jis kentėjo netekęs sūnų — o vėliau ir jų nuotraukų, — dabar 
berods įstengė nustumti savo kančią į praeitį. Ko gero, labiau- 
siai siutinantis to žmogaus talentas ir buvo sugebėjimas taip kietai 
ir ilgai miegoti! 

Rutos nuomone, tėvas buvo žmogus be sąžinės arba tiesiog ne- 
patiriantis įprastinių rūpesčių; jis nejautė įtampos. Merion nekly- 
do sakydama, jog Tedas bemaž nieko neveikia; kaip knygų vai- 
kams autorius ir iliustruotojas, jis jau seniai (dar tūkstantis devy- 
ni šimtai keturiasdešimt antraisiais) buvo pasiekęs savo kuklų tikslą. 


Vėliau per daugelį metų neparašė nieko, bet jam ir nereikėjo; 
Ruta net nežinojo, ar jis kada nors iš tikrųjų norėjo rašyti. 

Pelė, rėpliojanti tarp sienų; Durys grindyse, Garsas, tarsi kažkas steng- 
tųsi nesukelti jokio garso ... turbūt visuose pasaulio knygynuose (su 
gerais vaikų literatūros skyriais) buvo pardavinėjamos anksčiau 
išleistos Tedo Koulo knygos. Buvo ir vaizdo kasečių; Tedas kūrė 
piešinius animaciniams filmukams. Dabar Tedas berods nieko dau- 
giau ir nedarė, tik piešė. 

Hamptonuose jo, kaip garsenybės, šlovė gal ir priblėso, bet 
kitur Tedas tebebuvo populiarus. Kiekvieną vasarą jis suvilioda- 
vo mažų mažiausiai vieną mamytę po atviru dangumi rengia- 
moje rašytojų konferencijoje Kalifornijoje, kitą — konferenci- 
joje Kolorade ir dar vieną Vermonte. Tedas buvo mėgstamas ir 
studentų miesteliuose — ypač valstybinių universitetų, esančių 
atokesnėse valstijose. Šiandieninės studentės, su retkarčiais pa- 
sitaikančiomis išimtimis, buvo per jaunos, kad pasiduotų netgi 
tokio nesenstančio vyriškio, kaip Tedas, vilionėms, tačiau dau- 
gybę dėstytojų žmonų, jau užauginusių ir išleidusių iš namų sa- 
vo vaikus, nepakeliamai slėgė vienatvė; net ir tos moterys buvo 
už Tedą jaunesnės. 

Atrodė gana keista, kad dalyvaudamas įvairiose rašytojų konfe- 
rencijose ir gyvendamas universitetų miesteliuose per trisdešimt 
dvejus metus Tedas Koulas nė karto nesusitiko su Edžiu O'Hara, 
bet Edis visada stengėsi tokio netikėto susitikimo išvengti. Jis tie- 
siog pasiteiraudavo, kokie dėstytojai ar lektoriai yra pakviesti; iš- 
girdęs Tedo pavardę, Edis kvietimo atsisakydavo. 

Vargu ar raukšlelės akių kampučiuose buvo neginčijamas požy- 
mis, bet Ruta baiminosi, kad sensta pastebimiau negu tėvas. Ne- 
gana to, ji labai nerimavo, kad neigiama tėvo pažiūra į santuoką 
nebūtų paveikusi ir jos. 

Niujorke su tėvu bei Hana švęsdama trisdešimtąjį gimtadienį, 
Ruta kaip niekada linksmai pasakė, ką mano apie savo nedažnus 
ir greitai nutrūkstančius ryšius su vyrais: 

— Ką gi, tėti, — tarė ji, — tikriausiai manei, kad tokio amžiaus aš 


jau būsiu ištekėjusi ir tu galėsi dėl manęs nebesijaudinti. 


— Ne, Ruti, — atsakė tėvas. — Kaip tik tada, kaip tu ištekėsi, aš 
pradėsiu dėl tavęs jaudintis. 

— Taigi! Kam tau tekėti? — tarė Hana. — Gali turėti visus vaiki- 
nus, kurių tik užsigeidi. 

— Visi vyrai iš esmės neištikimi, Ruti, — pareiškė tėvas. Jis jau 
buvo tai sakęs — dar prieš Rutai išvykstant į Ekseterį, kai jai buvo 
tik penkiolika! — tačiau vis rasdavo progą pakartoti, bent kartą 
per pusmetį. 

— Bet jei norėčiau vaiko... — tarė Ruta. Ji žinojo Hanos nuo- 
monę apie galimybę turėti vaiką; Hana to nenorėjo. Ruta pui- 
kiai suprato ir tėvo požiūrį: turėdamas vaiką nuolat bijai, kad 
kas nors tavo vaikui atsitiks — ką jau kalbėti apie akivaizdų faktą, 
jog Rutos motina (jos tėvo žodžiais tariant) „neišlaikė motinys- 
tės bandymo“. 

— Ar tu nori turėti vaiką, Ruti? — paklausė tėvas. 

— Nežinau, — prisipažino Ruta. 

— Tai gali dar neskubėti, pagyvenk viena, — pasakė Hana. 

Tačiau dabar jai trisdešimt šešeri; jei Ruta nori vaiko, laiko turi 
ne tiek jau daug. Be to, kai ji tik užsiminė apie Alaną Olbraitą, 
kalbėdama su tėvu, Tedas Koulas iš karto paklausė: „Kiek jis? Dvy- 
lika, penkiolika metų už tave vyresnis?“ (Nes tėvas žinojo viską 
apie visus knygų leidybos srityje. Tedas gal ir neberašė, bet nuo 
rašymo verslo nenutolo.) 

— Alanas aštuoniolika metų už mane vyresnis, tėti, — pasakė 
Ruta. — Bet jis kaip ir tu. Labai sveikas. 

— Man nerūpi, ar jis sveikas, — tarė Tedas. — Jeigu jis aštuonio- 
lika metų už tave vyresnis, tau teks jį laidoti, Ruti. O jei paliks 
tave su mažu vaiku, kurį turėsi užauginti? Visiškai viena... 

Mintis, kad, ko gero, reikėtų vienai auginti mažą vaiką, Rutą 
persekiojo jau seniai. Ji žinojo, kaip pasisekė jai ir tėvui; galima 
sakyti, jog Rutą užaugino Končita Gomes. Bet Eduardas ir Konči- 
ta buvo jos tėvo amžiaus, skirtumas tik tas, kad jie taip ir atrodė. 
Jei Ruta nepagimdys kūdikio artimiausiu laiku, Končita bus per 
sena ir nebegalės padėti jo auginti. Ir kaip Končita galėtų Rutai 
padėti? Gomesai juk tebedirba pas jos tėvą. 


Kaip visada, mąstydama apie santuoką ir vaikus, Ruta pradėjo 
ne nuo to galo; ji galvojo, ar verta turėti vaiką, dar nenusprendusi, 
už ko tekės ir ar tekės iš viso. Ruta su niekuo negalėjo apie tai 
pasikalbėti, tik su Alanu. Geriausia jos draugė vaikų nenorėjo — 
Hana buvo Hana, — o tėvas buvo... na, tėvas. Dabar netgi labiau 
negu vaikystėje Ruta norėjo pasikalbėti su motina. 

„Velniai ją griebtų!“ — galvojo Ruta. Ji jau seniai buvo nuspren- 
dusi, kad motinos neieškos. Juk išvyko Merion, o ne Ruta. Me- 
rion arba grįš, arba ne. 


„Ir koks gi vyras neturi draugų vyrų?“ — mąstė Ruta. Kartą ji 
taip tiesiai ir apkaltino tėvą. 

— Aš turiu draugų vyrų! — paprieštaravo tėvas. 

— Pasakyk bent dviejų vardus, bent vieno! — metė iššūkį Ruta. 

Ji labai nustebo, kai jis pasakė keturių. Ruta tų žmonių nepaži- 
nojo. Tedas drąsiai išvardijo savo tuometinius skvošo varžovus; jų 
vardai keisdavosi kas kelerius metus, nes visi Tedo varžovai pa- 
sendavo ir nebegalėdavo prieš jį atsilaikyti. Dabartiniai jo prieši- 
ninkai buvo Edžio amžiaus arba jaunesni. Kartą Ruta susipažino 
su pačiu jauniausiu. 

Tedas turėjo baseiną, kurio visada norėjo, ir lauke įrengtą du- 
šą — beveik tokį, kokį įsivaizdavo, kalbėdamas su Eduardu ir Edžiu 
penkiasdešimt aštuntųjų vasarą, kitą rytą po to, kai išvyko Me- 
rion. Vienoje medinėje kabinoje buvo dvi dušo galvutės, viena 
prie kitos — „kaip persirengimo kambaryje“, — sakydavo Tedas. 

Ruta užaugo žiūrėdama į nuogus vyrus — ir į nuogą tėvą, išbė- 
gantį iš lauko dušo ir šokantį į baseiną. Nors lytiškai ir nepatyru- 
si, Ruta buvo mačiusi daugybę varpų. Gal kaip tik tas vaizdas — 
nepažįstami nuogi vyrai, besiprausiantys po dušu ir plaukiojantys 
baseine kartu su jos tėvu — ir vertė Rutą abejoti Hanos prielaida, 
kad didesnis geriau. 

Taigi prieš metus, praėjusią vasarą, Ruta „susipažino“ su jau- 
niausiu tėvo skvošo varžovu, ketvirtą dešimtį bebaigiančiu teisi- 
ninku — kažkokiu Skotu. Ji išėjo į kiemą, prie baseino, norėdama 


ant virvės pasidžiauti paplūdimio rankšluostį bei maudymosi kos- 


tiumėlį, o ten kaip tik buvo tėvas su jaunuoju savo priešininku — 
po skvošo, o gal jau ir po dušo, nuogut nuogutėliai. 

— Ruti, čia Skotas. Mano duktė, Ruta... — pradėjo sakyti Te- 
das, bet Skotas ją pamatė ir nėrė į baseiną. — Jis teisininkas, — 
pridūrė tėvas, nors Skotas dar buvo po vandeniu. Paskui „kaž- 
koks“ Skotas išniro giliajame gale ir ėmė plaukti stačiomis. Jis 
buvo rusvaplaukis blondinas, panašaus sudėjimo kaip ir Rutos 
tėvas. „Jo pimpalas — vidutinio dydžio“, — pagalvojo Ruta. 

— Malonu su jumis susipažinti, Ruta, — tarė jaunasis teisinin- 
kas. Jo plaukai buvo trumpi, garbiniuoti, veidas strazdanotas. 

— Malonu susipažinti su jumis, Skotai, — atsakė Ruta, grįždama 
į vidų. 

Tėvas nuogas tebestovėjo ant baseino krašto: 

— Nežinau, lįsti į vandenį ar ne. Šaltas? Vakar buvo šaltokas, — 
tarė jis Skotui. 

— Apyšaltis, — išgirdo Ruta Skotą sakant. — Bet kai įlendi, ne- 
blogas. 

Taigi šie nuolat besikeičiantys skvošo varžovai iš bėdos ir buvo 
vieninteliai Tedo draugai vyrai! Jie neatrodė labai geri žaidėjai; Ru- 
tos tėvas nemėgdavo pralaimėti. Dažniausiai jo priešininkai būdavo 
neblogi sportininkai, skvošą pradėję žaisti palyginti neseniai. Žie- 
mos mėnesiais Tedas susirasdavo daugybę tenisininkų, norinčių pa- 
simankštinti; jie iš esmės žinodavo, kaip reikia žaisti rakete, tačiau 
skvošo kirčiai ne tokie kaip teniso — žaidžiant skvošą, daugiausia 
juda riešas. Tenisininkai, vasarą grįžę prie savo teniso, pamatydavo, 
jog žaidžia prasčiau — teniso riešu nepažaisi. Šitaip į Tedo rankas 
kartais patekdavo naujas atsivertėlis į skvošą. 

Rutos tėvas skvošo varžovus rinkdavosi taip pat savanaudiškai — 
ir taip pat gerai viską apgalvodamas — kaip ir meilužes. Gal jie iš 
tikrųjų vieninteliai jo draugai? Ar jie kviečiasi Tedą į namus pietų? 
Ar jis sukasi apie jų žmonas? Ar tėvas apskritai paiso kokių nors 
taisyklių? Ruta norėjo tai žinoti. 


Ji stovėjo pietinėje Keturiasdešimt pirmosios gatvės pusėje, tarp 
Leksingtono bei Trečiosios, ir laukė autobusėlio, važiuojančio į 


Hamptonus. Nuvykusi į Bridžhamptoną, paskambins tėvui, kad 
ją pasiimtų. 

Ruta jau mėgino jam prisiskambinti, tačiau tėvas buvo kažkur 
išėjęs, arba tiesiog nekėlė ragelio ir nebuvo įjungęs atsakiklio. Ruta 
vežėsi daug bagažo — visus drabužius, kurių prireiks Europoje. 
Dabar ji pagalvojo, kad reikėjo paskambinti Eduardui arba Kon- 
čitai Gomesams. Jei tik nedirbdavo pas jos tėvą ir nieko nedary- 
davo jo pavedimu, Gomesai visada būdavo namuose. Taigi Ruta 
stovėjo ant šaligatvio Keturiasdešimt pirmojoje gatvėje ir suko 
galvą dėl visokių skubotos kelionės smulkmenų, kai prie jos pri- 
ėjo jauniausias jos tėvo skvošo varžovas. 

— Važiuojate namo? — paklausė „kažkoks“ Skotas. — Jūs — Ruta 
Koul, ar ne? 

Ruta buvo pripratusi prie to, kad ją atpažįsta. Iš pradžių ji pa- 
galvojo, jog tai vienas iš jos skaitytojų. Paskui atkreipė dėmesį į 
berniokiškas strazdanas ir trumpus, garbiniuotus plaukus; tokių 
rusvaplaukių blondinų pažinojo nedaug. Be to, jis nešėsi tik plo- 
ną odinį lagaminėlį ir sportinį krepšį; iš krepšio, kurio užtrauktu- 
kas buvo praviras, kyšojo dvi skvošo raketės. 

— O, plaukikas! — tarė Ruta ir pajuto keistą pasitenkinimą maty- 
dama, kaip jis nuraudo. 

Buvo šilta, saulėta bobų vasaros diena. Kostiumo švarką „kaž- 
koks“ Skotas buvo nusirengęs ir perkišęs per ilgą sportinio krep- 
šio rankeną, kaklaraištį atpalaidavęs, o baltų marškinių rankoves 
užsiraitojęs virš alkūnių. Ruta iškart pastebėjo geriau išsivysčiu- 
sius kairio jo dilbio raumenis, nors jis ir tiesė jai dešinę: 

— Skotas, Skotas Sondersas, — priminė, spausdamas Rutai 
ranką. 

— Jūs — kairys, ar ne? — paklausė Ruta. Jos tėvas buvo kairys. 
Ruta nemėgo žaisti su kairiarankiais. Geriausias jos padavimas buvo 
į kairę aikštelės pusę; kairiarankis lengvai galėdavo tokį smūgį at- 
mušti. 

— Raketę vežatės? — paklausė Skotas Sondersas, prisipažinęs, 
jog tikrai yra kairys. Jis matė, kiek daug ji turi lagaminų. 


— Vežuosi tris, — atsakė Ruta. — Visos supakuotos. 


— Truputį paviešėsite pas tėvą? — paklausė teisininkas. 

— Tik dvi naktis, — tarė Ruta. — Paskui išvykstu į Europą. 

— O, - pasakė Skotas. — Darbo reikalais? 

— Taip — dėl vertimų. 

Ruta jau suprato, kad autobusėlyje jie sėdės kartu. Gal Bridž- 
hamptone jis turi palikęs automobilį; tada jis galės parvežti ją (ir 
visus jos lagaminus) į Sagaponaką. Gal jį pasitiks žmona ir jie mielai 
ją pavėžės. Kai baseine jis plaukė stačiomis, jo sutuoktuvių žiedas 
atspindėjo vėlyvo popiečio saulės šviesą. Bet kai jie susėdo vienas 
šalia kito maršrutiniame autobusėlyje, Ruta žiedo nebematė. Viena 
iš jos „santykių taisyklių“ buvo ypač aiški ir nepažeidžiama: jokių 
vedusių vyrų. 

Virš galvų kurtinamai praūžė lėktuvas — autobusėlis važiavo pro 
La Guardia — kai Ruta tarė: 

— Leiskite man spėti. Mano tėvas atvertė jus iš teniso į skvošą. 
Beje, su tokia oda... jūs labai šviesaus gymio, todėl tikriausiai 
greitai įdegate. .. skvošas iš tikrųjų geriau. Bent jau nereikia būti 
saulėje. 

Jo šypsena atrodė kažin kokia nedora, slapukiška; taip ir piršo- 
si mintis, kad jis mano, jog bylinėtis galima beveik dėl visko. Sko- 
tas Sondersas nebuvo mielas vaikinas. Ruta puikiai tai jautė. 

— Tiesą sakant, — tarė jis, — mečiau tenisą ir pradėjau žaisti skvo- 
šą, kai išsiskyriau. Kaip dalį kompensacijos, buvusi žmona pasirin- 
ko narystę užmiesčio klube. Jai tai buvo labai svarbu, — kilniaširdiš- 
kai pridūrė Skotas. — Be to, vaikai ten lankė plaukimo pamokas. 

— Kiek metų jūsų vaikams? — pareigingai paklausė Ruta. 

Hana jau labai seniai buvo jai sakiusi, jog tai pirmas klausimas, 
kurį reikia užduoti išsiskyrėliui. „Išsiskyrę vyrai jaučiasi esantys 
geri tėvai, jei gali pašnekėti apie savo vaikučius, — mokė Rutą Ha- 
na. — Be to, jei ketini susidėti su tuo vyruku, tikrai nori žinoti, ar 
su trimečiu, ar su paaugliu tau, ko gero, teks bendrauti — tai juk 
ne tas pats“. 

Autobusėliui važiuojant į rytus, Ruta netrukus pamiršo, kokio 
amžiaus yra Skoto Sonderso vaikai; jai labiau rūpėjo sužinoti, ge- 


riau ar blogiau jis žaidžia skvošą, palyginti su jos tėvu. 


— O, paprastai laimi jis, — pripažino teisininkas. — Laimėjęs 
pirmas tris ar keturias partijas, kartais leidžia vieną ar dvi laimėti 
ir Man. 

— Žaidžiate tiek daug partijų? — nusistebėjo Ruta. — Penkias ar 
šešias? 

— Žaidžiame mažiausiai valandą, dažnai pusantros, — pasakė 
Skotas. — Partijų iš tiesų ir neskaičiuojame. 

„Su manimi pusantros valandos neištemptum, — pagalvojo Ru- 
ta. — Senis, ko gero, silpsta“. Tačiau to ji nesakė, tik tarė: 

— Tikriausiai mėgstate bėgioti. 

— Esu neblogos formos, — pareiškė Skotas Sondersas. Jis atro- 
dė labai geros formos, bet Ruta nuleido jo žodžius negirdomis; ji 
žiūrėjo pro langą ir žinojo, kad jis naudojasi proga įvertinti jos 
krūtis. (Matė jo atspindį autobusėlio lange.) — Jūsų tėvas pasako- 
jo, kad jūs — puiki žaidėja, geresnė negu dauguma vyrų, — pridūrė 
teisininkas. — Tačiau jis sako, jog vis dar yra geresnis už jus — ir 
bus geresnis dar keletą metų. 

— Mano tėvas klysta, — tarė Ruta. — Jis nėra geresnis už mane. 
Jis tik pakankamai gudrus — niekada su manimi nežaidžia įprastų 
matmenų salėje. O savo daržinę pažįsta kaip penkis pirštus — nė 
nemėgina varžytis kur nors kitur. 

— Turbūt jo pranašumas iš dalies psichologinis, — pasakė teisi- 
ninkas. 

— Aš jį sutriuškinsiu, — tarė Ruta. — O paskui gal daugiau nebe- 
žaisiu. 

— Gal kada nors pažaistumėte su manimi? — pasiūlė Skotas 
Sondersas. — Vaikai pas mane būna tik savaitgaliais. Šiandien ant- 
radienis... 

— Antradieniais jūs nedirbate? — paklausė Ruta. 

Ji vėl matė, kaip šelmiškai švystelėjo jo šypsena — tarytum Sko- 
tas Sondersas būtų norėjęs, kad ji suprastų, jog yra kažin kokia 
paslaptis, kurios jis niekada neišduos. 

— Mėgaujuosi skyrybų atostogomis, — tarė jis. — Galiu nebūti 
darbe, kiek tik noriu. 


— Ar tai iš tikrųjų taip vadinama — „skyrybų atostogos“? — pa- 
klausė Ruta. 

— Taip vadinu aš, — paaiškino teisininkas. — O dėl darbo, tai esu 
gana nepriklausomas. — Jis kalbėjo tokiu pačiu tonu, kaip ir tada, 
kai sakė, jog yra neblogos formos. Jo žodžiai galėjo reikšti, kad jį 
ką tik atleido arba kad jis yra puikus, stulbinantį pasisekimą tu- 
rintis teisininkas. 

„Štai ir vėl!“ — suprato Ruta. Ji padarė išvadą, jog netinkami 
vyrukai ją visada traukia todėl, kad iš karto būna aišku, jog tai ilgai 
netruks. 

— Gal galėtume sužaisti paeiliui? — pasiūlė Skotas. — Visi trys. 
Jūs su tėvu, jūsų tėvas su manimi, paskui aš su jumis... 

— Aš nežaidžiu paeiliui, — atsakė Ruta. — Tik vienas prieš vieną, 
ilgai. Kokias dvi valandas, — pridūrė, tyčia žiūrėdama pro langą, 
kad jo žvilgsnis nukryptų į jos krūtis. 

— Dvi valandas... — pakartojo jis. 

— Juokauju! — tarė ji. Ir atsisukusi nusišypsojo. 

— O... - pasakė Skotas Sondersas. — Gal sužaistume rytoj, tik 
mudu? 

— Pirmiausia noriu sutriuškinti tėvą, — tarė Ruta. 

Ji žinojo, kad Alanas Olbraitas yra žmogus, su kuriuo jai reikė- 
tų permiegoti artimiausiu laiku, bet sunerimo dėl to, kad turėjo 
sau priminti ir Alaną, ir ką reikėtų daryti. Skotas Sondersas atrodė 
panašesnis į visus ligšiolinius jos vaikinus. 


Rusvaplaukis teisininkas buvo palikęs automobilį netoli Mažo- 
sios Lygos aikštės Bridžhamptone; jiedu su Ruta, apsikrovę jos 
lagaminais, kokius du šimtus jardų turėjo paėjėti pėsčiomis. Sko- 
tas važiavo atsidaręs visus langus. Netrukus pasuko į Pasanidžo 
alėją Sagaponake, ir toliau jie lėkė tiesiai į rytus, o ištįsęs automo- 
bilio šešėlis sklendė priešais juos. Pietų pusėje įkypų saulės spin- 
dulių nušviesti bulvių laukai buvo gelsvai žali; vandenynas, paly- 
ginti su išblukusia dangaus žydryne, atrodė ryškiai, skaisčiai mė- 
lynas — kaip safyras. 


Daug kas Hamptonuose, žinoma, pervertinama ir iškraipoma, 


tačiau giedros ankstyvo rudens dienos pabaiga iš tikrųjų gali būti 
nuostabi; Ruta leido sau pasijusti taip, tarytum ši vietovė būtų 
atgavusi gerą vardą, bent jau šiuo metų laiku, šią išganingą pava- 
kario valandą. Tėvas tikriausiai ką tik baigė Žaisti skvošą; jis ir 
nugalėtas jo priešininkas dabar turbūt prausiasi po dušu arba nuogi 
plaukioja baseine. 

Aukšta pasagos formos ligustrų užtvara, Eduardo pasodinta pen- 
kiasdešimt aštuntųjų rudenį, visiškai užstojo baseiną nuo pavaka- 
rio šviesos. Gyvatvorė buvo tokia tanki, kad tik ploniausi spindu- 
lėliai galėjo pro ją prasiskverbti; tie mažučiai saulės deimančiukai 
tviskėjo tamsiame vandenyje kaip fosforescencija — arba kaip auk- 
sinės monetos, kažkodėl ne skęstančios, o plūduriuojančios pa- 
viršiuje. Medinis baseino kraštas kyšojo virš vandens; kai kas nors 
plaukiodavo, garsas būdavo toks, tarytum ežero bangelės tešken- 
tų į prieplauką. 

Kai jie privažiavo prie namo, Skotas padėjo Rutai įnešti laga- 
minus į prieškambarį. Tamsiai mėlynas „Volvas“, vienintelis tėvo 
automobilis, stovėjo kieme, tačiau tėvas neatsiliepė, kai Ruta jį 
pašaukė: 

— Tėti? 

Išeidamas Skotas tarė: 

— Jis tikriausiai baseine — dabar kaip tik toks metas. 

— Taip, — atsakė Ruta. — Ačiū! — šūktelėjo jam pavymui. „Oi, 
Alanai, gelbėk mane!“ — pagalvojo. Ruta tikėjosi, kad niekada dau- 
giau nepamatys nei Skoto Sonderso, nei jokio kito į jį panašaus 
vyro. 

Ji turėjo tris nešulius: didžiulį kelioninį lagaminą, krepšį su dra- 
bužiais ir rankinį lagaminėlį, kurį ketino imti į lėktuvą. Pirmiau- 
sia į viršų užnešė krepšį su drabužiais bei mažąjį lagaminėlį. Ka- 
daise, kai jai buvo devyneri ar dešimt metų, Ruta persikėlė iš ki- 
tapus tėvo vonios esančio vaikų kambario į didžiausią ir atokiausią 
svečių miegamąjį; penkiasdešimt aštuntaisiais tame kambaryje gy- 
veno Edis O'Hara. Rutai tas kambarys patiko, nes buvo toli nuo 


tėvo miegamojo, be to, čia ji turėjo atskirą vonią. 


Tėvo miegamojo durys buvo praviros, tačiau paties tėvo Ruta 
ten nematė — eidama pro šalį, ji vėl šūktelėjo: „Tėti?“ Jos dėmesį 
kaip visada užvaldė ilgame viršutiniame koridoriuje sukabintos 
nuotraukos. | 

Visi pliki paveikslų kabliukai, kuriuos ji prisiminė geriau negu 
mirusių brolių atvaizdus, dabar buvo uždengti; ant jų kabėjo šim- 
tai be jokio įkvėpimo padarytų Rutos nuotraukų — visose jos vai- 
kystės pakopose bei jaunystėje. Kai kur buvo ir tėvas, bet daž- 
niausiai jis fotografuodavo. Daugelyje nuotraukų su Ruta buvo 
Končita Gomes. Ir visur ta gyvatvorė. Lygindami su ja, jie vasara 
po vasaros žiūrėjo, kiek Ruta paaugo: štai Ruta ir Eduardas rimtai 
nusiteikę stovi priešais negailestingus ligustrus. Kad ir kaip spar- 
čiai tįso Ruta, nesulaikoma gyvatvorė augo greičiau ir galiausiai 
pasidarė daugiau negu dukart aukštesnė už Eduardą. (Keliose nuo- 
traukose Eduardas atrodė taip, lyg tos gyvatvorės prisibijotų.) Be 
abejo, čia kabėjo ir keletas neseniai darytų nuotraukų, kuriose 
Ruta buvo nufotografuota su Hana. 

"Ruta basa ėjo kilimu išklotais laiptais žemyn, kai išgirdo van- 
dens teškenimą už namo esančiame baseine. Nei iš laiptinės, nei 
iš antro aukšto miegamųjų ji baseino nematė. Visi miegamieji buvo 
suprojektuoti į pietus, kad pro jų langus matytųsi vandenynas. 

Atvykusi Ruta kieme jokio kito automobilio nepastebėjo — tik 
tamsiai mėlyną tėvo „Volvą“, — tačiau dabar pagalvojo, kad jo var- 
žovas turbūt gyvena netoliese ir atvažiavo dviračiu; į dviratį ji galė- 
jo paprasčiausiai neatkreipti dėmesio. 

Skotas Sondersas Rutą taip traukė, kad ji kaip visada ėmė ne- 
pasitikėti savimi. Šiandien nenorėjo daugiau matyti jokio vyro, 
nors tikrai nemanė, kad koks nors kitas tėvo skvošo varžovas galė- 
tų ją sujaudinti taip, kaip tas rusvaplaukis teisininkas. 

Prieškambaryje ji tvirtai suėmė likusio lagamino — didžiojo — 
rankeną ir iš lėto lipo su juo į viršų, tyčia nežvilgtelėjusi į basei- 
ną, kurį galėjo matyti eidama pro valgomąjį. Užlipusi pusę laip- 
tų, teškenimo nebegirdėjo. Kol išsikraus daiktus, tas vyrukas — 
kad ir kas jis būtų — išeis. Tačiau Ruta buvo prityrusi keliautoja; 


daiktus ji išsikrovė labai greitai. Tai padariusi, apsivilko maudy- 


mosi kostiumėlį. Kai tėvo skvošo varžovas jau bus išėjęs, pūkš- 
telės į baseiną. Malonu pasinerti į vandenį, kai atvažiuoji iš mies- 
to. Paskui pasirūpins pietumis. Išvirs tėčiui skanius pietus. Tada 


jiedu pasikalbės. 


Vis dar basa, Ruta tapeno antro aukšto koridoriumi pro pravi- 
ras tėvo miegamojo duris, kai nuo vandenyno pūstelėjęs vėjas staiga 
jas užtrenkė. Tikėdamasi, kad ras kokią knygą ar batą — ką nors, 
kas tas duris prilaikytų, Ruta įėjo į tėvo miegamąjį. Pirmiausia jos 
dėmesį patraukė gražios gelsvai rausvos spalvos aukštakulnis mo- 
teriškas batelis. Ruta jį paėmė. Batelis buvo labai geros odos, pa- 
siūtas Milane. Ruta matė, kad lova nepaklota — ant suveltos pata- 
lynės gulėjo maža juoda liemenėlė. 

Taigi... jos tėvas baseine plaukioja ne su kuriuo nors iš savo 
skvošo varžovų. Ruta atidžiau, kritiškiau apžiūrėjo liemenėlę. Su 
poroloniniais įklotais, brangi; Rutai dėvėti liemenėlę su įklotais 
nebuvo jokios prasmės, o ta su jos tėvu besimaudanti moteris 
tikriausiai manė, kad jai tokios reikia. Tos moters krūtys buvo 
mažos — liemenėlė 32B. 

Staiga Ruta atpažino tėvo miegamajame ant grindų stovintį at- 
segtą lagaminą. Tai buvo gerokai aptrintas rudos odos lagaminas, 
iš pažiūros nemažai pakeliavęs, su daugybe labai praktiškų skyre- 
lių ir patogiais, patikimais diržais. Hana visuomet visur jį vežda- 
vosi kaip rankinį bagažą, kiek tik Ruta pažinojo Haną. („Su tuo 
lagaminu Hana atrodydavo kaip žurnalistė daug anksčiau, negu iš 
tikrųjų tapo žurnaliste“, — buvo parašiusi Ruta savo dienorašty- 
je — ji jau neprisiminė, prieš kiek metų.) 

Ruta taip ir sustingo tėvo miegamajame, tarsi pamačiusi Haną 
ir savo tėvą nuogus ant lovos. Pro langą vėl pūstelėjo jūrinis vėjas 
ir užtrenkė duris jai už nugaros. Ruta pasijuto lyg uždaryta sieni- 
nėje spintoje. Jei koks daiktas būtų prie jos prisilietęs (kokia nors 
pakabinta suknelė), ji būtų nualpusi arba ėmusi spiegti. 

Ruta iš paskutiniųjų stengėsi susikaupti ir nusiraminti, kaip nu- 
siramindavo kurdama romanus. Apie romaną Ruta galvodavo kaip 


apie didžiulį sujauktą namą, milžiniškus netvarkingus rūmus; jos 


darbas buvo sudėlioti viską taip, kad tame name būtų galima gy- 
venti, suteikti jam bent jau tvarkos regimybę. Ruta nieko nebijo- 
davo tik tada, kai rašydavo. 

Kai Ruta bijodavo, jai būdavo sunku kvėpuoti. Baimė ją tiesiog 
paralyžiuodavo; vaikystėje staiga netoliese pamačiusi vorą, ji su- 
stingdavo kur stovėjusi. Kartą ją aplojo už uždarų durų esantis, 
nematomas šuo; ji negalėjo atitraukti rankos nuo durų rankenos. 

Dabar, pagalvojusi apie Haną su tėvu, Ruta pritrūko oro. Turė- 
jo įtempti visas jėgas, kad pajudėtų. Iš pradžių judėjo labai lėtai. 
Tvarkingai sulankstė mažą juodą liemenėlę ir įdėjo į atsegtą Ha- 
nos lagaminą. Surado kitą Hanos batelį — jis buvo po lova — ir abu 
gelsvai rausvus batelius pastatė šalia lagamino, kad Hana iš karto 
juos pastebėtų. Nenorėjo, kad per skubėjimą ji paliktų kokį sek- 
sualų savo daikčiuką. 

Prieš išeidama iš tėvo miegamojo, Ruta žvilgtelėjo į mirusių 
brolių nuotrauką pagrindinio Ekseterio mokyklos pastato tarp- 
duryje. Pagalvojo, kad Hanos atmintis visgi nėra tokia nuostabi, 
kaip ji manė, kai jodvi kalbėjosi telefonu. 

„Taigi... Hana neatėjo į mano knygos pristatymą, nes dulki- 
nosi su mano tėvu“, — galvojo Ruta. Eidama antro aukšto kori- 
doriumi, ji nusirengė maudymosi kostiumėlį. Užsuko į du ma- 
žesnius svečių kambarius. Abi lovos paklotos, bet ant vienos ma- 
tyti įdubę liauno kūno kontūrai, o pagalvės atremtos į galvūgalį. 
Telefonas, paprastai stovintis ant naktinio stalelio, padėtas ant 
lovos krašto. Vadinasi, iš šito svečių kambario Hana skambino 
Rutai ir kalbėjo pašnibždomis, kad nepažadintų jos tėvo — po 
to, kai su juo pasidulkino. 

Dabar Ruta buvo nuoga; vilkdama maudymosi kostiumėlį per 
koridoriaus grindis, ji nuėjo į savo kambarį. Ten apsirengė įpras- 
tesniais drabužiais: džinsais, viena iš gerų Hanos pirktų liemenė- 
lių ir juodais teniso marškinėliais. Darydama tai, ką ketino dary- 
ti, norėjo būti su savo uniforma. 

Paskui Ruta nulipo laiptais žemyn, į virtuvę. Hana, tingi, bet 
šiaip jau nebloga virėja, matyt, norėjo pakepinti daržovių; buvo 
supjausčiusi vieną raudoną, kitą geltoną paprikos ankštį ir dube- 


nyje sumaišiusi su brokolių galvutėmis. Iš daržovių po truputį 
sunkėsi sultys. Ruta suvalgė geltonosios paprikos skiltelę. Hana 
buvo pabarsčiusi daržoves druska bei cukrumi, kad išsiskirtų šiek 
tiek sunkos. Ruta prisiminė rodžiusi Hanai, kaip tai daroma, vie- 
ną iš savaitgalių, kuriuos jodvi praleido kartu Rutos namuose Ver- 
monte — besiskųsdamos netikusiais vaikinais, kaip dabar prisimi- 
nė Ruta. 

Hana dar buvo nuskutusi ir sutarkavusi imbiero šaknį ir išsiė- 
musi katilėlį išgaubtu dugnu bei žemės riešutų aliejų. Ruta žvilg- 
telėjo į šaldytuvą ir pamatė dubenyje marinuojamas krevetes. Ji 
žinojo, kokius pietus taisė Hana; kaip tik tokiais pietumis pati 
Ruta vaišino Haną bei visokius vaikinus — daugybę kartų. Tik ry- 
žiai dar nebuvo paruošti virimui. 

Šaldytuvo durelėse stovėjo du buteliai balto vyno. Ruta vieną 
išsiėmė, atsikimšo ir prisipylė taurę. Paskui ji perėjo valgomąjį ir 
pro sustumiamas duris žengė į terasą. Išgirdę, kaip užsiveria du- 
rys, Hana ir Rutos tėvas greitai ėmė plaukti tolyn vienas nuo kito, 
bet galiausiai abu atsidūrė giliajame baseino gale. Pirma abu tu- 
pėjo sekliajame — arba tupėjo tik tėvas, o Hana sūpavosi ant van- 
dens, jo glėbyje. 

Dabar, giliajame gale, jų galvos juodavo kaip mažyčiai taškeliai 
spindinčioje mėlynoje plynėje. Hanos plaukai buvo ne tokie švie- 
sūs kaip visada; sušlapę jie patamsėjo. Rutos tėvo plaukai irgi at- 
rodė tamsūs. Tankios jo garbanos šiaip jau buvo pilko metalinio 
atspalvio, su daugybe baltų gijų. Tačiau tamsiai mėlyname baseine 
šlapi Tedo plaukai atrodė beveik juodi. 

Hanos galva buvo tokia pat glotni kaip ir visas jos kūnas. „Ji 
atrodo kaip žiurkė“, — pagalvojo Ruta. Nedidelės Hanos krūtys 
šokčiojo, kai ji plūduriavo stačiomis. Rutai staiga dingtelėjo min- 
tis, kad mažyčiai Hanos papukai — lyg vikriai nardančios vienaa- 
kės žuvelės. 

— Atvažiavau anksčiau... — pradėjo sakyti Hana, bet Ruta ne- 
leido jai užbaigti. | 

— Tu buvai čia vakar vakare. Skambinai man, pasidulkinusi su 


mano tėvu. Galėjau tave perspėti, kad jis knarkia. 


— Ruti, nereikia... — tarė tėvas. 

— Tai tu turi sunkumų dėl dulkinimosi, vaikeli, — atšovė Rutai 
Hana. 

— Hana, nereikia... — ramino ją Tedas. 

— Daugumoje civilizuotų šalių yra įstatymai, — pasakė jiems 
Ruta. - Dauguma žmonių bendrijų laikosi tam tikrų taisyklių. .. 

— Tai aš jau girdėjau! — šūktelėjo Hana. Smulkus Hanos veide- 
lis neatrodė toks pasitikintis savimi kaip visada. Bet gal tik todėl, 
kad Hana nebuvo gera plaukikė; jai gana sunkiai sekėsi plūdu- 
riuoti stačiomis. 

— Dauguma šeimų laikosi tam tikrų taisyklių, tėti, — kreipėsi 
Ruta į Tedą. — Ir dauguma draugų, — tarė ji Hanai. 

— Gerai jau, gerai! Aš — įstatymų laužytoja, — pasakė draugei 
Hana. 

— Tu niekada neatsiprašai, ar ne? — paklausė jos Ruta. 

— Gerai, atsiprašau, — tarė Hana. — Dabar tu patenkinta? 

— Taip išėjo netyčia — iš anksto nebuvome numatę, — pasakė 
dukteriai Tedas. 

"— Tikra naujovė tau, tėti, — tarė Ruta. 

— Atsitiktinai susitikome mieste, — ėmė pasakoti Hana. — Pa- 
mačiau jį stovintį prie Penktosios ir Penkiasdešimt devintosios 
kampo, šalia „Sherry-Netherland“ viešbučio. Laukė, kol užsidegs 
žalia šviesa. 

— Tikrai nenoriu žinoti visų smulkmenų, — pasakė jiems Ruta. 

— Tu visada tokia pasipūtusi! — riktelėjo Hana. Paskui ji pra- 
dėjo kosėti. — Turiu dingti iš šito suknisto baseino, kol nenu- 
skendau! 

— Gali dingti ir iš mano namų, — tarė Ruta. — Susirink savo 
daiktus ir nešdinkis. 

Tedo Koulo baseine nebuvo kopėtėlių — Tedas manė, kad ko- 
pėtėlės atrodytų neestetiškai. Taigi Hana turėjo plaukti į seklųjį 
galą ir lipti laipteliais, prie pat Rutos. 

— Nuo kada šie namai tavo? — paklausė Hana. — Maniau, kad jie 
tavo tėvo. 

— Hana, nereikia... — vėl tarė Tedas. 


— Noriu, kad išeitum ir tu, tėti, —- pasakė tėvui Ruta. — Noriu 
pabūti viena. Atvažiavau namo pabūti su tavimi... ir su geriau- 
sia savo drauge, — pridūrė ji. — Bet dabar norėčiau, kad abu 
dingtumėte. 

— Aš tebesu geriausia tavo draugė, dėl Dievo meilės! — tarė 
Rutai Hana. Ji apsivyniojo rankšluosčiu. „Perkarusi žiurkė“, — pa- 
galvojo Ruta. 

— O aš tebesu tavo tėvas, Ruti. Niekas nepasikeitė, — pasakė 
Tedas. 

— Pasikeitė — aš nebenoriu jūsų matyti. Nenoriu miegoti po tuo 
pačiu stogu nė su vienu iš jūsų, — tarė Ruta. 

— Ruti, Ruti... — sudejavo tėvas. 

— Juk sakiau — ji kaip kokia princesė, primadona, — papriekaiš- 
tavo Tedui Hana. — Pirmiausia tu ją išlepinai — o dabar ją lepina 
visas pasaulis. 

Vadinasi, jie kalbėjo ir apie ją. 

— Hana, nereikia... — tarė Rutos tėvas, bet Hana įėjo į vidų — 
garsiai trinktelėjo neprilaikomos durys. Tedas toliau plūduriavo 
stačias giliajame baseino gale; jis galėjo taip laikytis nors ir visą 
dieną. 

— Turėjau apie daug ką su tavimi pasikalbėti, tėti, — pasakė jam 
Ruta. 

— Mes ir dabar galime pasikalbėti, Ruti. Niekas nepasikeitė, — 
pakartojo Tedas. 

Ruta jau buvo išgėrusi vyną. Ji žvilgtelėjo į tuščią taurę; paskui 
metė į ant bangelių besisūpuojančią tėvo galvą. Gerokai nepatai- 
kė, taigi Tedas nenukentėjo. Taurė pliumptelėjo į vandenį ir ne- 
sudužusi nugrimzdo — sukdamasi kaip baleto šokėja — į giliojo 
baseino galo dugną. 

— Noriu pabūti viena, — vėl pasakė tėvui Ruta. — Tu norėjai 
dulkintis su Hana — tai dabar gali su ja išvažiuoti. Nagi — važiuok 
su Hana! 

— Atleisk, Ruti, — tarė tėvas, bet Ruta įėjo į vidų, palikusi jį 


plūduriuojantį vandenyje. 


Ruta stovėjo virtuvėje; jos keliai šiek tiek virpėjo, kai plovė ryžius 
ir bėrė į sietelį, kad nuvarvėtų. Ji visiškai nebeturėjo apetito. Ačiū 
Dievui, nei tėvas, nei Hana daugiau nemėgino su ja pasikalbėti. 

Ruta girdėjo aukštakulnių Hanos batelių kaukšėjimą prieškam- 
baryje; įsivaizdavo, kaip puikiai atrodo tie gelsvai rausvi bateliai 
ant lieknos blondinės kojų. Paskui išgirdo kiemo akmenėlių traš- 
kėjimą po plačiomis tamsiai mėlyno „Volvo“ padangomis. (Pen- 
kiasdešimt aštuntųjų vasarą į Koulų kiemą Sagaponake vedė pa- 
prasčiausias suplūktas keliukas, bet Eduardas Gomesas Tedą įti- 
kino, kad vertėtų pamėginti jį nubarstyti skaldytais akmenėliais. 
Eduardas tai sumanė prisimindamas liūdnai pagarsėjusį ponios 
Von kiemą.) 

Ruta stovėjo virtuvėje ir klausėsi, kaip „Volvas“ tolsta Pasani- 
džo alėja į vakarus. Gal tėvas parveš Haną į Niujorką? Gal abu 
kurį laiką pabus Hanos bute? „Turėtų jaustis pernelyg sutrikę, 
kad praleistų dar vieną naktį kartu“, — galvojo Ruta. Tačiau jos 
tėvas, nors kartais ir atrodydavo susidrovėjęs, niekada nesutrik- 
davo, — o Hana net nesijautė kalta! Tikriausiai jie važiuos į „Ame- 
rikos“ viešbutį Sag Harbore. O vėliau paskambins — abu, bet skir- 
tingu laiku. Ruta prisiminė, kad tėvo atsakiklis išjungtas; ji nu- 
sprendė neatsiliepti. 

Bet kai telefonas suskambėjo praėjus vos valandai, Ruta pagal- 
vojo, jog tai gali būti Alanas. Ji pakėlė ragelį. 

— Vis mąstau apie tai, kaip mudu žaisime skvošą, — pasakė Sko- 
tas Sondersas. 

— Aš skvošui nenusiteikusi, - pamelavo Ruta. Ji prisiminė, kad 
jo oda — tarytum auksinė, o strazdanos tokios pat spalvos kaip 
paplūdimio smėlis. 

— Jei galėčiau pagrobti jus iš tėvo, — tarė Skotas, — gal rytoj 
vakare kur nors papietautume? 

Ruta nesugebėjo išsivirti pietų, kuriems Hana buvo beveik vis- 
ką paruošusi; žinojo, kad negalės valgyti. 

— Atleiskite, aš nenusiteikusi pietauti, — pasakė ji teisininkui. 

— Galbūt rytoj persigalvosite, — tarė Skotas. Ruta įsivaizdavo 


savimanos kupiną jo šypseną. 


— Galbūt... — prisipažino ji. Sukaupusi visas jėgas, padėjo 
ragelį. 

Daugiau jo nebekėlė, nors telefonas skambėjo kone pusę nak- 
ties. Kiekvieną kartą, kai pasigirsdavo skambutis, Ruta tikėda- 
vosi, jog tai ne Alanas, ir gailėdavosi, kad niekaip neprisiverčia 
įjungti atsakiklio. Neabejojo, kad dauguma skambučių buvo Ha- 
nos arba tėvo. 

Nors Ruta ir neturėjo jėgų pavalgyti, jai pavyko išgerti abu bu- 
telius balto vyno. Ji apgaubė supjaustytas daržoves plastmasine 
plėvele, apdengė ir užšaldė nuplautus ryžius. Krevetės, kurios te- 
bebuvo šaldytuve, ramiausiai galėjo per naktį mirkti marinate, tik 
dėl viso pikto Ruta į jį išsunkė dar vieną citriną. Galbūt norės 
užvalgyti rytoj vakare. (Galbūt su Skotu Sondersu.) 

Ji buvo įsitikinusi, kad tėvas grįš. Beveik tikėjosi iš ryto pama- 
tyti kieme stovintį jo automobilį. Tedas paprastai mėgaudavosi 
kankinio vaidmeniu; jam būtų patikę, jei Ruta būtų pamaniusi, 
kad jis visą naktį miegojo savo „Volve“. 

Tačiau iš ryto automobilio kieme nebuvo. Telefonas pradėjo 
skambėti septintą valandą; Ruta vis dar nekėlė ragelio. Dabar ji 
ėmė ieškoti tėvo atsakiklio, bet įprastoje vietoje — darbo kamba- 
ryje — nerado. Gal sugedo ir tėvas kur nors išvežė taisyti? 

Ruta gailėjosi, kad ėjo į tėvo darbo kambarį. Virš rašomojo 
stalo, prie kurio Tedas pastaruoju metu rašydavo tik laiškus, buvo 
prismeigtas dabartinių jo skvošo varžovų pavardžių bei telefono 
numerių sąrašas. Skotas Sondersas — pačioje pradžioje. „O tu Die- 
ve, ir vėl!“ — pagalvojo Ruta. Prie Skoto pavardės buvo du nume- 
riai: Niujorko ir Bridžhamptono. Ruta, be abejo, surinko Bridž- 
hamptono. Dar nebuvo nė pusės aštuonių; iš Skoto balso Ruta 
suprato, kad jį pažadino. 

— Ar vis dar norite žaisti su manimi skvošą? — paklausė Ruta. 

— Labai anksti, — tarė Skotas. — Tėvą jau sutriuškinote? 

— Pirmiausia noriu sutriuškinti jus, — pasakė jam Ruta. 

— Galite pamėginti, — tarė teisininkas. — Po žaidimo gal papie- 
tautume? 


— Pažiūrėsime, kaip seksis žaisti, — pasakė Ruta. 


— Kada? — paklausė Skotas. 

— Įprastu laiku — kada žaidžiate su mano tėvu. 

— Vadinasi, pasimatysime penktą, — tarė Skotas. 

Taigi Ruta turėjo visą dieną pasiruošti susitikimui su juo. Buvo 
keletas ypatingų padavimų bei smūgių, kuriuos ji norėjo pasipra- 
tinti mušti prieš žaisdama su kairiu. Kita vertus, jos tėvas — pats 
kairiausias kairys, kokį tik galima įsivaizduoti, tačiau Rutai dar 
niekada nepavyko pakankamai gerai pasiruošti žaidimui su juo. 
Dabar ji tikėjosi, kad kelios partijos su Skotu Sondersu bus pui- 
kus apšilimas prieš susirėmimą su tėvu. 

Visų pirma Ruta paskambino Eduardui ir Končitai. Nenorėjo, 
kad jie sukiotųsi po namus. Končitai ji pasakė, jog labai apgailes- 
tauja, kad šįkart jos nepamatys, o Končita darė tai, ką visuomet 
darydavo, kalbėdama su Ruta, - ji verkė. Ruta pažadėjo aplankyti 
Končitą, kai grįš iš Europos, nors ir nemanė, kad po kelionės 
svečiuosis pas tėvą Sagaponake. 

Eduardui Ruta pasakė, jog visą dieną rašys; ji nenorėjo, kad jis 
pjautų pievelę, karpytų gyvatvores ar ką nors darytų baseinui. Jai 
reikėjo ramybės. Ruta dar pridūrė, jog paskambins Eduardui, jei 
tėvas kartais laiku negrįžtų ir negalėtų kitą dieną nuvežti jos į oro 
uostą. Lėktuvas į Miuncheną išskrenda ankstyvą ketvirtadienio pa- 
vakarę; taigi iš Sagaponako jai rytoj reikės išvažiuoti tik antrą ar 
trečią po pietų. 

Ruta Koul apskritai stengdavosi viską kuo geriau parengti, su- 
dėlioti įvykius savo gyvenime taip, kaip sudėliodavo juos roma- 
nuose. („Tu visuomet manai, kad gali apsisaugoti nuo visų netikė- 
tumų“, — kartą pasakė Hana. Ruta iš tikrųjų manė, kad gali, ar 
bent jau turi, tai padaryti.) 

Vienintelis dalykas, kurį ji turėjo padaryti, bet nepadarė, buvo 
paskambinti Alanui. Užuot jam paskambinusi, ji toliau klausėsi, 
kaip skamba telefonas, ir nekėlė ragelio. 


Po dviejų butelių balto vyno pagirios jos nekamavo, bet burno- 
je liko kažin koks rūgštumas ir skrandis anaiptol nepageidavo so- 
čių pusryčių. Ruta rado kelias braškes, persiką ir bananą. Sudėjo 


visa tai į mikserį, įpylė apelsinų sulčių ir įbėrė tris kupinus šaukš- 
tus tėvo mėgstamų proteino miltelių; gėrimo skonis buvo kaip 
šaltos, skystos avižinės košės, tačiau Ruta pasijuto galinti eiti sie- 
nomis — būtent taip ir norėjo jaustis. 

Ji šventai tikėjo, kad skvoše yra tik keturi geri smūgiai. 

Iš ryto pasipraktikuos mušti skersinį ir per visą salę — abu ge- 
rus ir stiprius. Be to, priekinėje daržinės sienoje yra savotiškas 
mirties taškas; jis maždaug šlaunų aukštyje, šiek tiek į kairę nuo 
centro, gerokai žemiau negu padavimų linija. Tėvas niekšiškai pa- 
žymėjo tą vietą spalvotos kreidos dėmele. Ruta pasipratins taikyti 
ten. Kad ir kaip smarkiai muštum kamuoliuką, jei pataikysi į tą 
vietą, jis neatšoks; tiesiog kris žemyn. Iš ryto ji pamėgins ir smar- 
kų padavimą. Iš ryto pasipraktikuos mušti visus smarkius smū- 
gius. Paskui galės užsidėti ant peties ledų kompresą — galbūt sė- 
dėdama sekliajame baseino gale, prieš ir po to, kai pasiruoš leng- 
vus priešpiečius. 

Po pietų smūgiuos į atšokusį kamuoliuką. Ruta mokėjo ir du 
gerus kampinius smūgius — vieną iš salės vidurio, kitą nuo kurios 
nors šoninės sienos. Ji retai mušdavo į priešingą kampą; manė, 
jog tai būtų nelabai naudingas arba apgaulingas smūgis; apgaulin- 
gi smūgiai jai nepatiko. 

Po pietų pamėgins ir švelnų padavimą. Daržinėje, kur tokios 
žemos lubos, apie aukštą padavimą neverta nė galvoti, tačiau pa- 
davimas iš viršaus pastaruoju metu jai pavykdavo vis geriau. Kai ji 
paduodavo suktą kamuoliuką, taikydama į priekinės sienos apa- 
čią — tik šiek tiek aukščiau padavimų linijos — kamuoliukas šoni- 
nę sieną užkliudydavo labai žemai ir tik truputį atšokdavo nuo 
grindų. 

Buvo dar ankstus rytas, kai Ruta užlipo kopėčiomis iš apati- 
nio daržinės aukšto — kur tėvas šaltaisiais mėnesiais laikydavo 
automobilį — į viršų ir atstūmė virš galvos esančias nuleidžiamą- 
sias duris. (Tos durys paprastai būdavo uždarytos, kad vapsvos 
bei kitokie vabzdžiai nekiltų aukštyn ir nesusispiestų skvošo sa- 
lėje.) Šalia skvošo salės, antrame daržinės aukšte — kadaise žmo- 


nės ten kraudavo šieną — buvo rakečių, kamuoliukų, antriešių ir 


apsauginių akinių kolekcija. Prie išorinių salės durų buvo pri- 
smeigta pilkšva Rutos Ekseterio komandos nuotrauka, nukopi- 
juota iš septyniasdešimt trečiųjų albumo. Ruta stovėjo prieki- 
nėje eilėje, dešinėje pusėje, su berniukų rinktine. Taigi tėvas 
nusikopijavo nuotrauką iš mokyklos albumo ir išdidžiai prismeigė 
prie skvošo salės durų. 

Ruta tą fotokopiją nuplėšė ir suglamžė. Ji įėjo į salę ir padarė 
keletą tempimo pratimų — pamankštino pakinklius, paskui blauz- 
das ir pagaliau dešinį petį. Ruta visada pirmiausia atsisukdavo į 
šoninę sieną kairėje pusėje; mėgo pradėti nuo kairinio smūgio. 
Kurį laiką ji atmušinėjo lekiantį kamuoliuką ir smūgiavo per 
visą salę, paskui ėmėsi smarkių padavimų. Paskutinį pusvalandį 
nemušė jokių kitų smūgių, tik smarkius padavimus — tol, kol 
visi kamuoliukai pradėjo lėkti tiksliai ten, kur ji norėdavo. 

„Velniop tave, Hana!“ — galvojo Ruta. Kamuoliukas tarsi gyvas 
atšoko nuo priekinės sienos. „Kad tu prasmegtum, tėti!“ — su- 
murmėjo Ruta, o kamuoliukas skriejo kaip kokia vapsva ar bitė, 
tik daug greičiau. Įsivaizduojamas jos varžovas jokiu būdu negalė- 
jo atmušti tokio smūgio ore. Jis galėjo tik pasitraukti. | 

Ruta sustojo vien todėl, kad jai pasirodė, jog dešinė ranka tuoj 
nukris. Paskui, nusirengusi visus drabužius, Ruta sėdėjo ant apa- 
tinio laiptelio sekliajame baseino gale ir mėgavosi ledų kompre- 
su, puikiai prigludusiu prie dešinio peties. Skaistaus bobų vasaros 
vidurdienio saulė šildė veidą. Visas kūnas, iki pečių, buvo vėsiame 
baseino vandenyje; dešinys petys stingo nuo šalčio, bet po kelių 
minučių jis maloniai nutirps. 

Nuostabiausia buvo tai, kad šitaip smarkiai ir ilgai pamušinė- 
jusi kamuoliuką Ruta nebegalvojo apie nieką. Nei apie Skotą Son- 
dersą — ir ką darys su juo po to, kai pažais skvošą. Nei apie tėvą — 
kaip galima ir kaip negalima su juo pasielgti. Ruta negalvojo net 
apie Alaną Olbraitą, kuriam reikėjo paskambinti. Ji negalvojo ir 
apie Haną — išvis jos neprisiminė. 

Saulės nušviestame baseine — iš pradžių ji dar jautė ledus, 0 


dabar nebejautė — visas Rutos gyvenimas staiga išnyko. (Būtent 


taip užeina naktis arba ima brėkšti rytas.) Kai suskambo telefo- 
nas — jis skambėjo daugybę kartų, — Ruta negalvojo ir apie tai. 
Jei Skotas Sondersas būtų matęs rytinę Rutos treniruotę, jis 
būtų pasiūlęs verčiau Žaisti tenisą — arba tiesiog papietauti. Jei 
Rutos tėvas būtų matęs paskutinius dvidešimt jos padavimų, jis 
tikrai nebūtų grįžęs namo. Jei Alanas Olbraitas būtų bent įsivaiz- 
davęs, kaip Ruta nutolo nuo visų savo minčių, jis būtų labai labai 
susirūpinęs. Ir jei Hana Grant, kuri tebebuvo geriausia Rutos Koul 
draugė — Hana bent jau pažinojo Rutą geriau nei kas kitas, — būtų 
mačiusi dvasinį bei fizinį draugės pasirengimą, Hana būtų supra- 
tusi, kad Skotui Sondersui, tam rusvaplaukiui teisininkui, teks 
išgyventi dieną (ir naktį), kupiną daug sunkesnių išmėginimų ne- 


gu keletas greitų skvošo partijų. 


Ruta prisimena, kaip mokėsi vairuoti 


1, popietę, kurį laiką pamušinėjusi švelnius smūgius, Ruta sė- 
dėjo sekliajame baseino gale, šaldė petį ir skaitė Grehemo Gryno 
gyvenimą. 

Jai patiko pasakojimas apie pirmuosius mažylio Grehemo žo- 
džius, kurie atseit buvo „Vargšas šunelis“, pasakyti apie gatvėje 
suvažinėtą sesers šunį. Gryno auklė paguldė negyvą šunį į vežimė- 
lį, šalia Gryno. 

Apie mažąjį Gryną jo biografas rašė: „Kad ir toks mažas, jis 
turbūt instinktyviai atpažino mirtį iš suglebusio kūno, iš kvapo, 
gal ir iš kraujo, iš paskutiniam suurzgimui iššiepto snukio. Kaip 
galėjo vaiko neapimti panika, netgi pasišlykštėjimas, kai jis pasi- 
juto negailestingai uždarytas ankštame vežimėlyje kartu su negy- 
vu šunimi?“ 

„Būna ir blogiau“, — pagalvojo Ruta Koul. „Vaikystėje, — rašė 
pats Grynas (romane Baimės ministerija), — gyvename tarytum nu- 
tvieksti nemirtingumo šviesos — rojus atrodo taip pat arti ir toks 
pat tikras kaip paplūdimys. Šalia sudėtingų pasaulio smulkmenų 
yra ir paprastų dalykų: Dievas visada geras, suaugę vyrai bei mo- 
terys žino atsakymus į visus klausimus, yra toks daiktas kaip tiesa, 
o teisingumas veikia be jokių nukrypimų, tiksliai kaip laikrodis“. 

Tai ne jos vaikystė. Rutą motina paliko, kai jai buvo ketveri; 
Dievo nebuvo; tėvas arba meluodavo, arba išvis neatsakydavo į jos 
klausimus. O dėl teisingumo, tai tėvas miegojo su tokia daugybe 
moterų, kad Ruta net negalėjo suskaičiuoti. 

Rutai labiau patiko tai, ką Grynas apie vaikystę parašė romane 
Valdžia ir garbė: „Vaikystėje visada būna akimirka, kai durys atsida- 


ro ir įeina ateitis“. O, taip, — Ruta tam pritarė. Iačiau kartais, 
norėjo pasakyti Ruta, būna ne viena tokia akimirka, nes yra ne 
viena ateitis. Pavyzdžiui, penkiasdešimt aštuntųjų vasara — labiau- 
siai pastebima akimirka, kai tariamos „durys“ atsidarė ir įėjo ta- 
riama „ateitis“. Bet buvo ir šešiasdešimt devintųjų pavasaris, kai 
Rutai suėjo penkiolika ir tėvas mokė ją vairuoti. 

Daugiau negu dešimt metų ji prašė tėvo papasakoti apie avari- 
ją, per kurią žuvo Tomas ir Timotis; tėvas nenorėjo to daryti. 
„Kai būsi pakankamai didelė, kad suprastum, Ruti, — kai mokėsi 
vairuoti, — visuomet sakydavo jis. 

Jie važinėjo kasdien, dažniausiai iš pat ryto — net vasaros sa- 
vaitgaliais, kai Hamptonuose pilna automobilių. Tėvas norėjo, kad 
Ruta priprastų prie blogų vairuotojų. Tą vasarą, sekmadienių va- 
karais, — kai į vakarus vedanti Montoko greitkelio juosta beveik 
užsikimšdavo ir savaitgalio poilsiautojai nesitverdavo savame kai- 
lyje, mirdami iš nekantrumo (kai kurie — tiesiogine prasme) grei- 
čiau grįžti į Niujorką, — Tedas su Ruta išvažiuodavo senuoju baltu 
„Volvu“. Iš pradžių vairuodavo Tedas, — kol rasdavo, jo žodžiais 
tariant, „tikrą košę“. Eismas būdavo sustojęs, keli puskvaišiai jau 
lenkdavo iš dešinės, braudamiesi minkštu kelkraščiu, kiti mėgin- 
davo išsiveržti iš automobilių eilės, apsisukti ir grįžti į savo vasar- 
namius — vien tam, kad bent porą valandų palauktų arba išgertų 
ko nors stipresnio, prieš pradėdami kelionę iš naujo. 

— Čia jau berods tikra košė, Ruti, — sakydavo tėvas. 

Jiedu su Ruta pasikeisdavo vietomis — kartais įnirtingai signali- 
zuojant kokiam nors įsiutusiam vairuotojui. Buvo, žinoma, ir ša- 
lutinių keliukų; Ruta visus juos žinojo. Ji iš lėto stumdavosi pir- 
myn Montoko greitkeliu, paskui staiga nerdavo į šalį, lėkdavo ly- 
giagrečiai su greitkeliu einančiais gretutiniais keliais ir visada kaip 
nors vėl įsisprausdavo į automobilių eilę. Tada tėvas žvilgtelėdavo 
atgal ir sakydavo: 

— Regis, aplenkei septynis, jei ten tas pats idiotiškas „Biuikas“, 
kaip man atrodo. 

Kartais ji nuvažiuodavo iki pat Long Ailando greitkelio, kol tė- 


vas galiausiai tardavo: 


— Šįvakar gana, Ruti, arba netrukus atsidursim Manhatane! 

Kai kuriais sekmadienio vakarais eismas būdavo toks intensy- 
vus, jog tėvas nuspręsdavo, kad Rutos vairavimo įgūdžiams pade- 
monstruoti pakaks vien posūkio į kairę skersai priešpriešinę juostą 
ir grįžimo namo. 

Tėvas būtinai pabrėždavo, kaip svarbu nuolat žvilgčioti į užpa- 
kalinio vaizdo veidrodėlį; be to, Ruta, savaime suprantama, žino- 
jo, kad kai sustoja ir laukia, kada galės sukti į kairę skersai prieš- 
priešinio eismo juostą, niekada, niekada neturi iš anksto, prieš 
pradėdama važiuoti, sukti vairo į kairę. „Jokiu būdu. . .niekada!“ — 
nuo pat pirmos vairavimo pamokos tolydžio perspėdavo Rutą tė- 
vas. Bet jis dar nebuvo jai pasakojęs, kas iš tikrųjų atsitiko Tomui 
ir Timočiui. Ruta žinojo tik tai, kad vairavo Tomas. 

— Kantrybės, Ruti, kantrybės, — vis kartojo tėvas. 

— Aš kantri, tėti, — atsakydavo Ruta. — Iki šiol laukiu, kada man 
apie tai papasakosi. 

— Norėjau pasakyti, būk kantri vairuotoja, Ruti, — visada būk 
kantri vairuotoja. 

„Volvas“ — kaip ir visi Tedo „Volvai“, kuriuos jis pirko nuo sep- 
tintojo dešimtmečio, — buvo su rankinio pavarų perjungimo svir- 
tele. (Tedas Rutai patarė niekada nepasitikėti vaikinu, kurio auto- 
mobilis su automatine pavara.) 

— Be to, jei tu sėdi keleivio vietoje, o aš vairuoju, aš niekada į 
tave nežiūriu — kad ir ką man sakytum, kad ir koks priepuolis tave 
ištiktų. Net jei užspringtum, — mokė Rutą Tedas. — Vairuodamas 
galiu su tavimi šnekėtis, bet į tave nežiūriu — niekada. Kai vairuo- 
si, tu irgi nežiūrėk į mane, ar į ką nors kitą, sėdintį šalia tavęs. 
Nežiūrėk, kol nebūsi sustojusi šalikelėje. Supratai? 

— Supratau, — atsakė Ruta. 

— Ir jei per pasimatymą tavo vaikinas vairuos, jeigu jis į tave 
žiūrės — nesvarbu, dėl kokios priežasties, — pasakyk, kad nežiūrė- 
tų, arba, sakyk, išlipsi ir eisi pėsčia. Arba tegu leidžia tau vairuoti 
automobilį. Supratai? — paklausė tėvas. 

— Supratau, — atsakė Ruta. — Papasakok, kas atsitiko Tomui ir 


Timočiui. 


Tačiau tėvas tik tarė: 

— Ir jei esi nusiminusi — jei kas nors, apie ką galvoji, staiga tave 
nuliūdina, ir pradedi verkti — ir per ašaras nebelabai matai ke- 
lią... na, tarkime, kad plūsti ašaromis. .. nesvarbu, kodėl. .. 

— Gerai, gerai — supratau! — pasakė Ruta. 

— "Taigi. Jei kada nors tau taip bus, jei verksi taip smarkiai, kad 
nematysi kelio, tiesiog pasuk į šalikelę ir sustok. 

— O ta avarija? — paklausė Ruta. — Tu ten buvai? Ar judu su 


mama buvote automobilyje? 


Sėdėdama sekliajame baseino gale, Ruta jautė, kaip ant peties 
tirpsta ledas; šalti lašai palei raktikaulį ir skersai krūtinę sruveno į 
šiltesnį baseino vandenį. Saulė jau buvo užlindusi už aukštų li- 
gustrų. 

Ruta galvojo apie Grehemo Gryno tėvą, mokyklos direktorių; 
jo patarimai buvusiems mokiniams (kurie jį dievino) atrodė keis- 
toki, bet savaip žavūs. „Nepamiršk būti ištikimas būsimai žmo- 
nai“, — pasakė jis vaikinui, tūkstantis devyni šimtai aštuonioliktais 
metais paliekančiam mokyklą ir stojančiam į kariuomenę. O ki- 
tam, prieš pat konfirmaciją, Čarlzas Grynas tarė: „Ištisa moterų 
armija gyvena iš vyrų aistros“. 

Kur ta „moterų armija“ dabar? Ruta pamanė, kad Hana, ko 
gero, ir bus viena iš prarastų tariamos armijos eilinių. 

Kiek Ruta prisiminė — ne tik nuo to laiko, kai pradėjo skaityti, 
bet ir anksčiau, nuo pat pirmo karto, kai tėvas papasakojo jai 
istoriją, — knygos, jų personažai įėjo į jos gyvenimą ir jame įsitvir- 
tino. Knygos ir jų personažai buvo labiau „įsitvirtinę“ Rutos gyve- 
nime negu jos tėvas ir geriausia draugė — ką jau kalbėti apie vyrus, 
kurie dažniausiai pasirodydavo esą beveik tokie pat nepatikimi 
kaip Tedas ir Hana. 

„Visą gyvenimą, — rašė Grehemas Grynas savo autobiografijo- 
je, knygoje Šitoks gyvenimas, — instinktyviai šalinausi visko, kam 
neturiu gabumų“. Geras instinktas, bet jei taip elgtųsi Ruta, jai 
apskritai reikėtų nuo šiol neturėti nieko bendro su vyrais. Iš jos 


pažinotų vyrų tik Alanas atrodė ištikimas ir malonus; tačiau sėdė- 


dama baseine ir rengdamasi išmėginimui su Skotu Sondersu, Ru- 
ta pirmiausia galvojo apie vilkiškus Alano dantis. Ir apie plaukus 
ant jo plaštakų... plaukų ten tikrai per daug. 

Ji nemėgo žaisti skvošo su Alanu. Jis — geras sportininkas ir 
puikiai treniruotas skvošo žaidėjas, bet skvošo salei Alanas per 
didelis — pernelyg pavojingas, kai šoka pirmyn ar staigiai sukasi. 
Tačiau Alanas niekada nesistengtų jos sužeisti ar įbauginti. Ir nors 
Ruta dukart jam pralaimėjo, ji neabejojo, kad galų gale jį sutriuš- 
kins. Reikia tik išmokti nesimaišyti jam po kojomis — ir nebijoti 
atsakomųjų jo smūgių. Abu kartus, kai pralaimėjo, Ruta užleido 
Alanui patogiausią padėtį vidurinėje salės dalyje. Kitą kartą — jei 
kitas kartas išvis bus — ji pasiryžo nieku gyvu nesitraukti iš mėgs- 
tamos pozicijos. 

Mėgaudamasi tirpstančio ledo likučiais, Ruta galvojo, kad blo- 
giausiu atveju reikės susiūti antakį arba bus sulaužyta nosis. Be to, 
jeigu Alanas užgaus ją rakete, jis jausis siaubingai. Tada tikrai už- 
leis geriausią poziciją jai. Netrukus — nesvarbu, ar jis užgaus ją, ar 
ne, — ji lengvai jį sutriuškins. Paskui Ruta pagalvojo: „Ar būtinai 
turiu jį sutriuškinti?“ 

Kaip jai apskritai šovė į galvą mintis liautis bendravus su vyrais? 
Juk dar labiau ji nepasitiki moterimis. 


Ji per ilgai sėdėjo baseine, vėlyvos popietės šešėlio vėsoje — ką 
jau kalbėti apie šaltą ir drėgną ant peties ištirpusio ledo kompre- 
są. Nuo to šalčio jai pasirodė, jog dabar ne bobų vasara, o koks 
lapkričio mėnuo; Ruta prisiminė tūkstantis devyni šimtai šešias- 
dešimt devintųjų lapkričio vakarą, kai tėvas surengė jai, kaip jis 
sakė, „paskutinę vairavimo pamoką“ ir „priešpaskutinį vairavimo 
egzaminą“. 

Šešiolika jai suėjo tik kitų metų pavasarį — tada ji gavo leidimą 
mokytis vairuoti ir netrukus be jokio vargo išlaikė egzaminą, — 
tačiau tą lapkričio vakarą.tėvas, kuriam buvo nusispjauti į visokius 
leidimus mokytis, iš anksto ją perspėjo: 

— Tavo pačios labui, Ruti, tikiuosi, kad tau niekada neteks lai- 


kyti sunkesnio vairavimo egzamino negu šis. Važiuojam. 


— Kur važiuojam? — paklausė Ruta. Buvo ilgo Padėkos dienos 
savaitgalio pabaiga, sekmadienio vakaras. 

Baseinas jau buvo uždengtas žiemai, vaismedžiai pliki — be vai- 
sių ir be lapų; net ligustrai, sustirę kaip nuogi griaučiai, lingavo 
nuo vėjo. Šiaurės pusėje horizontą buvo nutvieskusi pašvaistė: ten 
švietė į vakarus vedančioje Montoko greitkelio juostoje įstrigusių 
automobilių žibintai; savaitgalio poilsiautojai važiavo namo, į Niu- 
jorką. (Šiaip jau ta kelionė trukdavo dvi valandas daugių daugiau- 
sia — tris.) 

— Šįvakar man patiktų Manhatano šviesos, — pasakė dukteriai 
Tedas. — Noriu pažiūrėti, ar Parko aveniu jau iškabinti Kalėdų 
papuošalai. Noriu išgerti „Stanhopo“ bare. Kartą ten gėriau 
1910-ųjų armanjaką. Armanjako, žinoma, nebegeriu, bet ma- 
lonu būtų vėl paragauti tokio pat puikaus gėrimo. Gal gero port- 
veino. Važiuojam. 

— Nori šįvakar vežtis mane į Niujorką, tėti? — paklausė Ruta. Tai 
neabejotinai buvo vienas iš pačių netinkamiausių vakarų kelionei 
į Niujorką, beveik toks pat netinkamas, kaip Darbo dienos savait- 
galio pabaiga arba Liepos ketvirtosios (ir gal dar dienos kritusiųjų 
karuose atminimui pagerbti) vakaras. 

— Ne, aš nenoriu vežtis tavęs į Niujorką, Ruti, — aš negaliu vežtis 
tavęs į Niujorką, nes esu neblaivus. Išgėriau tris alaus ir visą butelį 
raudono vyno. Vienintelis dalykas, kurį pažadėjau tavo motinai, 
buvo tai, kad nevairuosiu išgėręs, bent jau ne važiuodamas su ta- 
vimi. Vairuosi tu, Ruti. 

— Aš dar niekada nevairavau iki Niujorko, — tarė Ruta. Tai ne- 
būtų buvęs labai sunkus išmėginimas, jeigu ji jau būtų tai dariusi. 

Kai jie pagaliau įvažiavo į Long Ailando greitkelį prie Manervi- 
lio, Tedas pasakė: 

— Suk į lenkimo juostą, Ruti. Laikykis greičio ribos. Nepamiršk 
žvilgčioti į veidrodėlį. Jei kas priartės iš užpakalio ir tu turėsi pa- 
kankamai laiko pasitraukti į vidurinę juostą, ir pakankamai vie- 
tos, tuomet pasitrauk. Bet jei kas nors tiesiog lips ant tavęs, ne- 


kantraudamas aplenkti, tegu lenkia iš dešinės. 


— Argi tai teisėta, tėti? — paklausė Ruta. Ji manė, kad, kai mo- 
kaisi vairuoti, yra tam tikrų apribojimų — na, gal jai negalima vai- 
ruoti sutemus arba nutolti daugiau negu per penkiolika mylių 
nuo gyvenamosios vietos. Ruta nežinojo, kad ir anksčiau vairavo 
neteisėtai, nes neturėjo leidimo mokytis vairuoti. 

— Teisėtai neišmoksi visko, ką tau reikia mokėti, — pasakė tėvas. 

Vairuodama ji turėjo labai susikaupti; tai buvo viena iš nedau- 
gelio jų išvykų senuoju baltu „Volvu“, kai ji neprašė tėvo papasako- 
ti, kas atsitiko Tomui ir Timočiui. Tedas palaukė, kol jie priartėjo 
prie Flašing Medauso; paskui, be jokio perspėjimo, pradėjo pasa- 
koti tą istoriją — taip pat, kaip pasakojo Edžiui O" Harai, trečiuoju 
asmeniu — tarytum Tedas Koulas būtų buvęs tik dar vienas veikė- 
jas, nelabai svarbus. 

Tedas pertraukė pasakojimą apie tai, kiek jiedu su Merion iš- 
gėrė ir kodėl atrodė savaime aišku, kad prie vairo turėtų sėsti 
Tomas — vienintelis blaivus vairuotojas, — ir liepė Rutai sukti iš 
lenkimo juostos į kraštinę juostą dešinėje. 

— Čia įvažiuosi į Didįjį Centrinį bulvarą, Ruti, — lyg tarp kitko 
tarė tėvas. Persirikiuoti reikėjo šiek tiek per greitai, bet Rutai pa- 
vyko. Netrukus dešinėje pusėje ji pamatė Šijos stadioną. 

Toje vietoje, kur jis su Merion ginčijasi, kur geriausia pasukti į 
kairę, Tedas vėl pertraukė savo pasakojimą — šįkart liepė Rutai 
važiuoti Šiaurės prospektu, per Kvinsą. 

Ruta žinojo, kad senojo balto „Volvo“ variklis dažnai stabčio- 
jant linkęs perkaisti, bet kai apie tai užsiminė, tėvas tarė: 

— Per daug nemaigyk sankabos, Ruti. Jei trumpam sustoji, iš- 
junk pavarą ir paspausk stabdį. Atitrauk koją nuo sankabos, kai 
tik gali. Ir nepamiršk žvilgčioti į veidrodėlį. 

Ji jau verkė. Tėvas pasakojo tą istorijos vietą po scenos su snie- 
go valytuvu, kai motina žino, kad Tomas negyvas, bet dar nežino 
apie Timotį. Merion vis klausia Tedo, ar nieko neatsitiko Timiui, 
o Tedas nesako — jis tik žiūri, kaip miršta Timis, bet negali ištarti 
nė žodžio. 

Per Kvinsboro tiltą jie įvažiavo į Manhataną, kaip tik tą aki- 


mirką, kai tėvas pasakojo apie kairę Timočio koją — kaip sniego 


valytuvas nupjovė ją per šlaunį ir kaip gelbėtojai ją paliko, kai 
ištraukė kūną. 

— Aš nematau kelio, tėti, — pasakė Ruta. 

— Ką gi. Sustoti tikriausiai nėra kur? — paklausė tėvas. — Teks 
važiuoti toliau, ar ne? 

Jis ėmė pasakoti jai apie tai, kaip motina pastebėjo jos brolio 
batą. („O, Tedai, žiūrėk — jam juk reikės bato“, — pasakė Merion, 
nesuvokdama, kad Timio batas paliktas su visa koja. Ir taip to- 
liau...) 

Trečiąja aveniu Ruta važiavo tolyn nuo centro. 

— Pasakysiu, kada sukti į Parko, — tarė tėvas. — Parko aveniu yra 
vieta, ypač gražiai papuošiama Kalėdoms. 

— Aš taip verkiu, kad jau nebematau, kur važiuoju, tėti, — vėl 
pasakė Ruta. 

— "Toks ir yra egzaminas, Ruti. Esmė ta, kad kartais nėra kur 
sustoti — kartais negali sustoti, todėl turi kaip nors važiuoti toliau. 
Supratai? 

— Supratau, — atsakė Ruta. 

— Taigi, — tarė tėvas, — dabar tu Žinai viską. 

Tik vėliau Ruta suprato, kad išlaikė ir tą egzamino dalį, apie 
kurią nebuvo užsiminta. Ji nė karto nepažvelgė į tėvą; jis nemato- 
mas sėdėjo keleivio vietoje. Visą laiką, kol tėvas pasakojo tą isto- 
riją, Rutos akys buvo įsmeigtos į kelią arba į užpakalinio vaizdo 
veidrodėlį. Tai irgi buvo egzamino dalis. 

Tą šešiasdešimt devintųjų lapkričio vakarą tėvas privertė ją 
važiuoti Parko aveniu, o pats visą laiką šnekėjo apie Kalėdų pa- 
puošalus. Kažkur aštuoniasdešimtųjų gatvių rajone jis liepė sukti 
į Penktąją. Penktąja aveniu jie privažiavo prie „Stanhopo“, kaip 
tik priešais Metropoliteno operą. Ruta pirmą kartą išgirdo, kaip 
pliaukši vėjo plaikstomos Metropoliteno vėliavos. Tėvas liepė 
duoti senojo balto „Volvo“ raktelius durininkui; durininkas bu- 
vo vardu Menis. Rutai padarė įspūdį tai, kad durininkas pažįsta 
jos tėvą. 

Visi „Stanhope“ pažinojo jos tėvą. Jis tikriausiai dažnai ten lan- 


kydavosi. „Stai kur jis vežasi moteris!“ — suprato Ruta. 


— Visada apsistok čia — jei tik turėsi pakankamai pinigų, Ruti, — 
pasakė tėvas. — Tai geras viešbutis. (Nuo tūkstantis devyni šimtai 
aštuoniasdešimtųjų ji jau turėjo pakankamai pinigų.) 

Tą vakarą jie nuėjo į barą ir tėvas apsigalvojo dėl portveino. 
Užsisakė butelį puikaus „Pomardo“; Tedas išgėrė vyną, o Ru- 
ta — dvigubą „Ekspreso“, nes žinojo, jog dar reikės parvairuoti 
į Sagaponaką. Visą laiką, kol abu sėdėjo bare, Ruta jautėsi taip, 
tarytum tvirtai tebelaikytų vairą. Ir nors bare jai nebuvo drau- 
džiama žiūrėti į tėvą, — kol jie neįsėdo atgal į senąjį baltą „Vol- 
vą“, — ji negalėjo į jį pažvelgti. Atrodė, kad jis tebepasakoja tą 
baisią istoriją. 

Buvo jau po vidurnakčio, kai tėvas liepė jai važiuoti Medisono 
aveniu; kažkur ties aukštutinėmis devyniasdešimtosiomis gatvė- 
mis jis Rutai pasakė, kad suktų į rytus. Jie lėkė E D. R. keliu iki 
Traiboro tilto, paskui Didžiuoju Centriniu bulvaru iki Long Ai- 
lando greitkelio, kuriuo važiuojant tėvas užmigo. Ruta prisiminė, 
kad iš greitkelio turi išsukti prie Manervilio; jai nereikėjo žadinti 
tėvo, kad paklaustų, kaip parsigauti namo. 

Dabar ji važiavo prieš poilsiautojų srautą — į miestą grįžtančių 
automobilių žibintai nuolat žilpino jai akis — o jos kryptimi neva- 
žiavo beveik niekas. Keletą kartų Ruta kaip reikiant pavarė senąjį 
baltą „Volvą“ — norėjo pažiūrėti, kokiu greičiu jis gali lėkti. Du- 
kart pasiekė aštuoniasdešimt penkias mylias per valandą, vieną- 
kart — devyniasdešimt, tačiau tada ją išgąsdino priekinių ratų vib- 
ravimas. Šiaip jau Ruta beveik visą kelią laikėsi greičio ribos ir 
galvojo apie avariją, per kurią žuvo jos broliai, — ypač apie tai, 
kaip motina mėgino išsaugoti Timio batą. 

Tėvas pabudo tik tada, kai jie važiavo per Bridžhamptoną. 

— Kodėl ne šalutiniais keliais? — paklausė. 

— Norėjau, kad aplink mane būtų miesto šviesos ir kitų auto- 
mobilių žibintai, — atsakė Ruta. 

— A, — tarė tėvas ir atrodė vėl beužmingąs. 

— Koks tai buvo batas? — paklausė Ruta. 

— Krepšinio batelis, Timiui jie labiausiai patiko. 


— Su auliukais? — spėjo Ruta. 


— Taip. 

— Supratau, — tarė Ruta, sukdama į Sag Meiną. Nors tą akimir- 
ką šalia nebuvo jokių kitų automobilių ir niekas negalėjo matyti 
jų „Volvo“, Ruta įjungė posūkio signalą; lemputė pradėjo mirk- 
čioti, kai dar buvo likę ne mažiau kaip penkiasdešimt jardų iki 
kryžkelės. 

— Gerai vairuoji, Ruti, — pasakė tėvas. — Jei kada nors tau teks 
vairuoti sunkesnėmis sąlygomis negu šįvakar, tikiuosi, prisiminsi, 
ko išmokai. 


Ruta visa drebėjo, kai galiausiai išlipo iš baseino. Žinojo, jog 
turėtų apšilti, prieš žaisdama skvošą su Skotu Sondersu, tačiau ją 
slėgė ir prisiminimai apie tai, kaip mokėsi vairuoti, ir Grehemo 
Gryno biografija. Tai nebuvo Normano Šerio kaltė, bet Gryno 
biografija pakrypo tokia linkme, kokiai Ruta nepritarė. Ponas Še- 
ris atrodė įsitikinęs, kad visi pagrindiniai Grehemo Gryno roma- 
nų veikėjai turėjo prototipus tikrovėje. Per interviu „The Times“ 
pats Grynas V. S. Pričetui sakė: „Negaliu nieko prasimanyti“. Kita 
vertus, tame pačiame interviu, nors ir pripažindamas, kad jo vei- 
kėjai yra „tikrų žmonių dalelių mišinys“, Grynas visgi neigė, jog 
nusižiūri veikėjus iš tikrovės. „Tikrus žmones išstumia išgalvo- 
ti... — kalbėjo jis. — Tikri žmonės per daug varžo“. Tačiau ponas 
Šeris vis rašė ir rašė apie „tikrus žmones“, tam paskyręs pernelyg 
daug biografijos puslapių. 

Rutą ypač nuliūdino ankstyvi Gryno meilės išgyvenimai. Bū- 
tent tokio dalyko kaip tai, ką jo biografas vadino viską nustelbian- 
čia meile uoliai katalikei, vėliau tapusiai Gryno žmona, Ruta la- 
biausiai ir nenorėjo žinoti apie rašytoją, kurio kūriniai jai patiko. 
„Rašytojo širdyje visuomet yra ledo skeveldra“, — rašė Grynas 
romane Šitoks gyvenimas. Bet jaunojo Grehemo kasdien rašytuose 
laiškuose būsimai žmonai Vivjenai Ruta matė tik įprastą iki ausų 
įsimylėjusio žmogaus patosą. 

Ruta niekada nebuvo šitaip įsimylėjusi. Ko gero, Alano pasi- 
piršimas nelabai ją džiugino dar ir dėl to, kad ji žinojo, kaip Ala- 
nas įsimylėjęs ją. 


Ji liovėsi skaičiusi Grehemo Gryno gyvenimą 338-ame puslapyje, 
kur buvo dvidešimt ketvirto skyriaus, pavadinto Pagaliau vedybos, 
pradžia. Gaila, kad Ruta liovėsi skaičiusi būtent toje vietoje, nes 
to skyriaus pabaigoje būtų radusi šį tą, dėl ko jos nuomonė apie 
Grehemą Gryną ir būsimą jo nuotaką gal būtų truputį pagerėjusi. 
Kai pora galiausiai susituokė ir išvyko medaus mėnesio, Vivjena 
įteikė Grehemui užantspauduotą laišką, kurį jai buvo davusi įkyri 
jos motina, — „laišką su nurodymais, kaip mylėtis“, — bet Vivjena 
atidavė jį Grynui neatplėštą. Jis laišką perskaitė ir tuoj pat suplė- 
šė. Vivjena taip ir nesužinojo, kas ten buvo parašyta. Rutai būtų 
patikę tai, kad jaunoji ponia Gryn nusprendė apsieiti be motinos 
patarimų. 

O dėl skyriaus pavadinimo, Pagaliau vedybos... Kodėl tas žodžių 
junginys ją taip nuliūdino? Gal ir ji taip ištekės? Tai skambėjo 
kaip pavadinimas romano, kurio Ruta Koul niekada neparašys, 
kurio net nenorės parašyti. 

Ruta manė, jog pakaktų tiesiog iš naujo skaityti Grehemo Gry- 
no kūrinius; ji buvo įsitikinusi, kad nenori žinoti nieko daugiau 
apie jo gyvenimą. Štai ji, susimąsčiusi apie tai, kas, pasak Hanos, ir 
yra jos „mėgstamiausia tema“ — nenuilstamas ryšio tarp to, kas 
„tikra“, ir to, kas „prasimanyta“, nagrinėjimas. Bet vos pagalvo- 
jusi apie Haną, Ruta grįžo į dabartį. 

Ji nenorėjo, kad Skotas Sondersas pamatytų ją nuogą baseine, 
kol kas dar ne. 

Ruta įėjo į vidų ir apsirengė švariais, sausais skvošo drabužiais. 
Į dešinę priekinę šortų kišenę įsibėrė talko miltelių, ranka, kuria 
laikys raketę, bus sausa ir švelni — neatsiras pūslių. Ruta jau buvo 
atšaldžiusi baltą vyną, o dabar sudėjo į elektrinį šutintuvą ryžius. 
Vėliau reikės tik paspausti mygtuką ir jį įjungti. Ji jau buvo pa- 
dengusi valgomojo stalą — dviem žmonėms. 

Galiausiai kopėčiomis užlipo į antrą daržinės aukštą ir, pada- 
riusi keletą tempimo pratimų, pradėjo mušinėti kamuoliuką — 
kad apšiltų. 

Mušinėjo neskubėdama, ritmingai: keturi smūgiai iš dešinės į 


sieną, vis žemiau, ir vienas į išdavikiškai skambančią skardą; ketu- 


ri skersiniai iš kairės, ir vėl vienas į skardą. Kiekvieną kartą, muš- 
dama į skardą, ji tyčia taikydavo labai žemai ir užsimodavo pakan- 
kamai smarkiai, kad skarda suskambėtų kuo garsiau. Iš tikrųjų 
žaisdama Ruta beveik niekada nepataikydavo į skardą; jei partija 
būdavo ypač sunki — gal porą kartų. Tačiau dabar ji 1orėjo, kad 
atvažiavęs Skotas Sondersas išgirstų, kaip skardžiai atsimuša ka- 
muoliukas. Lipdamas kopėčiomis į skvošo salę, jis galvos: „Kaip 
tokia jau gera žaidėja, ji pernelyg dažnai pataiko į skardą“. O pas- 
kui, kai jie pradės žaisti, jis nustebs, pamatęs, kad Ruta labai retai 
pataiko į skardą. 

Skvošo salėje galėjai jausti nežymų virpėjimą, kai kas nors ko- 
pėčiomis lipdavo į antrą daržinės aukštą. Dabar, pajutusi tą virpė- 
jimą, Ruta suskaičiavo dar penkis smūgius — penktasis buvo į skar- 
dą. Ji lengvai spėjo visus penkis kartus atmušti kamuoliuką, kol 
pašnibždomis ištarė: „Tėtis su Hana Grant!“ 

Skotas dukart bilstelėjo į salės duris rakete, paskui atsargiai jas 
atidarė. 

— Labas! — tarė. — Tikiuosi, prieš susitikimą su manimi specia- 
liai nesitreniravote. 

— A, tik truputį, — atsakė Ruta. 


Du stalčiai 


Ji leido jam pelnyti pirmus penkis taškus. Norėjo pažiūrėti, kaip 
jis juda. Atrodė gana greitas, bet rakete mojavo kaip tenisininkas; 
nemokėjo staigiai pasukti riešo. Be to, visi jo padavimai buvo vie- 
nodi: smarkūs, tiesiai į Rutą. Dažniausiai per aukšti; Ruta galėjo 
tiesiog pasitraukti ir atmušti kamuoliuką, atšokusį nuo galinės sie- 
nos. O Skoto atsakomasis smūgis būdavo silpnas; kamuoliukas 
krisdavo ant grindų salės viduryje. Ruta lengvai jį nugesindavo 
kirčiu iš kampo. Ji vertė Skotą bėgioti arba nuo galinės sienos 
prie priekinės, arba iš vieno galinio kampo į kitą. 

Pirmą partiją Ruta laimėjo 15 — 8, Skotui net nespėjus suvok- 
ti, kaip gerai ji žaidžia. Skotas buvo vienas iš tų žaidėjų, kurie 
pervertina savo sugebėjimus. Pralaimėdamas jis iš pradžių manė, 
kad jam paprasčiausiai nesiseka; tik žaisdamas trečią ar ketvirtą 
partiją pagaliau suprato, jog toli gražu neprilygsta Rutai. Per kitas 
dvi partijas Ruta stengėsi, kad taškų skaičius būtų apylygis, nes jai 
patiko žiūrėti, kaip Skotas laksto. 

Antrą partiją ji laimėjo 15 — 6, trečią — 15 — 9. Skotas Sonder- 
sas buvo labai geros formos, bet po trečios partijos turėjo atsiger- 
ti vandens. Ruta negėrė. Ji juk nebėgiojo, tik Skotas. 

Jis dar nebuvo kaip reikiant atsikvėpęs, kai jam nepavyko pir- 
mas ketvirtos partijos padavimas. Ruta pajuto jo nusivylimą tary- 
tum staiga pasklidusį kvapą. 

— Negaliu patikėti, kad tėvas vis dar jus nugali, — gaudydamas 
orą tarė Skotas. 

— Kada nors aš jį sutriuškinsiu, — atsakė Ruta. — Gal kitą kartą. 

Ketvirtą partiją ji laimėjo 15 — 5. Vydamasis į priešakinį kampą 


skriejantį atšokusį kamuoliuką, Skotas paslydo savo paties pra- 
kaito balutėje, čiūžtelėjo ant šlaunies ir trenkėsi galva į skardą. 

— Ar neužsigavote? — paklausė Ruta. — Gal jau pakaks? 

— Ne. Sužaiskime dar vieną, — atšovė Skotas. 

Rutai nepatiko jo elgsena. Paskutinę partiją ji laimėjo 15 — 1; 
vienintelį tašką Skotas gavo tada, kai ji mėgino (nepaklusdama 
sveikam protui) mušti į priešingą kampą ir kamuoliukas atsitren- 
kė į skardą. Tai buvo vienintelis kartas per visas penkias partijas, 
kai ji pataikė į skardą. Ruta pyko ant savęs už tą nelemtą mėgini- 
mą, kuris tik patvirtino jos nuomonę apie retai pavykstančius smū- 
gius. Jai reikėjo paprasčiausiai išlaikyti kamuoliuką aikštelėje, ir 
tikrai būtų laimėjusi paskutinę partiją 15 — 0. 

Bet ir 15 — 1 buvo pakankamai blogai Skotui Sondersui. Ruta 
nesuprato, ar jis raukėsi, ar šiaip darė kažkokias grimasas, kol 
atgavo kvapą. Jie jau ėjo iš salės, kai pro atviras duris įlėkė vapsva 
ir Skotas nerangiai pamėgino numušti ją rakete. Nepataikė. Vaps- 
va skrido zigzagais, vingiuota trajektorija zvimbė lubų link, kur 
niekas nebūtų galėjęs jos pasiekti. Ruta sugavo vapsvą ore, moste- 
lėjusi atgalia ranka. Kai kas sako, jog tai sunkiausias smūgis skvo- 
še: atgalia ranka į virš galvos lekiantį kamuoliuką. Raketės stygos 
perkirto nariuotą vapsvos kūnelį perpus. 

— Puikus smūgis, — tarė Skotas. Atrodė, kad jį tuoj supykins. 

Ruta sėdėjo ant baseino krašto; nusiavusi batus bei kojines, 
vėsino kojas vandenyje. Skotas tarytum nežinojo, kaip elgtis. Bu- 
vo įpratęs nusimesti visus drabužius ir eiti į lauko dušą kartu su 
Tedu. Dabar pirma tai turės padaryti Ruta. 

Ji atsistojo ir nusimovė šortus. Paskui nusirengė marškinėlius, 
baimindamasi galimo nepatogumo — įprastos priverstinės akro- 
batikos, kai reikia išsirangyti iš prakaituotos sportinės liemenė- 
lės. Bet šįkart jai pavyko nusitraukti tamprią liemenėlę be ypatin- 
gų pastangų. Galiausiai ji nusimovė kelnaites ir žengė į dušo kabi- 
ną, nė nežvilgtelėjusi į Skotą. Jau buvo išsimuilinusi ir stovėjo po 
tekančiu vandeniu, kai į kabiną įėjęs Skotas irgi atsisuko dušą. 
Skalaudama iš plaukų šampūną, Ruta Skoto paklausė, ar jis ne 
alergiškas krevetėms. 


— Ne, aš mėgstu krevetes, — atsakė Skotas. Užsimerkusi, ska- 
laudama plaukus, Ruta galvojo, kad jis negali nežiūrėti į jos krūtis. 

— Gerai, nes jų ir valgysime pietums, — tarė Ruta. Ji užsuko 
vandenį ir priėjo prie baseino; paskui nėrė į gilųjį galą. Kai iškilo 
į paviršių, Skotas stovėjo ant medinio baseino krašto; žiūrėjo į 
kažką už jos. 

— Ar ten ne taurė... baseino dugne? — paklausė. — Tikriausiai 
neseniai čia linksminotės? 

— Mano tėvas neseniai čia linksminosi, ne aš, — atsakė Ruta, 
plūduriuodama stačiomis. Skoto Sonderso pimpalas buvo dides- 
nis, negu jai iš pradžių pasirodė. Teisininkas nėrė į giliojo galo 
dugną ir ištraukė taurę. 

— Pobūvis, matyt, buvo trupučiuką pašėlęs, — tarė Skotas. 

— Mano tėvas daugiau negu trupučiuką pašėlęs, — atsakė Ruta. 
Ji plūduriavo ant nugaros; kai taip išsilaikyti mėgindavo Hana, jos 
speneliai vos vos kyšodavo virš vandens. 

— Jūsų labai gražios krūtys, — pasakė Rutai Skotas. Jis plūduria- 
vo stačias šalia jos. Prisėmė taurę vandens ir išpylė jai ant krūtų. 

— Mano motinos tikriausiai buvo gražesnės, — tarė Ruta. — Ką 
žinote apie mano motiną? — paklausė. 

— Nieko — tik girdėjau visokių gandų, — prisipažino Skotas. 

— Tie gandai, ko gero, tikri, — pasakė Ruta. — Jūs apie mano 
motiną turbūt žinote beveik tiek pat, kiek ir aš. 

Ruta plaukė į seklųjį galą, Skotas — paskui ją, tebelaikyda- 
mas vyno taurę. Jei nebūtų rankoje turėjęs tos nelemtos tau- 
rės, jau būtų Rutą palietęs. Ruta išlipo iš baseino ir apsivynio- 
jo rankšluosčiu. Dar pažiūrėjusi, kaip kruopščiai Skotas šluos- 
tosi, ji įėjo į vidų — su rankšluosčiu aplink juosmenį, nuogomis 
krūtimis. 

— Jei sudėtumėte drabužius į džiovyklę, po pietų būtų sausi, — 
šūktelėjo Ruta. Skotas ėjo paskui ją į vidų — irgi apsivyniojęs juos- 
menį rankšluosčiu. — Pasakykite, jei pasidarys šalta, — tarė Ru- 
ta. — Galėsite pasiskolinti ką nors iš tėvo. 

— Man gerai su rankšluosčiu, — atsakė Skotas. 


Ruta įjungė ryžių šutintuvą ir atkimšo balto vyno butelį; pripy- 


lė po taurę Skotui ir sau. Vien su rankšluosčiu aplink juosmenį ir 
nuogomis krūtimis ji atrodė puikiai. 

— Aš irgi gerai jaučiuosi su rankšluosčiu, — pasakė Skotui. Ir 
leidosi jo pabučiuojama; Skotas suėmė į saują vieną jos krūtį. 

— Šito nesitikėjau, — tarė jis. 

„Nejaugi!“ — pagalvojo Ruta. Kai dėl ko nors apsispręsdavo, 
jai būdavo labai nuobodu laukti, kol vyriškis ją suvilios. Ji su 
niekuo nesimylėjo jau keturis, beveik penkis mėnesius; ji neno- 
rėjo laukti. 

— Eime, kai ką parodysiu, — pasakė Ruta Skotui. Nusivedė jį į 
tėvo darbo kambarį ir atidarė apatinį Tedo „rašomojo“ stalo stal- 
čių. Tame stalčiuje buvo daugybė — keli šimtai — nespalvotų po- 
liaroidinių nuotraukų ir koks tuzinas apvalių dėžučių su apsaugi- 
niu tepalu atspaudams. Nuo to tepalo visas stalčius ir visos nuo- 
traukos nemaloniai dvokė. 

Nieko neaiškindama, Ruta padavė Skotui poliaroidinių nuo- 
traukų krūvelę. Tai buvo Tedo modelių portretai, daryti prieš ir 
po pozavimo. Tedas savo modeliams sakydavo, jog nuotraukos 
reikalingos tam, kad jis galėtų likęs vienas piešti toliau; kad „būtų 
kuo remtis“. Iš tikrųjų Tedas niekada vienas nepiešdavo toliau. Jis 
tiesiog norėjo turėti tas nuotraukas. 

Kai Skotas peržiūrėjo vieną krūvelę, Ruta padavė jam kitą. 
Nuotraukos atrodė diletantiškos, kokia dažniausiai ir būna prasta 
pornografija; tai, kad pozuotojos — ne profesionalės, buvo tik 
dalis bėdos. Iš nerangios jų laikysenos galėjai suprasti, kad jos 
gėdijasi, bet ir pačios nuotraukos atrodė padarytos skubotai ir 
nerūpestingai. 

— Kodėl man jas rodai? — nesuprato Skotas. 

— Ar jos tave jaudina? — paklausė Ruta. 

— Tu mane jaudini, — atsakė jis. 

— Tikriausiai jos jaudina mano tėvą, — tarė Ruta. — Visos šios 
moterys buvo jo modeliai — jis dulkino visas iki vienos. 

Skotas paskubomis sklaidė nuotraukas, gerai net neįsižiūrėda- 
mas; sunku žiūrėti į tokius atvaizdus, kai nesi vienas. 


— Čia daugybė moterų, — tarė Skotas. 


— Vakar, ir užvakar, mano tėvas dulkino mano geriausią drau- 
gę, — pasakė Ruta. 

— Tavo tėvas dulkino tavo geriausią draugę... — užsigalvojęs 
pakartojo Skotas. 

— Esame, kaip pasakytų koks puskvaišis sociologijoje besispe- 
cializuojantis studentas, „distunkcinė šeima“. 

— Aš specializavausi sociologijoje, — prisipažino Skotas Son- 
dersas. 

— Ir ko išmokai? — paklausė Ruta. Ji krovė nuotraukas atgal į 
apatinį stalčių. Stiprus atspaudų dažų kvapas vertė ją žiaukčioti. 
Tam tikra prasme tas kvapas buvo dar bjauresnis negu sepijų raša- 
lo. (Ruta nuotraukas apatiniame tėvo stalčiuje pirmą kartą aptiko 
būdama dvylikos.) 

— Nusprendžiau stoti į teisės fakultetą — štai ko išmokau studi- 
juodamas sociologiją, — atsakė rusvaplaukis teisininkas. 

— Gal girdėjai kokių nors gandų ir apie mano brolius? — pa- 
klausė Ruta. — Jie mirę, — pridūrė. 

— Berods kai ką girdėjau, — tarė Skotas. — Tai atsitiko labai 
seniai, ar ne? 

— Parodysiu tau jų nuotrauką — jie buvo gražūs vaikinai, — pa- 
sakė Ruta, imdama Skotą už rankos. 

Ji vedėsi jį kilimu išklotais laiptais į viršų. Basomis jie ėjo be 
garso. Apačioje barškėjo ryžių šutintuvo dangtelis; be to, ten vei- 
kė džiovyklė — kažkas spragsėjo ar daužėsi į besisukantį būgną. 

Ruta nusivedė Skotą į tėvo miegamąjį, prie didžiulės sujauktos 
lovos; sutaršytame patale ji tarytum matė įdubusias tėvo ir Hanos 
kūnų žymes. 

— Štai jie, — pasakė Ruta Skotui, rodydama brolių nuotrauką. 

Skotas prisimerkęs mėgino įskaityti lotynišką užrašą virš durų. 

— Specializuodamasis sociologijoje turbūt nesimokei lotynų, — 
tarė Ruta. 

— Nemažai lotyniškų žodžių yra teisėje, — atsakė Skotas. 

— Mano broliai buvo gražūs vaikinai, ar ne? — paklausė jo Ruta. 

— Taip, gražūs, — pritarė Skotas. — Venite juk reiškia ateikite? 

— „Ateikite čia, berniukai, ir tapkite vyrais“, — išvertė Ruta. 


— Čia tai bent iššūkis! — tarė Skotas Sondersas. — Man labiau 
patiko būti berniuku. 

— Mano tėvas taip ir liko berniukas, — pasakė Ruta. 

— Čia tavo tėvo miegamasis? — paklausė Skotas. 

— Žvilgtelėk į viršutinį stalčių, po naktiniu staliuku, — paliepė 
jam Ruta. — Nagi — atidaryk. 

Skotas nesiryžo; jis tikriausiai galvojo, kad ir tas stalčius pilnas 
nuotraukų. 

— Nebijok. Nuotraukų ten nėra, — tarė Ruta. Skotas atidarė 
stalčių. Jame buvo daugybė prezervatyvų su ryškių spalvų folijos 
apvalkalėliais ir didelė drėkinamojo tepalo tūbelė. 

— Taigi... ko gero, čia tikrai tavo tėvo miegamasis, — nervingai 
dairydamasis pasakė Skotas. 

— Šitas stalčius pilnas berniukiškų daiktų, bent jau man taip at- 
rodo, — tarė Ruta. (Prezer vatyvus bei drėkinamąjį tepalą tėvo nak- 
tinio staliuko stalčiuje ji pirmą kartą aptiko būdama maždaug de- 
vynerių ar dešimties metų.) 

— Kur tavo tėvas dabar? — paklausė Skotas. 

— Nežinau, — atsakė Ruta. 

— Nemanai, kad jis tuoj grįš? 

— Jei man reikėtų spėti, sakyčiau, kad jis grįš rytoj iš ryto, ne 
per anksčiausiai, — tarė Ruta. 

Skotas Sondersas žiūrėjo į prezervatyvus atvirame stalčiuje: 

— Dievulėliau, nebuvau užsimovęs prezervatyvo nuo to laiko, 
kai mokiausi koledže. 

— Turėsi užsimauti dabar, — pasakė jam Ruta. Ji nusivyniojo 
nuo juosmens rankšluostį; paskui nuoga atsisėdo ant sujauktos 
lovos. — Jei pamiršai, kaip tai daroma, galiu tau priminti, — pri- 
dūrė. 

Skotas išsirinko prezervatyvą su mėlynu apvalkalėliu. Jis ilgai 
Rutą bučiavo ir dar ilgiau laižė; jai neprireikė tepalo iš tėvo nakti- 
nio staliuko stalčiaus. Orgazmą ji patyrė per kelias sekundes, vos 
Skotui į ją įėjus, ir jautė, kaip po akimirkos viršūnę pasiekė ir jis. 
Beveik visą laiką, ypač kai Skotas ją laižė, Ruta žiūrėjo į atviras 


tėvo miegamojo duris; ji klausėsi, ar neišgirs tėvo žingsnių ant 


laiptų arba antro aukšto koridoriuje, bet girdėjo tik neaiškų sprag- 
sėjimą ar dunksėjimą džiovyklėje. (Ryžių šutintuvo dangtelis ne- 
bebarškėjo; ryžiai jau buvo išvirę.) Kai Skotas į ją įėjo ir ji žinojo, 
jog tuoj patirs orgazmą, kone akimirksniu — ir netrukus viskas 
baigsis, — Ruta galvojo: „Grįžk namo dabar, tėti! Užlipk laiptais ir 
pamatyk mane dabar!“ 

Tačiau Tedas namo negrįžo ir nepamatė dukters tada, kai ji 
norėjo, kad jis ją pamatytų. 


Skausmas nejprastoje vietoje 


| marinatą Hana buvo pripylusi per daug sojų padažo. Be to, 
krevetės marinate mirko ilgiau negu parą; jos nebeturėjo kreve- 
čių skonio. Bet Ruta su Skotu vis tiek suvalgė visas, ir visus ryžius, 
ir pakepintas daržoves — ir kažkokias agurkų salotas, jau gerokai 
pastovėjusias. Jie išgėrė antrą butelį balto vyno, paskui Ruta at- 
kimšo dar vieną — raudono, prie sūrio bei vaisių. Abu draugiškai 
išgėrė ir tą. 

Jie valgė ir gėrė neapsirengę, tik apsivynioję klubus rank- 
šluosčiais — Ruta sėdėjo įžūliai apnuoginusi krūtis. Ji tikėjosi, kad 
į valgomąjį staiga įeis tėvas, bet jis neįėjo. Ir nors Ruta su Skotu 
Sondersu vaišinosi linksmai nusiteikę, ką jau kalbėti apie, regis, 
puikiai nusisekusią, audringą sueitį, pašnekesys prie stalo jiems 
nesirišo. Skotas Rutai pasakė, kad jo skyrybos buvo „draugiškos“ 
ir kad jis džiaugiasi „bičiuliškais santykiais“ su buvusia žmona. 
Neseniai išsiskyrę vyrai pernelyg daug šneka apie buvusias žmo- 
nas. Jei skyrybos buvo iš tikrųjų „draugiškos“, kam dar apie tai 
kalbėti? 

Ruta Skoto paklausė, kokia teise jis užsiima, bet Skotas atsakė, 
jog tai neįdomu; jo darbas susijęs su nekilnojamuoju turtu. Be to, 
Skotas prisipažino, kad nėra skaitęs nė vieno Rutos romano. Mė- 
gino skaityti antrąjį, Prieš Saigono žlugimą, — manė, jog tai knyga 
apie karą. Jis turėjo gerokai pasistengti, kai buvo jaunas, kad ne- 
būtų išsiųstas į Vietnamą; tačiau jam pasirodė, kad Rutos knyga — 
„romanas moterims“. Išgirdusi tokį pasakymą, Ruta visuomet ne- 
jučia pagalvodavo apie daugybę įvairiausių moterų higienos pre- 
kių. („Apie moterų draugystę, ar ne?“ — paklausė Skotas.) Tačiau 


jo buvusi žmona buvo skaičiusi visas Rutos Koul knygas. „Ji — 
nuoširdžiausia tavo gerbėja“, — tarė Skotas Sondersas. (Buvusi 
žmona, vėl!) 

Paskui Skotas Rutos paklausė, ar ji „su kuo nors susitikinėja“. 
Ji mėgino, neminėdama jokių pavardžių, papasakoti jam apie Ala- 
ną. Santuokos problema jos sąmonėje nebuvo susijusi su Alanu. 
Ruta Skotui pasakė, kad mintis apie santuoką jai atrodo iš tikrųjų 
viliojanti, nors baimė ir paverčia visa tai niekais. 

— Nori pasakyti, kad santuoka tave labiau vilioja, negu baugi- 
na? — paklausė teisininkas. 

— Kaip ten sakė Džordžas Eliotas+? Kadaise tie žodžiai man 
taip patiko, kad net nusirašiau, — tarė Ruta. — „Kas gali būti ge- 
riau dviem žmonėms, negu jausti, kad yra sujungti visam gyveni- 
mui...“ Bet... 

— Ar jis neišsiskyrė? — paklausė Skotas. 

— Kas? — nesuprato Ruta. 

— Džordžas Eliotas. Jis neišsiskyrė? 

„Gal, jei atsistosiu ir pradėsiu nurinkinėti stalą, Skotui pasida- 
rys nuobodu ir jis išvažiuos“, — galvojo Ruta. 

Bet kai ji dėjo lėkštes į indaplovę, Skotas atsistojo jai už nuga- 
ros ir ėmė glamonėti krūtis; per abiejų rankšluosčius ji jautė stirk- 
santį sukietėjusį jo strypą. 

— Noriu šitaip, iš užpakalio, — tarė Skotas. 

— Man taip nepatinka, — atsakė Ruta. 

— "Turiu galvoje, ne į kitą skylę, — šiurkščiai paaiškino jis. — Į tą 
pačią, tik iš užpakalio. 

— Žinau, ką turi galvoje, — tarė Ruta. Jis taip atkakliai glamonė- 
jo jai krūtis, kad ji vos pataikė padėti taures ant viršutinių inda- 
plovės grotelių. - Man nepatinka iš užpakalio — taškas! — pridūrė 
Ruta. 

— Tai kaip tau patinka? — paklausė Skotas. 

Ruta suprato, kad jis tikisi pasimylėti dar kartą. 

— Aš tau parodysiu, — tarė ji, — kai tik sudėsiu lėkštes į indaplovę. 


* Anglų rašytoja. Tikrasis vardas — Meri Ana Evans. 


Ruta ne atsitiktinai paliko priešakines duris nerakintas — ir ne- 
išjungė šviesos nei apatiniame, nei viršutiniame koridoriuje. Be 
to, ji neuždarė tėvo miegamojo durų, nes dar turėjo šiek tiek vil- 
ties, kad tėvas grįš ir ras ją besimylinčią su Skotu. Tačiau taip ne- 
atsitiko. 

Ruta apžergė Skotą; sėdėjo ant jo labai ilgai. Vos neužmigo ši- 
taip besisūpuodama. (Abu buvo per daug išgėrę.) Iš sulaikomo 
kvėpavimo supratusi, kad Skotas tuoj baigs, užgulė jam krūtinę, 
stipriai suėmė už pečių ir užsivertė ant savęs, nes negalėjo pakęsti 
išsiliejimo akimirką persimainančios daugumos vyrų veido išraiš- 
kos. (Ruta, be abejo, nežinojo — ir niekada nesužinos, — kad bū- 
tent taip jos motina mėgdavo mylėtis su Edžiu O'Hara.) 

Ruta gulėjo ir klausėsi, kaip Skotas tėvo vonios kambaryje nu- 
leidžia prezervatyvą į unitazą. Kai Skotas grįžo į lovą — jis beveik 
akimirksniu užmigo, — Ruta gulėjo ir klausėsi, kaip ūžia indaplo- 
vė. Indai buvo skalaujami jau paskutinį kartą ir Ruta tarėsi girdin- 
ti, kaip dvi vyno taurės brūžinasi viena į kitą. 

Skotas Sondersas užsnūdo kaire ranka suėmęs dešinę jos krūtį. 
Rutai nebuvo labai patogu, tačiau dabar, kai Skotas kietai įmigo ir 
ėmė knarkti, jo ranka krūties nebegniaužė, veikiau slėgė visu svo- 
riu kaip miegančio šuns letena. 

Ruta mėgino prisiminti Džordžo Elioto žodžių apie santuoką 
pabaigą. Ji net nežinojo, iš kurio Džordžo Elioto romano yra ta 
ištrauka, nors aiškiai prisiminė, kaip kadaise ją nusirašė į vieną iš 
savo dienoraščių. 

Dabar, jau snūduriuodama, Ruta staiga pagalvojo, kad Edis 
O*Hara turbūt žinotų, iš kurio romano yra ta ištrauka. Ką gi, Ru- 
ta bent jau turės dingstį jam paskambinti. (Iš tikrųjų, jeigu ji būtų 
paskambinusi Edžiui, jis nebūtų prisiminęs tos ištraukos — Edis 
Džordžo Elioto negarbino. Edis būtų skambinęs tėvui. Mėtinis 
O'Hara, nors jau išėjęs į pensiją, tikrai būtų žinojęs, iš kurio Džor- 
džo Elioto romano yra tie žodžiai.) 

„„--kad paremtų vienas kitą visuose darbuose...“ — šnibždėjo 
Ruta, sakydama mėgstamą ištrauką atmintinai. Ji nesibaimino, kad 


pažadins Skotą — tik jau ne šitaip knarkiantį. Indaplovėje tebesi- 


brūžino vyno taurės. Telefonas neskambėjo jau taip seniai, kad 
Rutai atrodė, jog visas pasaulis kietai įmigo; kad ir kas ten skam- 
bino (skambino ir skambino), galiausiai, matyt, neteko vilties. 
„---kad paguostų vienas kitą visose nelaimėse...“ — rašė Džor- 
džas Eliotas apie santuoką. „,...kad pagelbėtų vienas kitam visuo- 
se skausmuose, — šnibždėjo Ruta, — kad būtų kartu tyliuose neiš- 
sakytuose prisiminimuose paskutinio išsiskyrimo akimirką...“ — 
Tai labai patiko Rutai Koul, galų gale užmigusiai šalia nepažįsta- 
mo vyriškio, kurio kvėpavimas buvo kaip dūdų orkestras. 

Telefonas skambėjo kokį tuziną kartų, kol Ruta pagaliau išgir- 
do. Skotas Sondersas pabudo tik tada, kai Ruta atsiliepė. Ji jautė 
ant krūties atgijusią jo leteną. 

— Alio! — tarė Ruta. Atsimerkusi ne iš karto atpažino skaitme- 
ninį tėvo laikrodį. Tik po kelių sekundžių, pamačiusi leteną ant 
savo krūties, prisiminė, kur yra, kokiomis aplinkybėmis — ir ko- 
dėl nenorėjo kelti ragelio. 

— Aš taip dėl tavęs jaudinausi, — pasakė Alanas Olbraitas. — 
Tiek kartų skambinau... 

— O, Alanai... — tarė Ruta. Laikrodis rodė šiek tiek po dviejų 
nakties. Indaplovė nebeūžė. Džiovyklė buvo nutilusi dar anks- 
čiau. Letena ant krūties vėl tapo ranka; ji tvirtai suėmė krūtį. — Aš 
miegojau, — tarė Ruta. 

— Jau maniau, kad numirei! — pasakė Alanas. 

— Susipykau su tėvu — nekėliau ragelio, — paaiškino Ruta. 
Ranka paleido krūtį. Ruta matė, kaip ta pati ranka siektelėjo 
per ją ir atidarė viršutinį naktinio staliuko stalčių. Ranka išsi- 
rinko prezervatyvą, vėl mėlyną; be to, ranka iš stalčiaus paėmė 
tepalo tūbelę. 

— Mėginau prisiskambinti tavo draugei Hanai. Ar ji neturėjo 
būti su tavimi? — paklausė Alanas. — Bet atsiliepdavo tik atsakik- 
lis — net nežinau, ar ji girdėjo, ką ten įkalbėjau. 

— Nekalbėk su Hana — susipykau ir su ja, —- pasakė Alanui Ruta. 

— Tai tu ten viena? — paklausė Alanas. 

— Taip, viena, — atsakė Ruta. Ji stengėsi išsilaikyti ant šono, 


tvirtai suspaudusi kojas, bet Skotas Sondersas buvo stiprus; jam 


pavyko ją prisitraukti ir paklupdyti ant kelių. Buvo gerai ištepęs 
prezervatyvą drėkinamuoju tepalu, todėl netikėtai lengvai įslydo į 
ją; Ruta akimirką neteko žado. 

— Ką? — tarė Alanas. 

— Jaučiuosi bjauriai, — pasakė jam Ruta. — Geriau paskambin- 
siu tau iš ryto. 

— Galiu pas tave atvažiuoti, — pasisiūlė Alanas. 

— Ne! — riktelėjo Ruta Alanui ir Skotui. 

Ji rėmėsi alkūnėmis ir kakta; vis mėgino atsigulti ant pilvo, ta- 
čiau Skotas taip smarkiai traukė jos klubus į save, kad atrodė jau 
geriau klūpėti ant kelių. Rutos viršugalvis daužėsi į lovos galą. Ji 
norėjo pasakyti Alanui „labanakt“, bet labai trūkčiojo jos kvėpa- 
vimas. Be to, Skotas ją buvo nustūmęs taip toli į priekį, kad ji 
niekaip negalėjo pasiekti naktinio staliuko ir padėti ragelio. 

— Myliu tave, — pasakė Alanas. — Man labai gaila. 

— Ne, tai man labai gaila, — šiaip taip ištarė Ruta, ir Skotas 
Sondersas, paėmęs iš jos, padėjo ragelį. Paskui jis suėmė ranko- 
mis abi jos krūtis ir, skaudžiai jas spausdamas, dulkino Rutą iš 
užpakalio, kaip šuo — taip pat, kaip Edis O'Hara kadaise dulkino 
jos motiną. 

Ruta, laimė, neprisiminė visų nutikimo su netinkamu lempos 
gaubtu smulkmenų, bet ir to, ką prisiminė, pakako, kad niekada 
nenorėtų atsidurti tokioje padėtyje. O dabar kaip tik ir atsidūrė. 
Turėjo iš paskutiniųjų stumtis atgal, kad galva nesidaužytų į lovos 
galvūgalio lentą. 

Prieš tai ji miegojo prispaudusi dešinį petį, kurį skaudėjo nuo 
skvošo, tačiau dešinio peties skausmas nebuvo toks aštrus kaip 
skausmas, kurį kėlė Skotas Sondersas. Pati ta padėtis buvo skaus- 
minga — ne tik su ja susiję Rutos prisiminimai. Be to, krūtis Sko- 
tas gniaužė daug šiurkščiau, negu jai patiko. 

— Prašau tavęs — liaukis! — prašė Ruta, bet Skotas jautė, kaip ji 
stumiasi klubais į jį, ir badė ją dar smarkiau. 

Kai jis baigė, Ruta atsigulė ant kairio šono ir žiūrėjo į tuščią 
lovą; girdėjo, kaip Skotas nuleidžia į unitazą dar vieną prezervaty- 


vą. Iš pradžių jai pasirodė, kad kraujuoja, tačiau tai buvo tik drė- 


kinamojo tepalo perteklius. Grįžęs į lovą, Skotas mėgino vėl pa- 
liesti jos krūtis. Ruta nustūmė jo ranką. 

— Sakiau, kad man taip nepatinka, — tarė ji. 

— Juk pataikiau į tą skylę, ar ne? — paklausė Skotas. 

— Sakiau, kad nemėgstu iš užpakalio — taškas, — atkirto Ruta. 

— Ei, tu gi krutinai klubus. Tau patiko! — tarė Skotas. 

Ji žinojo, jog stūmėsi klubais į jį tik tam, kad galva nesidaužytų 
į lovos galą. Galbūt žinojo ir jis. Bet Ruta tik pasakė: 

— Man skaudėjo. 

— Najau, — tarė Skotas. Jis vėl mėgino paliesti jos krūtis, tačiau 
ji vėl nustūmė jo ranką. 

— Kai moteris sako „ne“ — kai ji sako „liaukis“... na... ką 
reiškia, jei vyras nesiliauja? — paklausė Ruta. — Ar nemanai, jog tai 
panašu į prievartavimą? 

Skotas apsivertė ant kito šono, atsuko jai nugarą: 

— Najau. Nepamiršk, kad kalbiesi su teisininku, — pasakė. 

— Kalbuosi su šiknium, — tarė Ruta. 

— Taigi... kas skambino? — paklausė Skotas. — Labai svarbus 
asmuo? 

— Svarbesnis negu tu, — atšovė Ruta. 

— Atsižvelgdamas į aplinkybes, — tarė teisininkas, — drįstu ma- 
nyti, kad ne toks jau svarbus. 

— Būk geras, nešdinkis iš čia, — pasakė Ruta. — Tiesiog neš- 
dinkis. 

— Gerai, gerai, — neprieštaravo Skotas. Tačiau grįžusi iš vonios 
kambario, Ruta rado jį vėl užmigusį. Jis gulėjo ant šono, ištiesęs 
rankas į jos pusę; buvo užėmęs visą lovą. 

— Kelkis! Dink iš čia! — šaukė Ruta, tačiau Skotas arba vėl kietai 
miegojo, arba apsimetė. 

Dabar aišku, jog prieš imdamasi tolesnių veiksmų Ruta galė- 
jo geriau pagalvoti. Atidariusi prezervatyvų stalčių, ji čiupo drė- 
kinamojo tepalo tūbelę ir išspaudė jos turinį į nepridengtą Sko- 
to kairę ausį. Tepalas iš tūbelės išbėgo daug greičiau, negu ji 
tikėjosi; jis buvo skystesnis negu želė ir tuoj pat pažadino Skotą 
Sondersą. 


— Laikas važiuoti, — priminė jam Ruta. Ji tikrai nemanė, kad 
jis jai smogs. Su kairiarankiais visada taip: atsitinka tai, ko visai 
nesitiki. 

Skotas smogė tik vieną kartą, bet smarkiai. Iš pradžių kaire 
ranka griebėsi už kairės ausies, paskui iššoko iš lovos ir atsidūrė 
priešais Rutą. Pataikė jai į dešinį skruostikaulį — tiesiu smūgiu 
kaire ranka; Ruta nespėjo net pamatyti. Gulėdama ant kilimėlio, 
maždaug toje vietoje, kur anksčiau stovėjo atsegtas Hanos laga- 
minas, ji suprato, kad Hana buvo teisi: tariamas Rutos sugebėji- 
mas jau per pirmą pasimatymą pastebėti, kuris vyras turi polinkį 
į prievartą, iš tikrųjų buvo tik tuščias svaičiojimas. Hana sakė, kad 
Rutai paprasčiausiai sekėsi. („Tu tiesiog dar nenuėjai į tą pasima- 
tymą“, — įspėjo ją Hana.) „Ką gi, dabar jau nuėjau“, — galvojo 
Ruta. 

Ji palaukė, kol kambarys nustos suktis, tik tada mėgino paju- 
dėti. Jai vėl pasirodė, kad kraujuoja, tačiau tai buvo tepalas, ku- 
riuo Skotas išsitepliojo kairę ranką, kai griebėsi už kairės ausies. 

Ruta gulėjo susirietusi kaip embrionas, pritraukusi kelius prie 
krūtinės. Jautėsi taip, tarytum oda ant dešinio skruostikaulio bū- 
tų per daug įtempta ir visas veidas nenormaliai šiltas. Kai sumirk- 
sėjo, iš akių pasipylė žvaigždės, bet vėliau, kai kelias sekundes pa- 
buvo atsimerkusi, jos pradingo. 

Ji vėl pasijuto lyg uždaryta sieninėje spintoje. Nuo pat vaikys- 
tės nebuvo taip išsigandusi. Skoto Sonderso nematė, bet vis tiek 
pasakė: 

— Atnešiu tau drabužius. Jie tebėra džiovyklėje. 

— Pats žinau, kur džiovyklė, — paniūromis burbtelėjo Skotas. 
Tarytum iš šalies Ruta matė, kaip jis peržengė per ją, gulinčią ant 
kilimėlio. Paskui išgirdo, kaip po jo kojomis sugirgždėjo laiptai. 

Kai atsistojo, jai akimirką sukosi galva; jausmas, kad tuoj susi- 
vems, išliko ilgiau. Šleikštulį tebejautė ir nulipusi į pirmą aukštą, 
kur per valgomąjį iš karto išėjo į tamsią terasą. Vėsus nakties oras 
akimirksniu ją atgaivino. „Bobų vasara pasibaigė“, — pagalvojo Ru- 
ta, įmerkusi vienos kojos pirštus į baseiną; švelnus kaip šilkas van- 


duo buvo šiltesnis už orą. 


Vėliau ji pasiners į vandenį, tačiau dabar nenorėjo būti nuoga. 
Susirado šalia lauko dušo paliktus nešvarius skvošo drabužius; jie 
buvo drėgni nuo atšalusio prakaito ir nuo rasos — apsivilkusi marš- 
kinėlius, Ruta net nusipurtė. Ji nesiterliojo su kelnaitėmis, lieme- 
nėle ar kojinėmis. Pakaks ir marškinėlių, šortų bei sportbačių. 
Paskui truputį pajudino skaudantį dešinį petį. Tokios mankštos 
irgi turėjo pakakti. 

Skoto Sonderso raketė stovėjo atremta — rankena aukštyn, 
lankeliu žemyn — į lauko dušo kabiną. Rutai ta raketė buvo per 
sunki, kotas per storas jos rankai. Tačiau Ruta ir neketino su ja 
žaisti visos partijos. „Bus gerai“, — pagalvojo Ruta, grįždama į 
vidų. 

Skotą rado skalbykloje. Jis nebuvo užsisegęs suspenzorijaus, tik 
užsimovęs šortus ir įgrūdęs suspenzorijų į dešinę priekinę kišenę; 
kojinės kyšojo iš kairės priekinės kišenės. Batus buvo apsiavęs, 
bet nesusivarstęs raiščių. Kaip tik per galvą vilkosi marškinėlius, 
kai Ruta netikėtu žemu smūgiu atgalia ranka sutriuškino jam de- 
šinį kelį. Skotas dar spėjo iškišti galvą pro skylę, ir po akimirkos 
Ruta iš dešinės smogė jam tiesiai į veidą. Jis užsidengė veidą ran- 
komis, tačiau Ruta buvo pasukusi raketės lankelį šonu. Ji kirto 
Skotui per abi alkūnes — iš kairės, paskui iš dešinės. Jam aki- 
mirksniu nutirpo rankos; jis negalėjo jų pakelti, kad apsaugotų 
veidą. Iš vieno jo antakio jau bėgo kraujas. Ruta dar du kartus 
smogė iš viršaus, į abu Skoto raktikaulius — po pirmo smūgio 
nutrūko kelios raketės stygos, o po antro lankelis visiškai atsisky- 
rė nuo rankenos. 

Bet ir viena rankena atrodė pakankamai veiksmingas ginklas. 
Ruta toliau talžė Skotą, taikydama į visas vietas, kurios tik buvo 
nepridengtos. Skotas mėgino išropoti iš skalbyklos keturiomis, 
tačiau dešinys kelis neišlaikė jo svorio, be to, buvo sulaužytas kai- 
rys raktikaulis. Todėl ropoti Skotas negalėjo. Jį daužydama Ruta 
vis kartojo sužaistų skvošo partijų rezultatus — kaip kokią žemi- 
nančią litaniją. „Penkiolika — aštuoni, penkiolika — šeši, penkioli- 
ka — devyni, penkiolika — penki, penkiolika — vienas!“ 


Kai Skotas susmuko, maldaujamai palinkęs į šoną ir užsiden- 


gęs veidą rankomis, Ruta liovėsi jį mušusi. Nors ir nepadėjo, bet 
leido atsistoti. Dėl sužeisto dešinio kelio jis gerokai šlubavo ir 
nuo kiekvieno krestelėjimo jam tikriausiai smarkiai suskausdavo 
lūžusį kairį raktikaulį. Iš žaizdos virš antakio be perstojo žliaugė 
kraujas. Laikydamasi saugaus atstumo, Ruta nulydėjo Skotą iki 
automobilio. Rankoje ji tebelaikė jo raketės rankeną; dabar, be 
lankelio, ta raketė nebebuvo jai per sunki. 

Akimirką Ruta lyg ir susirūpino dėl dešinio Skoto kelio, bet tik 
todėl, kad nežinojo, ar Skotas galės vairuoti. Paskui pamatė, kad 
jo automobilis su automatine pavara. Ir akceleratorių, ir stabdį, 
jei reikės, galės spausti kaire koja. Ruta nuliūdo suvokusi, jog vy- 
rus, kurių automobiliai su automatine pavara, niekina beveik taip 
pat, kaip ir tuos, kurie muša moteris. 
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„Viešpatie, aš gi tikra tėvelio dukrelė!“ — pagalvojo Ruta. 

Kai Skotas išvažiavo, Ruta skalbykloje surado jo raketės lanke- 
li; išmetė į šiukšlių kibirą kartu su tuo, kas buvo likę iš rankenos. 
Paskui sudėjo skalbinius į skalbimo mašiną — tik skvošo aprangą, 
keletą apatinių drabužėlių ir savo bei Skoto rankšluosčius. Pa- 
prasčiausiai norėjo girdėti skalbimo mašinos ūžimą; tas garsas ją 
ramino. Tuščiuose namuose buvo pernelyg tylu. 

Po to ji išgėrė beveik visą kvortą vandens ir — vėl nuoga — nusi- 
nešė prie baseino švarų rankšluostį bei du ledų kompresus. Lau- 
ko dušo kabinoje ilgai stovėjo po karšta srove, dukart išsimuilino, 
dukart išsitrinko plaukus, paskui atsisėdo ant apatinio laiptelio 
sekliajame baseino gale. Vieną ledų kompresą užsidėjo ant deši- 
nio peties, o kitą laikė prie veido, priglaudusi prie skruostikaulio 
bei dešinės akies. Ruta vengė žiūrėti į veidrodį, bet ir taip žinojo, 
kad jos skruostikaulis ir akis ištino; dešinė akis beveik neprasi- 
merkė, buvo likęs tik siaurutis plyšelis. Iš ryto ta akis bus visiškai 
užburkusi. 

Po karšto dušo vanduo baseine iš pradžių atrodė vėsokas, bet 
švelnus kaip šilkas ir daug šiltesnis už nakties orą. Naktis buvo 
giedra; žvaigždžių — milijonai. Ruta tikėjosi, kad taip pat giedra 
bus ir kitą naktį, kai reikės skristi į Europą. Tačiau ji buvo perne- 


lyg pavargusi, kad ilgiau galvotų apie kelionę; jautė, kaip nuo ledo 
stingsta visas kūnas. 

Sėdėjo taip ramiai, kad prie pat jos priplaukė maža varlytė; 
Ruta paėmė ją į saują. Paskui ištiesė ranką ir paleido varlytę ant 
medinio baseino krašto, toji nušokavo. Nuo chloro ji ilgainiui 
būtų žuvusi. Ruta po vandeniu trynė ranką tol, kol dingo varlės 
slidumo pojūtis; tos gleivės jai priminė ką tik išgyventą nutikimą 
su drėkinamuoju tepalu. 

Išgirdusi, kad išsijungė skalbimo mašina, Ruta išlipo iš baseino 
ir perdėjo šlapius skalbinius į džiovyklę. Miegoti nuėjo į savo kam- 
barį; gulėjo švarioje lovoje ir klausėsi pažįstamo, raminančio džio- 
vyklėje besisukančių skalbinių dunksėjimo. 

Bet vėliau, kai prireikė atsikelti ir nueiti į vonią, Ruta pajuto 
skausmą šlapindamasi ir vėl pagalvojo apie neįprastą vietą — giliai 
viduje, — kurią Skotas Sondersas badė. Ten irgi skaudėjo. Tačiau 
tai nebuvo aštrus skausmas. Veikiau maudulys, kaip prieš mėne- 
sines — tik mėnesinės turėjo prasidėti dar negreitai, be to, Ruta 
niekada anksčiau nejautė skausmo toje vietoje. 

Iš ryto ji paskambino Alanui, kol jis dar neišėjo į leidyklą. 

— Ar mylėtum mane mažiau, jei nebežaisčiau skvošo? — pa- 
klausė Ruta. — Nemanau, kad labai ilgai tversiu... na, po to, kai 
sutriuškinsiu tėvą. 

— Ne, ne mažiau, žinoma, — atsakė Alanas. 

— Tu man per geras, — įspėjo jį Ruta. 

— Juk sakiau, kad tave myliu, — tarė Alanas. 

„Viešpatie, turbūt jis tikrai mane myli!“ — pagalvojo Ruta, bet 
nepasakė nieko daugiau, tik tarstelėjo: — Paskambinsiu vėliau, iš 
oro uosto. 

Ruta jau buvo apsižiūrėjusi Skoto pirštų žymes ant krūtų; mėly- 
nių buvo ir ant jos klubų bei sėdmenų, bet Ruta visų negalėjo ma- 
tyti, nes apskritai matė tik kaire akimi. Ji vis dar vengė žiūrėti į savo 
veidą veidrodyje. Ir nežvilgtelėjusi žinojo, kad reikia toliau dėti ledų 
kompresus ant dešinės akies; taip ir darė. Sustingusį dešinį peti 
tebeskaudėjo, bet Rutai atsibodo jį šaldyti. Be to, ji dar turėjo kai 
ką padaryti. Buvo ką tik baigusi krautis daiktus, kai grįžo tėvas. 


— Dievulėliau, Ruti, — kas tau taip trenkė? 

— Tai tik skvošo trauma, — pamelavo Ruta. 

— Su kuo žaidei? — paklausė tėvas. 

— Daugiausia su savimi, — tarė Ruta. 

— Ruti, Ruti... — sudejavo tėvas. Iš pažiūros buvo pavargęs. 
Ruta pagalvojo, kad jis gal ir neatrodo septyniasdešimt septyne- 
rių, bet tikrai atrodo kaip žmogus, pradėjęs septintą dešimtį. Jai 
patiko lygios, neapžėlusios viršutinės jo nedidelių kvadratinių plaš- 
takų pusės. Ruta susigriebė spoksanti į tėvo plaštakas, nes negalė- 
jo pažvelgti jam į akis — bent jau ne užtinusia dešine akimi, šiaip 
ar taip. — Man labai gaila, Ruti, — pradėjo tėvas. — Dėl Hanos... 

— Nenoriu, kad apie tai kalbėtum, tėti, — tarė Ruta. — Niekaip 
nenuramdai savo stryko — ta pati sena giesmelė. 

— Bet Hana, Ruti... — mėgino pasakyti tėvas. 

— Nenoriu net girdėti jos vardo, — nutildė jį Ruta. 

— Gerai, Ruti. 

Ruta negalėjo žiūrėti į jį, tokį susigėdusį; jau žinojo, kad jis 
nieko taip nemyli, kaip ją. Dar blogiau, Ruta žinojo, kad ir pati jį 
myli; myli labiau negu Alaną ir, be abejo, labiau negu Haną. Nieko 
Ruta Koul taip nemylėjo ir niekam nejautė tokios neapykantos, 
kokią jautė tėvui, bet ji tik pasakė: 

— Atsinešk raketę. 

— Ar bent kiek ta akimi matai? — paklausė tėvas. 

— Matau kita, — atsakė Ruta. 


Ruta moko tėvą vairuoti 


Ruti vis dar skaudėjo, kai šlapinosi, bet ji stengėsi apie tai ne- 
galvoti. Greitai šmurkštelėjo į skvošo drabužius; norėjo būti salė- 
je ir truputį pamušinėti kamuoliuką, kol tėvas pasiruoš žaidimui. 
Be to, norėjo nutrinti mėlynos kreidos dėmelę, kuria buvo pažy- 
mėtas mirties taškas priekinėje sienoje. Rutai žymės nereikėjo, ji 
ir taip galėjo pataikyti į tą vietą. 

Kamuoliukas jau buvo apšilęs ir labai šoklus, kai Ruta pajuto 
beveik nepastebimą grindų virpėjimą — tėvas lipo daržinės ko- 
pėčiomis į viršų. Ji greitai nubėgo iki priekinės sienos, apsisuko 
ir dar spėjo grįžti atgal, prie galinės, — tik tada išgirdo, kaip 
tėvas dukart pabeldė rakete ir atidarė skvošo salės duris. Rutai 
tik truputį dilgtelėjo toje neįprastoje vietoje, kurią Skotas Son- 
dersas badė ne taip, kaip ji norėjo. Jei nereikės labai daug laks- 
tyti, viskas bus gerai. 

Blogiau buvo tai, kad Ruta nematė dešine akimi. Juk bus aki- 
mirkų, kai ji nematys, kur stovi tėvas. Tedas niekada nedundėda- 
vo po visą salę; stengdavosi judėti kuo mažiau, o jeigu jau judėda- 
vo, tai tokiais lengvais žingsneliais, kad nematydamas negalėjai 
žinoti, kur jis yra. 

Ruta suprato, kaip svarbu laimėti pirmą partiją. Kiečiausias Te- 
das būdavo žaidimui įpusėjus. „Jeigu man pasiseks, — galvojo Ru- 
ta, — visa partija ir praeis, kol jis ras tą mirties tašką“. Kai jie dar 
tik mankštinosi, ji pastebėjo, kad tėvas šnairomis žvilgčioja į prie- 
kinę sieną, ieškodamas dingusios mėlynos dėmelės. 

Pirmą partiją ji laimėjo 18 — 16, bet per tą laiką tėvas spėjo 
aptikti mizties tašką ir Ruta po smarkaus jo padavimo kamuoliu- 


ką atmušdavo per vėlai — ypač kai stovėdavo kairėje aikštelės pu- 
sėje. Nieko nematydama dešine akimi, ji turėdavo beveik visu 
kūnu pasisukti į tėvą, kai jis paduodavo. Kitas dvi partijas Ruta 
pralošė, 12—15 ir 16—18, tačiau ne jai, o tėvui, nors jis pirmavo 
2—1, po trečios partijos prireikė vandens butelio. 

Ketvirtą partiją Ruta laimėjo 15—9. Paskutinį tašką tėvas pra- 
rado, kai pataikė į skardą; iki tol nė vienas iš jų nebuvo pataikęs į 
skardą. Taigi kol kas buvo lygiosios: 2—2. Ir anksčiau kartais bū- 
davo lygiosios, bet po jų Ruta visuomet pralaimėdavo. Tėvas daug 
kartų sakė: „Ko gero, tu mane sutriuškinsi, Ruti“. Ir netrukus 
pats ją sutriuškindavo. Tačiau dabar, prieš penktą partiją, jis nesa- 
kė nieko. Ruta gurkštelėjo vandens ir savo viena sveika akimi ati- 
džiai pažiūrėjo į tėvą: 

— Ko gero, aš tave sutriuškinsiu, tėti, — tarė. 

Penktą partiją ji laimėjo 15—4. Tėvas ir vėl prarado paskutinį 
tašką, pataikęs į skardą. Tas demaskuojantis skardos skambesys 
aidės Rutai ausyse ateinančius ketverius ar penkerius metus. 

— Puikiai sulošei, Ruti, — pasakė Tedas. Jis turėjo išeiti iš salės, 
kad atsineštų butelį vandens. Rutai teko paskubėti; ji spėjo rakete 
paplekšnoti pro duris einančiam tėvui per užpakalį. Iš tikrųjų no- 
rėjo jį apkabinti, bet jis net nepažvelgė jai į akis — į vieną sveiką 
akį. „Koks jis vis dėlto keistas!“ — pagalvojo Ruta. Paskui prisimi- 
nė, koks keistas buvo Edis O'Hara, kai sumetė monetas į klozetą 
ir nuleido vandenį. Ko gero, visi vyrai keistoki. 

Rutai visada atrodė gana neįprasta, kad tėvas nė kiek nesidrovi 
būti nuogas jos akivaizdoje. Nuo to laiko, kai jai pradėjo augti 
krūtys, — jos augo labai pastebimai, — Ruta ėmė varžytis būdama 
nuoga priešais tėvą. Bet prausimasis kartu lauko dušo kabinoje ir 
plaukiojimas baseine... na, ar tai ne savotiškas šeimos ritualas? 
Šiaip ar taip, šiltu oru tai buvo tarytum savaime suprantamas ritua- 
las, neatsiejamas nuo skvošo. 

Tačiau nugalėtas tėvas atrodė senas ir pavargęs; Ruta negalėjo 
net pagalvoti, kad pamatys jį nuogą. Be to, ji nenorėjo, kad jis 
pamatytų pirštų žymes ant jos krūtų, klubų bei sėdmenų. Tėvas 
gal ir patikėjo, jog mėlynė Rutos paakyje — skvošo trauma, bet 


apie lytinius santykius jis žinojo daugiau negu pakankamai, kad 
suprastų, jog visos kitos Rutos mėlynės negalėjo atsirasti žaidžiant 
skvošą. Ruta nusprendė jo pasigailėti ir tų kitų mėlynių nerodyti. 

Tedas, be abejo, nežinojo, kad jo gailimasi. Kai Ruta pasakė, 
jog norėtų išsimaudyti karštoje vonioje, užuot nusipraususi po 
dušu ir šokusi į baseiną, jis pasijuto gavęs atkirtį. 

— Kaipgi mudu tą epizodą su Hana pamiršime, Ruti, jeigu apie 
tai nekalbame? 

— Pakalbėsime apie Haną vėliau, tėti. Gal kai aš grįšiu iš Eu- 
ropos. 

Ištisus dvidešimt metų skvošo salėje ji stengėsi sutriuškinti tė- 
vą. Dabar, pagaliau jį nugalėjusi, Ruta vonioje apsiverkė. Jai buvo 
apmaudu, kad nejaučia jokio džiugesio pergalės akimirką; Ruta 
raudojo, nes tėvas taip nuvertino geriausią jos draugę, kad savo 
santykius su ja pavadino tiesiog „epizodu“. O gal Hana taip nu- 
vertino draugystę su Ruta, kad jai pasirodė svarbiau trumpas meilės 
nuotykis su jos tėvu? 

„Tik nepradėk knaisiotis — pasistenk tai įveikti!“ — pasakė sau 
Rutą. Vadinasi, jie abu ją išdavė — na ir kas? 

Išlipusi iš vonios, ji prisivertė pažiūrėti į veidrodį. Dešinė akis 
atrodė siaubingai — kaip tik prieš turnė po Europą! Išpurtusi 
akis neprasimerkė, skruostikaulis buvo patinęs, bet labiausiai 
Rutą pašiurpino spalva. Maždaug kumščio didumo odos plotas 
buvo tamsiai raudonas su violetiniu atspalviu — kaip saulėlydis 
prieš audrą, o pakraštėliai dar pajuodavę. Tokia ryški, žėruojan- 
ti mėlynė, beveik juokinga! Ta mėlynė tikrai išsilaikys dešimt 
dienų, per visą kelionę po Vokietiją; paskui patinimas atslūgs, 
spalva galiausiai išbluks, pasidarys šviesiai geltona, bet šiokia 
tokia žymė ant veido, ko gero, bus įžiūrima ir kitą savaitę, kai 
Ruta viešės Amsterdame. 

Ji tyčia neįsidėjo skvošo drabužių, netgi batų. Tyčia paliko savo 
raketes daržinėje. Bus puiki proga mesti skvošą. Rutos leidėjai 
Vokietijoje ir Olandijoje buvo jai sutarę keletą mačų; ką gi, reikės 
atšaukti. Juk Ruta turės savaime suprantamą (netgi matomą) prie- 


žastį. Galės pasakyti, kad jai lūžo skruostikaulis ir kad gydytojas 


patarė leisti jam ramiai sugyti. (Skotas Sondersas iš tikrųjų galėjo 
sulaužyti jai skruostikaulį.) | 

Mėlynė paakyje neatrodė kaip skvošo trauma; jei priešininkas 
būtų taip smarkiai sudavęs Rutai rakete, toje vietoje būtų buvusi 
ne tik mėlynė, bet ir kirstinė žaizda, kurią būtų reikėję susiūti. 
Geriau visiems sakyti, kad varžovas netyčia stuktelėjo alkūne. Kad 
taip atsitiktų, Ruta turėjo stovėti per arti — priešininkui už nuga- 
ros. Tokiu atveju tariamas Rutos priešininkas turėjo būti kairia- 
rankis — kad pataikytų jai į dešinę akį. (Kaip romanų rašytoja, 
Ruta žinojo, kad norėdama papasakoti įtikimą istoriją, privalo tei- 
singai sudėlioti smulkmenas.) 

Ruta jau įsivaizdavo, kaip galės pajuokauti kalbėdamasi su žur- 
nalistais: „Tiesą sakant, man niekada nesisekė su kairiarankiais“. 
Arba: „Kairiarankiai visada pateikia kokią nors staigmeną“. (Pa- 
vyzdžiui, ima badyti tave iš užpakalio, nors ką tik sakei, kad tau 
taip nepatinka, ir žiebia į akį, kai paprašai išeiti... arba išdulkina 
tavo geriausią draugę.) 

Ruta manėsi turinti pakankamai žinių apie kairiarankių elgse- 
ną, kad sukurtų išties neblogą istoriją. 


Jie važiavo sausakimšu Pietiniu bulvaru ir jau buvo netoli po- 
sūkio į oro uostą, kai Ruta nusprendė, jog dar nesutriuškino tėvo 
taip, kaip norėjo. Jau daugiau negu penkiolika metų, kai tik abu 
kur nors važiuodavo, paprastai vairuodavo Ruta. Tačiau ne šįkart. 
Dar Sagaponake, dėdamas visus tris Rutos lagaminus į bagažinę, 
tėvas tarė: 

— Geriau leisk man vairuoti, Ruti. Aš matau abiem akimis. 

Ruta nesiginčijo. Jei vairuos tėvas, ji galės jam sakyti, ką tik 
norės, ir jam nebus leidžiama į ją pažvelgti — kol nesustos šali- 
kelėje. . 

Ruta pradėjo nuo pasakojimo apie tai, kaip jai patiko Edis O'Ha- 
ra. Paskui pasakė, kad motina buvo sumaniusi išvykti anksčiau, 
negu žuvo berniukai; Merion taip nusprendė ne dėl Edžio. Be to, 
Ruta tėvui pasakė, jog žino, kad jis numatė motinos romaną su 


Edžiu; jis juos suvedė suprasdamas, kad Merion, ko gero, nepa- 


jėgs atsispirti vaikinui, primenančiam jai Tomą ir Timotį. Ir jau 
savaime aišku, jog tėvas galėjo bemaž neabejoti, kad Edis beviltiš- 
kai įsimylės Merion. | 

— Ruti, Ruti... — buvo besakąs Tedas. 

— Žiūrėk į kelią, tėti, ir į veidrodėlį, — perspėjo jį Ruta. — Jei 
sumanysi pažvelgti į mane, geriau sustok ir leisk vairuoti man. 

— Tavo motina buvo nugrimzdusi į visišką depresiją, ir pati tai 
žinojo, — tarė tėvas. — Ji suprato, kokį baisų poveikį darytų tau. 
Juk vaikui labai blogai, kai vienas iš tėvų nuolatos apimtas dep- 
resijos. 

Pokalbis su Edžiu labai daug reiškė Rutai, tačiau tai, ką Edis jai 
pasakė, nieko nereiškė jos tėvui. Tedas turėjo nekintamą nuomo- 
nę apie tai, koks žmogus buvo Merion ir kodėl jį paliko. Rutos 
susitikimas su Edžiu jos tėvui nepadarė jokio įspūdžio. Turbūt kaip 
tik todėl Rutos noras priblokšti tėvą dar niekada nebuvo toks stip- 
rus, kaip tą akimirką, kai ji pradėjo pasakoti apie Skotą Sondersą. 

Būdama iš tikrųjų gabi romanų rašytoja, Ruta pirmiausia tėvą 
sudomino, tyčia jį suklaidindama. Pradėjo nuo susitikimo su Skotu 
maršrutiniame autobusėlyje, paskui papasakojo, kaip jie žaidė 
skvošą. 

— "Tai štai kas įstatė tau mėlynę! — tarė tėvas. — Nė kiek nesiste- 
biu. Jis puldinėja po visą salę ir per daug užsimoja atgal — kaip visi 
teniso žaidėjai. 

Ruta tiesiog pasakojo istoriją — neskubėdama, po truputį. Pri- 
ėjusi prie tos dalies, kai rodė Skotui apatiniame Tedo stalčiuje 
sudėtas poliaroidines nuotraukas, apie save ėmė šnekėti trečiuo- 
ju asmeniu. Tėvas nežinojo, kad Ruta žino apie tas nuotraukas — 
ką jau kalbėti apie naktinio staliuko stalčių, pilną prezervatyvų 
bei drėkinamojo tepalo. 

Kai Ruta pradėjo pasakoti, kaip pirmą kartą suartėjo su Sko- 
tu,— ir kaip tikėjosi, kai Skotas ją laižė, kad tėvas grįš namo ir 
pamatys juos pro atviras miegamojo duris, — tėvas tik akimirką, 
bet visgi atitraukė akis nuo kelio ir pažvelgė į ją. 

— Verčiau sustok ir leisk vairuoti man, tėti, — pasakė jam Ru- 


ta. — Viena akis, žiūrinti į kelią, vis dėlto geriau negu nė vienos. 


Jis vėl stebėjo kelią ir žvilgčiojo į užpakalinio vaizdo veidrodėlį, 
o ji pasakojo toliau. Krevečių skonis buvęs ne kaip krevečių, be 
to, ji nenorėjusi suartėti dar kartą. Pirmoji lemtinga jos klaida ir 
buvusi ta, kad ji per ilgai jojo ant Skoto. „Ruta išdulkino jam 
smegenis“, — taip ji pasakė. 

Kai Ruta ėmė pasakoti apie tai, kaip suskambo telefonas ir Sko- 
tas Sondersas įėjo į ją iš užpakalio, — nors ji jam sakė, kad jai taip 
nepatinka, — tėvas vėl atitraukė akis nuo kelio. Ruta supyko: 

— Klausyk, tėti, jei negali susikaupti ir vairuoti, tai geriau ne- 
vairuok. Pasitrauk į šalikelę. Aš sėsiu prie vairo. 

— Ruti, Ruti... — Tai buvo viskas, ką Tedas įstengė pasakyti. Jis 
verkė. 

— Jei labai susijaudinai ir nebematai kelio, — tai dar viena prie- 
žastis sustoti, tėti. 

Ji papasakojo, kaip jos galva daužėsi į lovos galą, kaip ji negalė- 
jo nieko daugiau padaryti, tik stumtis klubais į Skotą, ir kaip vė- 
liau jis jai trenkė — ne skvošo rakete. („Rutos manymu, tai buvo 
tiesus smūgis kaire ranka — ji nespėjo net pamatyti“.) 

Ji tik susirietė į kamuoliuką ir tikėjosi, kad jis daugiau nebe- 
muš. Paskui, kai galvoje šiek tiek prašviesėjo, nulipo žemyn ir 
susirado Skoto raketę. Pirmiausia smogė jam į dešinį kelį. „Tai 
buvo žemas smūgis atgalia ranka, — paaiškino Ruta. — Raketės 
lankelį, savaime suprantama, Ruta pasuko šonu“. 

— Pirmiausia smogei jam į kelį? — pertraukė jos pasakojimą 
tėvas. 

— Į kelį, į veidą, į abi alkūnes, abu raktikaulius — iš eilės, — 
pasakė Ruta. 

— Jis negalėjo paeiti? — paklausė tėvas. 

— Negalėjo ropoti, — tarė Ruta. — Eiti galėjo, šlubuodamas. 

— Dievulėliau, Ruti... 

— Matei rodyklę į Kenedžio?.. 

— Mačiau. 

— Neatrodė, kad matytum, — tarė Ruta. - 

Paskui ji jam pasakė, kad jai vis dar skauda, kai šlapinasi, ir kad 


jaučia skausmą neįprastoje vietoje — kažkur viduje. — Niekis, pra- 


eis, — pridūrė, nustojusi kalbėti trečiuoju asmeniu. — Tiesiog tu- 
rėsiu to nepamiršti, kad nuo šiol vengčiau tokios pozos. 

— Užmušiu tą šunsnukį! — tarė tėvas. 

— Kam taip vargintis? — paklausė Ruta. — Toliau žaisk su juo 
skvošą — kai jis vėl galės lakstyti. Žaidėjas jis nekoks, tačiau su juo 
bent pasimankštinsi — treniruotėms jis tinka. 

— Jis faktiškai tave išprievartavo! Jis tau trenkė! — sušuko tėvas. 

— Bet niekas nepasikeitė, — pabrėžtinai pasakė Ruta. — Hana 
tebėra mano geriausia draugė. Tu tebesi mano tėvas. 

— Gerai, gerai — supratau, — tarė tėvas. Jis mėgino nusišluos- 
tyti ašaras senų flanelinių marškinių rankove. Rutai tie marški- 
niai patiko, nes juos tėvas dėvėjo, kai ji buvo maža mergaitė. 
Bet vis tiek jai knietėjo jam pasakyti, kad laikytų vairą abiem 
rankom. 

Tačiau ji tik priminė tėvui, kokia oro linija skris ir kurio termi- 
nalo jam reikia ieškoti: 

— Matai? — paklausė ji. — „Delta“. 

— Matau, matau. Žinau, kad „Delta“, — tarė tėvas. — Ir supran- 
tu, ką nori pasakyti — Suprantu, suprantu. 

— Nemanau, kad kada nors suprasi, - pasakė Ruta. — Nežiūrėk 
į mane — mes dar nesustojom! 

— Ruti, Ruti. Atleisk man, atleisk... 

— Ar matai, kur užrašyta „Išvykimas“? — paklausė Ruta. 

— Taip, matau, — tarė tėvas tokiu pat balsu, kokiu pasakė: „Pui- 
kiai sulošei, Ruti“, kai Ruta jį sutriuškino toje prakeiktoje jo dar- 
žinėje. 

Kai Tedas pagaliau sustabdė automobilį, Ruta tarė: „Gerai 
vairavai, tėti“. Jei būtų žinojusi, kad paskutinį kartą kalbasi su 
tėvu, gal būtų pamėginusi su juo susitaikinti. Tačiau ji tik supra- 
to, jog bent sykį iš tikrųjų jį įveikė. Tėvas buvo pernelyg skau- 
džiai pralaimėjęs, kad jo nuotaiką galėtų pakelti tiesiog kitaip 
pakrypęs pokalbis. Be to, Ruta tebesijaudino dėl to skausmo 
neįprastoje vietoje. 


Gerai dar, kad atsisveikindama Ruta nepamiršo tėvo pabučiuoti. 


*k*x 


Iš „Deltos“ pirmos klasės keleivių išvykimo salės, prieš sės- 
dama į lėktuvą, Ruta paskambino Alanui. Jo balsas telefonu 
skambėjo taip, tarytum jis būtų susirūpinęs ar nenorėtų kalbėti 
atvirai. Rutai net širdį suspaudė, kai įsivaizdavo, ką jis apie ją 
pagalvotų, jei sužinotų apie Skotą Sondersą. (Alanas niekada ne- 
sužinos apie Skotą.) 

Hana buvo išklausiusi Alano žinutę; ji jam paskambino, bet 
Alanas ilgai su ja nešnekėjo. Jis Hanai pasakė, kad nieko blogo 
neatsitiko, kad kalbėjosi su Ruta ir kad Rutai „viskas gerai“. Hana 
jam pasiūlė susitikti per priešpiečius arba nueiti kur nors išgerti — 
„tiesiog pasikalbėti apie Rutą“, — bet Alanas Hanai atsakė, jog 
labai norėtų su ja susipažinti, kai bus kartu su Ruta, kai Ruta grįš 
iš Europos. 

— Aš niekada nekalbu apie Rutą, — pridūrė jis. 

Ruta dar niekada taip nenorėjo Alanui pasakyti, kad jį myli, 
bet jo balse tebebuvo girdėti kažin koks susirūpinimas ir jai pasi- 
darė neramu; kaip redaktorius, jis nenutylėdavo nieko. 

— Kas atsitiko, Alanai? — paklausė Ruta. 

— Na... — pradėjo jis, visai kaip jos tėvas, — iš tiesų tai nieko. 
Pasakysiu vėliau. 

— Sakyk! — tarė Ruta. 

— Buvo šis tas tarp tavo gerbėjų laiškų, — pasakė Alanas. — Pa- 
prastai niekas jų neskaito — tiesiog persiunčiame į Vermontą. Bet 
šitas buvo adresuotas man — tavo redaktoriui. Taigi aš jį perskai- 
čiau. Iš tikrųjų tai laiškas tau. 

— Laiškas, kupinas neapykantos? — paklausė Ruta. — Gaunu ir 
tokių. Ir tai viskas? 

— Manau, kad viskas, — tarė Alanas. — Bet gali sugadinti nuotai- 
ką. Ko gero, tau reikėtų perskaityti. 

— Perskaitysiu — kai grįšiu, — pasakė Ruta. 

— Gal faksu nusiųsti tau į viešbutį? — pasiūlė Alanas. 

— Ar tai grasinamas laiškas? Koks nors persekiotojas? — paklau- 
sė Ruta. Žodis „persekiotojas“ visada keldavo jai šiurpulį. 


— Ne, našlė — pikta našlė, — tarė Alanas. 

— A, tai, — pasakė Ruta. Tai ji buvo numačiusi. Kai rašė apie 
abortus, pati niekada nenutraukusi nėštumo, gavo piktų laiškų 
nuo tai patyrusių; kai rašė apie gimdymą, pati niekada negimdžiu- 
si - arba apie skyrybas, pati neišsiskyrusi (ir neištekėjusi)... na, 
tokių laiškų būdavo. Žmonės nenorėdavo pripažinti vaizduotės tik- 
rumo arba tvirtindavo, kad įsivaizduoti dalykai ne tokie tikri kaip 
asmeninė patirtis; taigi nieko naujo. — Dėl Dievo meilės, Ala- 
nai, — tarė Ruta, — nejaugi taip susirūpinai dėl to, kad dar viena 
skaitytoja liepia man rašyti apie tai, ką žinau? 

— Šitas laiškas truputį kitoks, — atsakė Alanas. 

— Gerai — atsiųsk faksu. 

— Nenoriu tavęs jaudinti. 

— Tada nesiųsk! - tarė Ruta. Paskui pridūrė, nes ta mintis staiga 
atėjo jai į galvą: — Ar tai persekiojanti našlė, ar tik supykusi? 

— Klausyk, gal visgi atsiųsiu, — pasakė Alanas. 

— Ar turėtume parodyti tai FTB — ar laiškas toks? — paklausė jo 
Ruta. 

— Ne, ne - ne visai. Aš taip nemanau, — atsakė jis. 

— Tiesiog atsiųsk, — tarė Ruta. 

— Jau bus viešbutyje, kai ten nuvyksi, — pažadėjo Alanas. — Bon 
voyage! 

„Kodėl moterys visada būna blogiausios skaitytojos, kai rašai 
apie ką nors, kas susiję su asmeniniu jų gyvenimu? — galvojo Ru- 
ta. — Kas verčia moterį manyti, kad būtent jos išprievartavimas 
(jos persileidimas, jos santuoka, jos skyrybos, jos vaiko ar vyro 
praradimas) yra vienintelė universali patirtis?“ Gal taip atrodė tik 
todėl, kad dauguma Rutos skaitytojų buvo moterys, — o moterys, 
rašančios laiškus romanų autoriams ir pasakojančios jiems apie 
savo nelaimes, paprastai būna pačios šlykščiausios? 

Ruta sėdėjo „Deltos“ išvykimo salėje, priglaudusi stiklinę van- 
dens su ledais prie pamėlusios akies. Tikriausiai nuo visko atito- 
lęs jos žvilgsnis ir dar aiškiai matoma žaizda paskatino šalia įsitai- 
siusią bendrakeleivę — gerokai apgirtusią moterį — ją užkalbinti. 


Išblyškęs tos maždaug Rutos amžiaus moters veidas atrodė kaž- 


koks perkreiptas — kaip visų girtuoklių. Ji buvo pernelyg liesa — 
užkietėjusi rūkorė, kalbanti gergždžiančiu balsu, su pietietišku ak- 
centu, dar ryškesniu dėl girtumo. 

— Kad ir kas jis buvo, mieloji, tau geriau be jo, - pasakė mote- 
ris Rutai. 

— Tai skvošo trauma, — tarė Ruta. 

— Jis trenkė tau aguročiu*? — sugergždė moteris. — Po velnių, 
tikriausiai buvo kietas! 

— Pakankamai, — nusišypsojo Ruta. 

Lėktuve Ruta greitai išgėrė du bokalus alaus. Kai reikėjo nusi- 
šlapinti, jai šiek tiek palengvėjo, nes skaudėjo jau mažiau. Pirmąja 
klase, be Rutos, skrido tik trys kiti keleiviai, ir nė vienas nesėdėjo 
greta jos. Ruta stiuardesei pasakė, kad pietų nenorės, bet paprašė 
pažadinti prieš pusryčius. 

Ji nuleido sėdynės atlošą; užsiklojusi plona antklode, mėgino 
patogiau pasidėti galvą ant mažos pagalvėlės. Turės miegoti ant 
nugaros arba ant kairio šono; dešinė veido pusė pernelyg skaudė- 
jo, kad galėtų ant jos miegoti. Prieš užmigdama Ruta dar pagalvo- 
jo, kad Hana ir vėl buvo teisi: „Aš iš tikrųjų per griežta savo tėvui“. 
(Šiaip ar taip, kaip toje dainoje, juk jis tik vyras.) 

Paskui Ruta užmigo. Ji miegos iki pat Vokietijos, veltui steng- 


damasi nesapnuoti. 


* Žodžių žaismas: sguash (angl.) — |) skvošas, 2) bor. agurotis, moliūgas ar 


koks nors kitas agurkinių šeimos augalas. 


Našlė visam likusiam gyvenimui 


Ta buvo Alano kaltė. Rutos tikrai nebūtų visą naktį kamavę sapnai 
apie kitus laiškus, kupinus neapykantos, ar apie retkarčiais pasi- 
taikančius persekiotojus, jei Alanas nebūtų jai papasakojęs apie tą 
piktą našlę. 

Kadaise Ruta atsakydavo į visus gerbėjų laiškus. Tų laiškų buvo 
daugybė — ypač po pirmojo jos romano pasirodymo, — bet ji sten- 
gėsi. Tiesa, niekada nesuko sau galvos dėl visokių priekabiavimų; 
jei kurio nors laiško tonas būdavo bent kiek irzlus, Ruta jį išmes- 
davo nesivargindama atsakyti. („Apskritai — nepaisant neužbaigtų 
sakinių — jūsų knyga man lyg ir patiko, tačiau daugybė nenuosek- 
liai dedamų kablelių ir netaisyklinga žodžio „tikimasi“ vartosena 
galiausiai išvedė mane iš kantrybės. Lioviausi skaityti trys šimtai 
aštuoniasdešimt penktame puslapyje; ten esantis bjauriausias jū- 
sų pirkinių sąrašo stiliaus pavyzdys privertė mane ieškoti geresnės 
literatūros“.) Argi kas gaištų laiką, atsakydamas į tokį laišką? 

Bet dar dažniau protestuojantys Rutos skaitytojai būdavo ne- 
patenkinti jos romanų turiniu. („Labiausiai jūsų knygose mane 
piktina tai, kad jūs viską pateikiate kaip sensaciją. Ypač perdedate 
nepadorius dalykus“) 

Dėl vadinamųjų nepadorių dalykų, tai Ruta žinojo, jog kai ku- 
riuos jos skaitytojus įžeidžia jau vien tai, kad ji apie tuos dalykus 
galvoja, — ką čia dar kalbėti apie perdėjimą. Be to, Ruta Koul ne- 
buvo visiškai įsitikinusi, jog tikrai juos perdeda. Labiausiai ji nuo- 
gąstavo dėl to, kad nepadorūs dalykai tapo tokie įprasti, jog iš 
tiesų net neįmanoma jų perdėti. 

Tačiau rūpesčių Rutai pridarė tai, kad ji atsakydavo į palankius 


laiškus; būtent į palankius laiškus labiausiai ir reikia stengtis neat- 
sakyti. Ypač pavojingi buvo laiškai, kuriuos rašę skaitytojai tvir- 
tindavo, jog Rutos Koul knyga jiems ne tik patiko, bet ir pakeitė 
jų gyvenimą. 

Buvo tam tikra įvykių seka. Laiško autorius ar autorė visada 
atvirai išreikšdavo neblėstantį susižavėjimą viena ar keliomis Ru- 
tos knygomis; neretai jis ar ji netgi susitapatindavo su kuriuo nors 
Rutos veikėju. Ruta raštu padėkodavo skaitytojui ar skaitytojai už 
laišką. Rašydamas Rutai antrą kartą, tas žmogus jau būdavo daug 
reiklesnis; dažnai kartu su antru laišku Ruta gaudavo ir rankraštį. 
(„Man patiko jūsų knyga; žinau, kad ir jums patiks manoji“.) Pa- 
prastai laiško autorius siūlydavo susitikti. Trečiame laiške jis pa- 
rašydavo, koks įžeistas jaučiasi, nes Ruta neatsakė į antrą laišką. 
Nesvarbu, ar Ruta atsakydavo į trečią laišką, ar ne, ketvirtas visa- 
da būdavo piktas — kartais pirmas iš daugybės piktų laiškų. Tokia 
buvo įvykių seka. 

Buvę gerbėjai, — kurie nusivylė nesusipažinę su ja asmeniškai, — 
Rutai atrodė tam tikra prasme netgi grėsmingesni už visokius 
iškrypėlius, nekentusius jos nuo pat pradžių. Kad parašytum ro- 
maną, reikėjo nuošalumo; beveik visiško atsiskyrimo nuo kitų. 
O knygos išleidimas, priešingai, buvo nerimą keliantis viešas įvy- 
kis. Rutai niekada nesisekė viešoji kūrybinio proceso dalis. 


— Guten Morgen, — sušnibždėjo stiuardesė Rutai į ausį. — 
Frihstūck... — Ruta jautėsi išsekusi nuo sapnų, bet alkana, be to, 
skaniai kvepėjo kava. 

Kitoje pusėje kažkoks ponas skutosi. Sėdėjo palinkęs virš pus- 
ryčiams atnešto maisto ir stebeilijo į mažytį rankoje laikomą veid- 
rodėlį; elektrinis skustuvas zvimbė kaip prie stiklo prisiplojęs vabz- 
dys. Po pusryčiaujančiais žmonėmis driekėsi Bavarija; debesims 
kylant aukštyn, ji darėsi vis žalesnė; pirmieji ryto saulės spindu- 
liai išsklaidė rūką. Visą naktį lijo; gudronuotas nusileidimo takas 
bus dar šlapias, kai lėktuvas leisis Miunchene. 

Rutai patiko ir pati Vokietija, ir tenykščiai leidėjai. Tai buvo 
trečioji jos kelionė; kaip visada, viskas apie visus apsilankymus jai 


buvo paaiškinta iš anksto. Ir ją klausinėsiantys žurnalistai bus iš 
tikrųjų skaitę jos knygą. 

Viešbučio registratūroje jos jau laukė; kambarys buvo paruoš- 
tas. Leidėjas buvo atsiuntęs gėlių — ir pirmųjų recenzijų fotoko- 
pijas; recenzijos atrodė palankios. Ruta vokiškai kalbėjo nekaip, 
tačiau bent jau suprato, kas rašoma apie jos knygas. Ekseteryje 
ir Midlberyje vokiečių buvo jos vienintelė užsienio kalba. Vo- 
kiečiams berods patiko, kad Ruta kalba jų kalba, nors ir pras- 
tokai. 

Šią pirmą dieną ji kaip nors pasistengs neužmigti iki vidurdie- 
nio. Paskui šiek tiek nusnūs; dviejų ar trijų valandų turėjo pakak- 
ti, kad ne taip jaustų laiko skirtumą. Pirmasis pristatymas buvo 
numatytas jau tą vakarą — Fraizinge. Tą patį savaitgalį, po pokal- 
bių su žurnalistais, Ruta bus nuvežta iš Miuncheno į Štutgartą. 
Taigi viskas buvo aišku. 
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„Daug aiškiau, negu kada nors būna namie!“ — galvojo Ruta, 
kai administratorė staiga tarė: 

— O, jums yra faksas. 

Piktosios našlės laiškas — Ruta akimirką buvo visai jį pamiršusi. 

— Willkommen in Deutschland! — dar šūktelėjo administratorė, 
kai Ruta nusisuko ir paskui naktinį sargą žengė prie lifto. („Sveika 
atvykusi į Vokietiją!“ 

„Šį kartą, mieloji, — laiško pradžioje rašė našlė, — jūs nuėjote 
per toli. Galbūt iš tikrųjų, kaip skaičiau vieno jūsų romano recen- 
zijoje, turite „satyrikės talentą“, todėl sugebate „sukomponuoti 
neįtikimai daug visuomenės ydų bei žmonių silpnybių vienoje kny- 
goje“ arba „sudėti begalę mūsų laikų moralinių katastrofų į vieno 
veikėjo gyvenimą“. Tačiau ne iš visko galima juoktis; būna tragedi- 
jų, apie kurias nedera rašyti su humoru. Jūs nuėjote per toli. 

Gyvenau santuokoje penkiasdešimt penkerius metus, — toliau 
rašė našlė. („Velionis jos vyras tikriausiai buvo laidotuvių biuro 
savininkas“, — nusprendė Ruta.) — Kai vyras mirė, mano gyveni- 
mas nutrūko. Vyras man buvo svarbiausias visame pasaulyje. Pra- 
radusi jį, praradau viską. O jūsų pačios motina? Nejaugi manote, 


kad ji galėtų juokauti, kalbėdama apie jūsų brolių mirtį? Gal jums 


atrodo, kad jus ir jūsų tėvą paliko moteris, trokštanti paskirti gy- 
venimą satyrai? („Kaip ji drįsta?“ — pagalvojo Ruta Koul.) 

Rašote apie abortus, gimdymą, įvaikinimą, tačiau pati niekada 
net nebuvote nėščia. Rašote apie išsiskyrėlę ir apie našlę, tačiau 
pati net nebuvote ištekėjusi. Rašote apie tai, kada našlė gali su- 
grįžti į visuomenę, bet iš tikrųjų nėra tokio daikto, kaip našlė 
vieneriems metams. Aš esu našlė visam likusiam gyvenimui! 

Horacijus Volpolas kartą rašė: „Gyvenimas yra komedija tiems, 
kurie mąsto, ir tragedija tiems, kurie jaučia“. Tačiau tikras gyveni- 
mas yra tragiškas tiems, kurie mąsto ir jaučia, komiškas jis atrodo 
tik tiems, kuriems pasisekė“. 

Ruta atsivertė laiško pabaigą, paskui vėl pradžią, bet atgalinio 
adreso nerado; piktoji našlė net nebuvo pasirašiusi. 

Laišką ji užbaigė taip: „Dabar aš galiu tik melstis. Savo maldose 
minėsiu ir jus. Ką rodo tai, kad būdama tokio amžiaus, jūs dar 
nebuvote ištekėjusi? Nė karto. Pasimelsiu už jus, kad jūs ištekė- 
tumėte. Gal turėsite vaiką, gal ne. Mudu su vyru taip mylėjome 
vienas kitą, kad niekada nenorėjome vaikų; vaikai galėjo viską su- 
gadinti. Svarbiausia, aš pasimelsiu už tai, kad jūs nuoširdžiai my- 
lėtumėte savo vyrą — ir kad jį prarastumėte. Melsiuosi, kad jūs 
taptumėte našle visam likusiam gyvenimui. Tada suprasite, kaip 
neteisingai aprašėte tikrovę“. 

Vietoj savo pavardės ta moteris buvo parašiusi: Našlė Visam Li- 
kusiam Gyvenimui. Be to, dar buvo P S., nuo kurio Rutą nukrėtė 
šiurpas: „Aš turiu marias laiko maldoms“. 

Ruta nusiųs faksą Alanui į Niujorką ir paklaus, gal piktosios 
našlės pavardė ar adresas buvo ant voko, — o jei ne, tai iš kokio 
miesto ar miestelio tas laiškas išsiųstas. Tačiau Alano atsakymas 
Rutai sukels ne mažesnį nerimą negu pats laiškas. Paaiškės, kad 
vokas buvo tiesiog atneštas į „Random House“ pastatą Rytinė- 
je Penkiasdešimtojoje gatvėje. Priimamojo sekretorė neprisi- 
mins, kaip ta moteris atrodė, ir išvis ar laišką į redakciją atnešė 
moteris. 

Jei ta besimeldžianti našlė santuokoje išgyveno penkiasdešimt 


penkerius metus, tai greičiausiai bus jau pradėjusi aštuntą dešim- 


tį — o gal devintą ar netgi dešimtą! Gal piktoji senė ir turi marias 
laiko maldoms, bet jai ne tiek jau daug liko gyventi. 

Ruta miegojo beveik visą popietę. Pompastiškas našlės laiškas 
ją nuliūdino, bet ne taip, kad neužmigtų. Be to, gal tokios ir buvo 
žaidimo taisyklės; jei knyga šio to verta, kam nors ji turi atrodyti 
kaip antausis. „Tos piktos senės laiškas nesugadins man kelionės“, — 
nusprendė Ruta. 

Ji vaikštinės, siųs atvirukus, rašys dienoraštį. Kad atgautų jėgas, 
Ruta buvo pasiryžusi Vokietijoje ilsėtis — gal tik ne Frankfurte, 
kur atsikvėpti neįmanoma. Iš įrašų dienoraštyje bei atvirukų gali- 
ma suprasti, kad šiek tiek pailsėti Rutai pavyko. Netgi Frankfurte! 


Rutos dienoraštis ir parinkti atvirukai 


P risiiyiiias Fraizinge praėjo neblogai, tik arba aš pati, arba pub- 
lika buvo nuobodesnė, negu tikėjausi. Paskui pietavome kažko- 
kiame buvusiame vienuolyne su skliautuotomis lubomis — per daug 
išgėriau. 

Kaskart, kai būnu Vokietijoje, į akis krinta kontrastas, kad ir 
„Vier Jahreszeiten“ vestibiulyje, tarp brangiais drabužiais apsiren- 
gusių viešbučio svečių — labai oficialiai atrodančios verslo klasės — 
ir pabrėžtinai nerūpestingų žurnalistų, kurie lyg tėvus erzinantys 
paaugliai tiesiog mėgaujasi savo nevalyvumu. Visuomenė, suvesta 
į nemalonią akistatą su savimi, — tokia panaši į mūsų, bet kartu ir 
toliau pažengusi, ir netgi dar labiau sugedusi. 


Arba aš tebejaučiu laiko skirtumą, arba mano pasąmonėje jau 
randasi naujas romanas — nieko negaliu skaityti neužbėgdama į 
priekį: Nei į kambarį atnešamų patiekalų meniu, nei viešbučio 
paslaugų sąrašo, nei Normano Šerio Grehemo Gryno gyvenimo pir- 
mo tomo, kurio išvis nenorėjau čia vežtis — tikriausiai įsidėjau į 
kelioninį krepšį negalvodama. Perskaitau tik paskutines iš pažiū- 
ros svarbias pastraipų eilutes — mintį užbaigiančius sakinius prieš 
kiekvieną didesnį tarpą. Labai retai akį patraukia koks sakinys pa- 
straipos viduryje. Nieko nesugebu skaityti nuosekliai; mintimis 
vis peršoku pirmyn. 

Šeris apie Gryną rašo: „Kaip galima suprasti iš jo dienoraščio, 
ieškodamas niekingumo, pasileidimo, seksualumo bei visokių iš- 
krypimų jis ėjo įvairiomis kryptimis“. Kažin, ar tai galima supras- 


ti ir iš mano dienoraščio? Tikiuosi, kad taip. Mane erzina tai, kad 


niekingumo, pasileidimo, seksualumo bei visokių iškrypimų ieš- 
kojimas yra tarytum savaime suprantamas (nors gal ir ne visai 
priimtinas) rašytojų vyrų elgesys; man, kaip rašytojai, be abejo, 
būtų naudinga, jei turėčiau drąsos ieškoti daugiau niekingumo, 
pasileidimo, seksualumo bei visokių iškrypimų pati. Tačiau tokių 
dalykų ieškančios moterys paprastai verčiamos gėdytis arba atro- 
do juokingos, kai garsiai rėkdamos mėgina apsiginti — tarytum 
girtųsi. 

Tarkime, užmokėčiau prostitutei, kad leistų žiūrėti į ją su klien- 
tu, įsidėmėti kiekvieną slapčiausių susitikimų smulkmeną. .. argi 
ne taip, tam tikra prasme, turėtų elgtis rašytoj ai? Tačiau yra temų, 
kurios iki šiol, sakytum, draudžiamos rašančioms moterims. Čia 
kaip ir skirtingas požiūris į seksualinę praeitį: vyrui ji leistina, gal 
netgi suteikia jam žavesio, bet jei tokią praeitį turi moteris, jai ge- 
riau laikyti tai paslaptyje. 

Privalau pradėti naują romaną; mano išsiblaškymas pernelyg kryp- 
tingas, kad būtų tik dėl laiko skirtumo. Vis galvoju apie rašytoją; ji 
labiau linkusi į kraštutinumus negu aš, — ir kaip rašytoja, ir kaip 
moteris. Iš paskutiniųjų stengiasi viską pamatyti, įsiminti kiekvieną 
smulkmeną; nebūtinai nori gyventi viena, bet mano, kad santuoka 
ją suvaržytų. Negalima sakyti, kad ji trokšta viską patirti, — ji ne 
kokia meilės nuotykių ieškotoja, — ji tik nori viską pamatyti. 

Tarkime, ji užmoka prostitutei, kad ši leistų jai žiūrėti. Tarki- 
me, ji nedrįsta to daryti viena — gal daro tai su vaikinu. (Netikusiu 
vaikinu, žinoma.) Ir tai, kas jai su tuo vaikinu nutinka, kaip pros- 
titutės stebėjimo pasekmė, ją taip pažemina (yra taip gėdinga), 
kad rašytoja nusprendžia nuo šiol gyventi kitaip. 

Tai, kas nutinka, yra daugiau negu niekinga — tai pernelyg bjau- 
rus pasileidimas ar iškrypimas. Šiame romane akivaizdžiai paro- 
doma lytinė nelygybė: rašytoja, norėdama tik stebėti, nueina per 
toli. O dėl to, kas iš tikrųjų nutinka... dėl tos ypatingos patirties 
su prostitute... jei rašytoja būtų vyras, nebūtų jokios kaltės, jokio 
pažeminimo. 

Normanas Šeris, Gryno biografas, rašo apie „rašytojo teisę — 


ir poreikį — remtis savo bei kitų žmonių patirtimi“. Ponas Šeris 


mano, jog ši rašytojo „teisė“, šis baisus poreikis susijęs su savotiš- 
ku negailestingumu. "Tačiau ryšys tarp stebėjimo ir vaizduotės, ko 
gero, dar sudėtingesnis, čia kalbama ne tik apie negailestingumą. 
Reikia mintyse susikurti gerą istoriją; paskui reikia pasistengti, 
kad visos smulkmenos atrodytų tikros. Kai stengiesi, kad smul- 
kmenos atrodytų tikros, labai gerai, jeigu kai kurios iš jų yra tikros. 
Asmeninė patirtis dažnai pervertinama, bet iš tiesų svarbu viską 
stebėti. 

Tai tikrai ne dėl laiko skirtumo; tai naujas romanas. Iš pradžių 
užmokama prostitutei — tas veiksmas tradiciškai susijęs su gėda. 
Ne, kokia nesąmonė — iš pradžių bus netikęs vaikinas! Be abejo, 
padarysiu jį kairiarankį. Rusvaplaukis blondinas. .. 


Kaip man atsibodo tie Hanos pamokymai, jog turiu nutildyti 
savo biologinį laikrodį ir ištekėti (arba ne) dėl „svarių“ priežas- 
čių, o ne „tik“ todėl, kad mano kūnas nusprendė, jog nori turėti 
kūdikį. Gal Hana gimė be biologinio laikrodžio, bet ji neabejoti- 
nai tenkina visas kitas savo kūno užgaidas — gal tik ne norą turėti 


kūdikį. 


[Ant atviruko Hanai, kuriame buvo nufotografuotos dešros 
Miuncheno turguje Viktualienmarkt.] 
AŠ TAU ATLEIDŽIU, BET TU PATI SAU ATLEIDI 
TRUPUTĮ PER GREITAI. VISADA TAIP ELGEISI. MYLIU. RUTA 


Kelionė iš Miuncheno į Štutgartą; mėginu ištarti Schwūbische 
Alb; ūkininkų laukai su raudonais, mėlynais ir žaliais kopūstais. 
Viešbutis Štutgarte, Šilerio gatvėje — šiuolaikiškas, su daugybe stik- 
lo. Mėginu ištarti Schlossgarten. 

Jauni žmonės iš publikos po ištraukų skaitymo daugiausia klau- 
sinėja apie socialines problemas Jungtinėse Valstijose. Mano kny- 
gose jie įžvelgia Amerikos visuomenės kritiką, todėl nori, kad iš- 
reikščiau savo numanomą antiamerikanizmą. (To paties nori ir 
žurnalistai.) Be to, dabar — prieš artėjantį jų susijungimą — vokie- 


čiams smalsu sužinoti, ką manau apie juos. Ką apskritai amerikie- 


čiai mano apie vokiečius. Ar mes patenkinti, kad abi Vokietijos 
netrukus susijungs. 

Aš jiems sakau, kad labiau norėčiau pakalbėti apie knygų rašy- 
mą. Jie nesutinka. Galiu tik patikinti, kad mano nesidomėjimas 
tuo, kas įdomu jiems, yra nuoširdus. Mano atsakymas jiems ne- 
patinka. 


Naujajame romane prostitutė turėtų būti vyresnio amžiaus mo- 
teris — tokia, kokia pernelyg neišgąsdintų rašytojos. Netikęs vai- 
kinas nori jaunesnės, geriau atrodančios prostitutės negu ta, ku- 
rią galiausiai pasirenka rašytoja. Skaitytojas turėtų permatyti bjau- 
rius vaikino kėslus, bet rašytoja nieko nenujaučia. Ji susikaupusi 
stebi prostitutę — ne tik jos klientą, juo labiau ne įprastą, grynai 
mechanišką lytinį aktą, o visas prostitutės kambario smulkmenas. 

Reikėtų parašyti ką nors apie tai, kokios vyrų savybės rašytojai 
patinka, kokios ne; galbūt ji prostitutės klausia, kaip ši sugeba 
nugalėti kūnišką pasibjaurėjimą tam tikrų tipų vyrais. Ar yra vyrų, 
kuriems prostitutė sako „ne“? Turėtų būti. Vargu ar prostitutės 
visiškai abejingos... na, kai kurioms vyrų dalims. 

Tai turėtų nutikti Amsterdame. A.) Todėl, kad ten yra daugybė 
prostitučių. B.) Todėl, kad būtent ten aš važiuoju. C.) Todėl, kad 
mano leidėjas Olandijoje — labai malonus vyrukas; galėsiu jį pri- 
kalbinti kartu su manimi nueiti pasišnekėti su prostitute. 

Ne, nesąmonė — su prostitute reikia šnekėtis vienai. 


Kas man patinka: Alano agresyvumas, dažniausiai. (Man pa- 
tinka ir jo agresyvumo ribos.) Kritiškos jo pastabos, bent jau 
tai, kaip jis vertina mano knygas. Su juo galiu būti tokia, kokia 
esu. Jis mane pakenčia, man atleidžia. (Gal per dažnai.) Su juo 
jaučiuosi saugi; daugiau padarau, daugiau skaitau, dažniau išei- 
nu pasižmonėti. Jis manęs neskubina. (Iki šiol neskubino.) Jis 
būtų geras tėvas. 

Kas man nepatinka: jis mane pertraukia; kita vertus, jis per- 
traukia visus. Negaliu sakyti, kad jo valgymo įpročiai, jo elgesys 
prie stalo mane trikdo; tiesiog tai, kaip jis valgo, kelia man pasi- 


bjaurėjimą. Bijau, kad ir lytiškai jis gali pasirodyti man nepa- 
trauklus ar netgi bjaurus. Ir dar tie plaukai ant jo plaštakų... Ai, 
nesuk sau galvos! 


[Ant Alanui išsiųsto atviruko su 1885-ųjų „Daimleriu“ Štut- 
garto „Mercedes-Benz“ muziejuje.] 
GAL TAU REIKIA NAUJO AUTOMOBILIO? 
NORĖČIAU ILGAI SU TAVIMI VAŽIUOTI. MYLIU. RUTA 


Kelionė lėktuvu iš Štutgarto į Hamburgą, paskui automobiliu 
iš Hamburgo į Kylį. Daugybė karvių. Esame Šlėzvigo-Holšteino 
žemėje — čia išvesta to paties pavadinimo karvių veislė. Automo- 
bilį vairuoja mano leidėjo pardavimo agentas. Visada ką nors su- 
žinau iš pardavimo agentų. Šitas man aiškina, jog skaitytojai Vo- 
kietijoje norėtų, kad būčiau „politiškesnė“, negu esu. Jis tikina, 
jog mano romanai turi tam tikrą politinį atspalvį, nes bet koks 
visuomenės vertinimas jau yra politika. Pardavimo agentas sako: 
„Jūsų knygos politiškos, o jūs pati — ne!“ 

Nežinau, ar tai kritika, ar tiesiog fakto konstatavimas, -bet aš 
tuo tikiu. Su ta tema susiję ir klausimai iš auditorijos po pristaty- 
mo „Kunsthalėje“ Kylyje — puiki publika. 

Užuot atsakiusi, mėginu kalbėti apie istorijų kūrimą: „Mane 
galima palyginti su žmogumi, gaminančiu baldus, — sakau, — taigi 
pašnekėkime apie keletą dalykų, tokių kaip kėdės ar stalai“. Iš jų 
veidų suprantu, jog jie norėtų, kad tai būtų sudėtingiau, simbo- 
liškiau, negu yra. „Mąstau apie naują romaną, — paaiškinu. — Jis 
bus apie tą laikotarpį moters gyvenime, kai ji nusprendžia, jog 
nori ištekėti — ne todėl, kad atsirado vyriškis, už kurio tikrai norė- 
tų tekėti, o todėl, kad jai mirtinai įgriso netikę vaikinai“. Nusi- 
juokia vos keletas klausytojų, tai atima man drąsą. Mėginu tą patį 
pasakyti jų kalba. Juoko jau daugiau, bet įtariu, kad jie juokiasi iš 
to, kaip aš kalbu vokiškai. 

„Tai galėtų būti pirma mano knyga, parašyta pirmuoju asme- 
niu, — sakau. Dabar matau, kad jiems nebeįdomų; jie nebenori 


nieko apie tai girdėti — nei angliškai, nei vokiškai. — Pavadinčiau 


ją Mano paskutinis netikęs vaikinas“ . (Tas pavadinimas vokiškai skamba 
tiesiog pasibaisėtinai; dauguma klausytojų ne juokiasi, o atrodo 
nusivylę: Mein letzter schlimmer Freund. Tarytum tai būtų romanas 
apie kokią paauglišką ligą.) 

Trumpam nutylu, gurkšteliu vandens ir matau, kaip publika po 
truputį dingsta, ypač iš galinių salės eilių. O tie, kurie pasiliko, 
kankinasi laukdami, kada pagaliau baigsiu. Niekaip nedrįstu jiems 
pasakyti, kad moteris, apie kurią ketinu rašyti, yra rašytoja. Tada 
jie tikrai prarastų susidomėjimą. Tai tiek apie istorijų kūrėjo ama- 
tą ir konkrečius dalykus, kurie rūpi rašytojui! Net man pačiai nu- 
sibodo mano pastangos linksminti žmones pasakojimais apie tai, 


ką iš tikrųjų darau. 


Iš viešbučio kambario Kylyje matau per įlanką plaukiančius kel- 
tus. Jie kursuoja į Švediją bei Daniją ir atgal. Galbūt kada nors 
nuvyksiu ten su Alanu. Galbūt kada nors keliausiu su vyru ir vai- 
ku, ir su vaiko aukle. 


Ta rašytoja, apie kurią galvoju: ar ji tikrai mano, kad ištekėjusi 
neteks galimybės laisvai stebėti pasaulį? Juk jei būtų jau ištekėju- 
si, galėtų kartu su vyru nueiti pasišnekėti su prostitute! Kaip rašy- 
toja, turėdama vyrą ji įgytų daugiau laisvės, o ne atvirkščiai. Gal 
moteris, apie kurią rašau, to nežino? 

Kažin, ar Alanas prieštarautų, jei prašyčiau jį eiti stebėti pros- 
titutės bei jos kliento kartu su manimi? Žinoma, kad ne! 

Tačiau žmogus, į kurį iš tikrųjų kreipčiausi su tokiu prašymu, 
yra mano tėvas. 


[Ant tėvui išsiųsto atviruko su Herberio gatvėje, Hamburgo 
San Paulio kvartalo „raudonųjų žibintų“ rajone, languose stovin- 
čiomis prostitutėmis. ] 

GAIVOJU APIE TAVE, TĖTI. GAILIUOSI DĖL TO, 
KĄ PASAKIAU. TAI BUVO ŽEMA. MYLIU TAVE! RUTI 


Skrydis iš Hamburgo į Kelną; kelionė automobiliu iš Kelno į 
Boną; didingas universitetas. 


Pirmą kartą iš publikos pasigirdo klausimas apie mano akį. (Per 
interviu tuo domėjosi visi žurnalistai.) Tai buvo mergina; atrodė 
kaip studentė ir angliškai kalbėjo beveik tobulai. 

— Kas jums taip trenkė? — paklausė ji. 

— Tėvas, — atsakiau. Publika staiga nuščiuvo. — Alkūne. Žaidė- 
me skvošą. 

— Jūsų tėvas dar toks jaunas, kad žaidžia su jumis skvošą? — 
nustebo mergina. 

— Ne, jis ne toks jaunas, — paaiškinau, — bet labai geros formos, 
kaip tokio amžiaus žmogus. 

— Tikriausiai po to jį sutriuškinote? — paklausė studentė. 

— Taip, sutriuškinau, — atsakiau. 

Tačiau po pristatymo ta pati mergina padavė man raštelį. „Aš 
jumis netikiu. Kažkas jums trenkė“, — buvo parašyta jame. 

Vokiečiai man patinka dar ir dėl to, kad patys padaro išvadas. 


Žinoma, pirmuoju asmeniu rašydama romaną apie rašytoją, 
visus kritikus paskatinčiau prie šios knygos prikabinti autobiogra- 
fijos etiketę — jie tikrai nuspręstų, jog rašau apie save. Bet juk 
negali nerašyti kokio nors romano vien todėl, kad baiminiesi, kas 
kaip apie jį atsilieps. 

Jau dabar įsivaizduoju, ką pasakys Alanas apie tai, kad parašiau 
du romanus apie rašytojas iš eilės; kita vertus, esu girdėjusi jį sa- 
kant, kad redaktorius neturėtų knygos autoriui nurodinėti, apie ką 
rašyti, apie ką ne. Tikriausiai reikės jam tai priminti. 

Visgi kai kas šiame romane man atrodo dar svarbiau: ką tas 
netikęs vaikinas daro, stebėdamas prostitutę su klientu, kas taip 
pažemina rašytoją? Dėl kokio įvykio ji taip susigėsta, kad net nu- 
sprendžia nuo šiol gyventi kitaip? 

Gal, pažiūrėjęs į prostitutę su klientu, vaikinas labai susijaudi- 
na ir, kai mylisi su rašytoja, ši pajunta, kad jis galvoja ne apie ją? 
Tačiau tai tik dar viena netikusių lytinių santykių atmaina. Reikia 
ko nors baisesnio, labiau žeminančio negu tai. 

Tam tikra prasme šis romano kūrimo etapas man patinka la- 
biau negu pats rašymas. Iš pradžių yra tiek daug galimybių. Su 


kiekviena pasirinkta smulkmena, su kiekvienu žodžiu, kurį pavar- 


tojęs tarytum įsipareigoji, jų vis mažėja. 


Sunkus klausimas, ar ieškoti motinos, ar ne; viltis, kad kada 
nors ji pati mane susiras. Kokie svarbūs įvykiai dar bus mano gy- 
venime? Turiu galvoje įvykius, kurie galbūt priverstų motiną atva- 
žiuoti pas mane. Tėvo mirtis; mano vestuvės, jeigu jos apskritai 
kada nors bus; mano vaiko gimimas, jeigu išvis turėsiu vaiką. (Jei 
kada nors ryšiuosi tapti motina, norėčiau tik vieno vaiko.) Gal 
vertėtų paskelbti, jog netrukus ištekėsiu už Edžio O'Haros? Gal 
tai patrauktų motinos dėmesį? Kažin, ar Edis sutiktų... šiaip ar 
taip, jis irgi nori ją pamatyti! 


[Ant Edžiui O'Harai išsiųsto atviruko, kuriame buvo pavaiz- 
duota garsioji Kelno katedra, vokiškai Dom — didžiausia gotikinio 
stiliaus katedra Vokietijoje.) 

BUVIMAS SU TAVIMI, MŪSŲ POKALBIS... TAI BUVO 
REIKŠMINGIAUSIAS VAKARAS MANO GYVENIME, KOL KAS. 
TIKIUOSI, KAD NETRUKUS VĖL PASIMATYSIME. 
NUOŠIRDŽIAI — RUTA KOUL 


[Ant atviruko Alanui, su didinga pilimi prie Reino.) 
BŪK REDAKTORIUS. PASAKYK, KURIS GERESNIS IŠ 
ŠIŲ DVIEJŲ PAVADINIMŲ: JOS PASKUTINIS NETIKES VAIKINAS AR 
MANO PASKUTINIS NETIKES VAIKINAS. KAD IR KURĮ 
PASIRINKTUM, ŠIS SUMANYMAS MAN PATINKA. MYLIU. RUTA 
P S. NUPIRK MAN ŠITĄ NAMĄ IR AŠ UŽ TAVĘS IŠTEKĖSIU. 
ŠIAIP AR TAIP MANAU, KAD GAL IR TEKĖSIU! 


Traukiniu važiuodama iš Bonos į Frankfurtą, sugalvoju dar vie- 
ną pavadinimą naujajam romanui; ko gero, jis man patinka labiau 
negu Mano paskutinis netikęs vaikinas, bet tik todėl, kad pasirinkusi 
jį galėčiau ir šitą knygą rašyti trečiuoju asmeniu. Ką ji pamatė, ko 
nežinojo. Tikriausiai toks pavadinimas per ilgas ir pernelyg tikslus. 
Būtų dar tikslesnis su kabliataškiu. Ką ji pamatė; ko nežinojo. Įsi- 


vaizduoju, ką pasakytų Alanas apie kabliataškį pavadinime; jis ap- 
skritai skeptiškai žiūri į mano kabliataškius. „Šiais laikais jau nie- 
kas nežino, ką jie reiškia, — sako jis. — Jei nedažnai skaitai devy- 
niolikto amžiaus romanus, gali pamanyti, kad rašytojas tiesiai virš 
kablelio priplojo vaisinę muselę. Kabliataškiai dabar tik blaško 
dėmesį“. Visgi manau, kad noriu tekėti už Alano! 


Kelionė iš Bonos į Frankfurtą trunka dvi valandas. Frankfur- 
te viešėsiu ilgiausiai ir būsiu labiausiai užsiėmusi. Pristatymai 
tik du, bet interviu — vienas po kito; be to, per pačią knygų 
mugę bus vieša diskusija, kelianti man siaubą. Tema — Vokieti- 
jos susijungimas. 

„Aš — romanų rašytoja, — kurioje nors vietoje neabejotinai pa- 
sakysiu. — Aš tik pasakoju istorijas“. 

Peržiūriu kitų diskusijos dalyvių — taip pat rašytojų, mugėje 
reklamuojančių savo knygas — sąrašą: yra toks vienas pasibaisėti- 
nas Nepakenčiamų Intelektualų veislės amerikietis. Ir moteris, 
irgi iš Amerikos, mažiau žinoma, bet tokia pat baisi; ji iš Porno- 
grafija Pažeidžia Mano Pilietines Teises mokyklos. (Jeigu ji dar 
nepareiškė savo nuomonės apie Ne vaikams, tai būtinai pareikš — 
ir anaiptol ne geranoriškai.) 

Yra ir jaunas vokiečių rašytojas, kurio knygos uždraustos Kana- 
doje. Buvo kažkoks kaltinimas nepadorumu — veikiausiai pelny- 
tas. Sunku pamiršti ypatingą priežastį, dėl kurios tas kaltinimas 
iškeltas. Vienas jaunojo vokiečio romano veikėjas santykiauja su 
vištomis; jis užklumpamas ištaigingame viešbutyje su višta. Viskas 
paaiškėja, kai viešbučio darbuotojai išgirsta siaubingą kudakavi- 
mą, — be to, kambarinė seniai skundžiasi dėl plunksnų. 

Visgi tas vokiečių rašytojas gana įdomus, palyginti su kitais dis- 
kusijos dalyviais. 

„Aš — Aumoristinių romanų rašytoja“, — kurioje nors vietoje ne- 
abejotinai pasakysiu; visada pasakau. Pusė auditorijos (ir daugiau 
negu pusė diskusijos dalyvių) pamanys, jog tai reiškia, kad esu 
nerimta rašytoja. Bet humoras būna įgimtas. Rašytojas ne savo va- 


lia rašo su humoru. Gali pasirinkti vienokį ar kitokį siužetą, arba 


jokio siužeto. Gali pasirinkti veikėjus. O humoro nepasirinksi; tie- 
siog taip išeina. 

Dar viena būsimos diskusijos dalyvė — anglė, parašiusi knygą 
apie vadinamąją atgautą atmintį — šiuo atveju savo pačios. Vieną 
rytą ji pabudo ir „prisiminė“, kad kadaise ją išprievartavo tėvas, ir 
broliai, ir visi dėdės. Netgi senelis! Kiekvieną rytą pabudusi ji 
„prisimena“ dar ką nors, kas ją išprievartavo. Vargšelė, turėtų bū- 
ti visai išsekusi! 

Nesvarbu, ar diskusija bus karšta, ar ne, jaunasis vokiečių rašy- 
tojas atrodys užsisvajojęs — tarytum jam į galvą staiga būtų atėjusi 
labai romantiška mintis. Tikriausiai apie kokią vištą. 

„Aš tik pasakoju istorijas, — vėl pasakysiu (ir dar kartą, ir dar). — 
Nelabai moku apibendrinti“. 

Tai supras tik vištų mylėtojas. Pažiūrės į mane švelniai, gal netgi 
geismingai. Akys išduos, ką jis galvoja: „Atrodytum daug gražesnė 
su rusvomis plunksnomis“. 


Frankfurte, nedideliame viešbučio „Hessischer Hof“ kamba- 
rėlyje, geriu nelabai šaltą alų. Vidurnaktį prasidės spalio trečioji — 
Vokietija bus suvienyta. Per televiziją žiūriu, kaip švenčiama Bo- 
noje ir Berlyne. Šitokia istorinė akimirka, o aš viena viešbučio 
kambaryje. Ką galima pasakyti apie Vokietijos susivienijimą? "Tai 
jau įvyko. 


Visą naktį kosėjau. Iš ryto paskambinau leidėjui, paskui rekla- 
mos agentui. Labai apmaudu, kad negalėsiu dalyvauti diskusijoje, 
tačiau turiu patausoti balsą skaitymams. Leidėjas vėl atsiuntė gė- 
lių. Reklamos agentas atnešė pakelį ledinukų nuo kosulio — „su 
natūraliai užaugusiomis Šveicarijos Alpių vaistažolėmis“. Dabar 
galėsiu kosėti per interviu ir man iš burnos kvepės melisomis bei 
čiobreliais. 

Prie lifto sutikau tą tragikomišką anglę; iš pažiūros atrodė, kad 
pabudusi ji vėl prisiminė kokį nors prievartavimą. 

Per priešpiečius viešbučio restorane (prie kito stalelio) sėdėjo 


jaunasis vokiečių rašytojas, darantis „tai“ su vištomis; jis kalbėjosi 


su žurnaliste, kuri šįryt kalbėjosi su manimi. Mane per priešpie- 
čius klausinėjęs žurnalistas kosėjo dar labiau negu aš. Kai likusi 
viena prie stalelio gurkšnojau kavą, tas vokiečių rašytojas vis pa- 
žvelgdavo į mane, kai tik sukosėdavau, — tarytum man gerklėje 
būtų įstrigusi plunksna. 

Man tikrai patinka šitas kosulys. Galiu ilgai gulėti vonioje ir 
galvoti apie naująjį romaną. 

Lifte stovi tarytum helio pripumpuotas, groteskiškai išsipūtęs 
mažas žmogelis — tas pasibaisėtinas amerikietis, Nepakenčiamas 
Intelektualas. Jis lyg ir įsižeidžia, kai įeinu ir atsistoju šalia jo. 

— Nedalyvavote diskusijoje. Mums pranešė, kad sergate, — sa- 
ko jis. 

— Taip. 

— Visi čia suserga — bjaurus kraštas. 

— Taip. 

— Tikiuosi, kad nuo jūsų neužsikrėsiu, — sako jis. 

— Tikiuosi, kad ne. 

— Ko gero, aš jau sergu — gana ilgai čia būnu, — priduria jis. 
Kaip ir jo knygos, tas pasakymas visiškai nesuprantamas. Ar jis 
turi galvoje, kad gana ilgai būna Frankfurte, todėl jau galėjo kuo 
nors užsikrėsti, ar gana ilgai būna lifte, kad užsikrėstų nuo manęs? 

— Jūs dar neištekėjusi? — klausia jis. Tai ne mėginimas mane 
merginti; tai tipiška su niekuo nesusijusi Nepakenčiamo Intelek- 
tualo pastaba, kuriomis jis seniai pagarsėjęs. 

— Ne, bet netrukus turbūt ištekėsiu, — atsakau. 

— A... puiku! — sako jis. Nustembu, nes atrodo, kad jį tikrai 
pradžiugino mano atsakymas. — Štai ir mano aukštas, — sako jis. — 
Gaila, kad nedalyvavote diskusijoje. 

— Taip. 

O, koks netikėtas, beveik niekam nežinomas dviejų visame pa- 
saulyje garsių rašytojų susitikimas — argi galima su kuo nors tai 


palyginti? 


Su rusvaplaukiu blondinu rašytoja turėtų susipažinti Frankfur- 


to knygų mugėje. Tas netikęs vaikinas — irgi rašytojas, tikras mini- 


malistas. Jis išleidęs tik dvi apsakymų knygas — gana skystų apsa- 
kymų, kuriuose beveik viskas nutylėta. Jo knygų parduodama la- 
bai mažai, tačiau tai iš dalies kompensuoja besąlygiškos kritikų 
pagyros, dažnai pasigirstančios ten, kur daug kas neaišku. 

Moteris turėtų būti „didelių“ romanų rašytoja. Ši pora — tary- 
tum priežodžiu tapusio pasakymo, kad priešybės traukia, parodi- 
ja. Jie negali pakęsti vienas kito kūrybos; abu jaučia tik lytinį po- 
traukį. 

Jis turėtų būti už ją jaunesnis. 

Jų meilės ryšys užsimezga Frankfurte; paskui jis lydi ją į Olan- 
diją, kur ji vyksta iš karto po knygų mugės, kad pareklamuotų 
savo romano vertimą į olandų kalbą. Vaikinas neturi leidėjo Olan- 
dijoje — be to, ir Frankfurte jis toli gražu nebuvo toks populiarus 
kaip ji. Ji to nepastebėjo, užtat pastebėjo jis. Amsterdame jis nesi- 
lankė nuo to laiko, kai buvo studentas — tada visą vasarą praleido 
užsienyje. Jis prisimena prostitutes; nori nusivesti ją pažiūrėti pros- 
titučių. Gal ir kokio erotinio spektaklio. 

„Aš nenoriu žiūrėti erotinio spektaklio“, — sako rašytoja. 

Tai galėtų būti jo sumanymas — užmokėti prostitutei, kad ši 
leistų jiems žiūrėti. „Galėtume patys surengti erotinį spektaklį“, — 
pasiūlo apsakymų rašytojas. Jis dedasi kone abejingu. Tarytum 
nori pasakyti, kad ji tuo turėtų domėtis labiau negu jis. „Kaip 
rašytoja, — paaiškina jis. — Tai būtų savotiškas tyrinėjimas“. 

Kai jie Amsterdame kartu vaikštinėja „raudonųjų žibintų“ ra- 
jone, jis tarsi nerūpestingai, geraširdiškai juokauja: „Nenorėčiau 
matyti, kaip tai daro ji — atrodo, ji mėgsta surišti“. (Ir panašiai.) 
Minimalistas perša rašytojai mintį, kad prostitutės stebėjimas bus 
tik linksmas paišdykavimas. Jis nori, kad ji pamanytų, jog sun- 
kiausia bus sulaikyti juoką, — nes klientas, be abejo, nieku gyvu 
neturės sužinoti, kad jie ten slepiasi. 

Tačiau kaip prostitutė juos paslėps, kad jie viską matytų, o pa- 
tys nebūtų matomi? 

Čia jau man reikės patyrinėti. Galėčiau paprašyti savo leidėjo 
Olandijoje, kad mane pavedžiotų po „raudonųjų žibintų“ rajo- 
ną, — šiaip ar taip, ten eina dauguma turistų. To tikriausiai prašo 


visos rašytojos, kurių knygas jis leidžia; juk visos norime, kad kas 
nors mus lydėtų, kai ieškome niekingumo, pasileidimo, seksualu- 
mo bei visokių iškrypimų. (Kai praėjusį kartą buvau Amsterda- 
me, po „raudonųjų žibintų“ rajoną mane vedžiojo vienas žurna- 
listas; tai buvo jo sumanymas.) 

Taigi žvilgtelėsiu į tas moteris. Prisimenu, kad jos nemėgsta 
būti stebimos moterų. Tačiau tikrai rasiu bent vieną, kuri man 
neatrodys labai grėsminga — pas kurią galėsiu ateiti vėliau, vie- 
na. Reikės susirasti kalbančią angliškai, arba bent truputį vo- 
kiškai. 

Gal pakaks ir vienos prostitutės, jeigu tik ji sutiks ramiai su 
manimi pasikalbėti. Lytinį aktą, be abejo, galiu įsivaizduoti ir jo 
nemačiusi. Be to, labiausiai man rūpi ne aktas, o kas nutinka pa- 
sislėpusiai moteriai, rašytojai. Tarkime, kad tam netikusiam vai- 
kinui pasistoja, jis netgi masturbuojasi, kol jie kartu slepiasi. O 
rašytoja negali prieštarauti, ji negali net pajudėti ir nuo jo pasi- 
traukti — prostitutės klientas iškart suprastų, kad yra stebimas. 
(Tada kaip tas vaikinas masturbuojasi? Neaišku.) 

Ironiška, ko gero, tai, kad prostitutė už paslaugas bent jau gau- 
na užmokestį, tačiau pasinaudojama ne tik ja, bet ir rašytoja; ši 
užmoka už tai, kad ja pasinaudotų. Ką gi. Rašytojos turėtų būti 
užsigrūdinusios. Tai sakau be ironijos. 


Skambino Alanas. Aš jam pakosėjau. Dabar, kai negalime tuo- 
jau pat pasimylėti, — nes tarp mūsų yra vandenynas, — savaime 
suprantama, užsinorėjau su juo mylėtis. Moterys tokios prieš- 
gynos! 

Apie naująjį romaną jam nesakiau, nė žodžio. Noriu, kad nu- 
stebtų, gavęs atvirukus. 


[Ant kito atviruko Alanui, su Frankfurto knygų mugės, į kurią 
suvažiavo ne mažiau kaip penki su puse tūkstančio leidėjų iš maž- 
daug šimto šalių, vaizdu iš lėktuvo.) 

NIEKADA DAUGIAU BE TAVĘS. MYLIU. RUTA 


Rašau skrisdama Karališkųjų Olandijos oro linijų lėktuvu iš 
Frankfurto į Amsterdamą: ir kosulys, ir mėlynė paakyje beveik 
pradingo. Tik šiek tiek kutena galugerklyje. Ir akies bei dešinio 
skruostikaulio spalva dar ne visai normali — truputį matyti žalsvai 
geltonas atspalvis. Patinimo nebėra, tačiau iš spalvos galima su- 
prasti, kad ilgokai sirgau ir kad liga, kaip ir kosulys, dar nepraėjo. 

Kaip tik taip ir turėtų atrodyti moteris, ketinanti užmegzti kal- 
bą su prostitute. Tarytum ir aš sirgčiau kokia įsisenėjusia liga. 

Turisto vadove po Amsterdamą rašoma, kad „raudonųjų žibin- 
tų“ rajonas, žinomas kaip de Walletjes („pertvarėlės“), oficialiai įtei- 
sintas keturioliktame amžiuje. Juokais užsimenama apie „languo- 
se stovinčias menkai apsirengusias merginas“. 

Kodėl daugumoje kūrinių apie niekingumą, pasileidimą, sek- 
sualumą bei visokius iškrypimus pasakojama tokiu nejtikimai 
išdidžiu tonu? (Pasijuokimas — tokia pat aiški pranašumo iš- 
raiška kaip ir abejingumas.) Manau, kad juokimasis iš nepride- 
ramų dalykų ar abejingumas jiems dažniausiai yra apsimestinis. 
Žmonėms nepriderami dalykai atrodo arba viliojantys, arba 
smerktini; arba ir tokie, ir tokie; tačiau stengiamės apie tai, kas 
nepriderama, kalbėti iš aukšto, apsimesdami, kad mums juokinga 
arba neįdomu. 

„Kiekvieno žmogaus lytiniame gyvenime yra kas nors, dėl ko 
jis nuolatos nervinasi“, — kartą pasakė Hana. (Gal nervinasi ir 
Hana, bet niekada neprisipažino dėl ko.) 

Amsterdame turėsiu vykdyti įprastus įsipareigojimus, bet bus 
pakankamai laisvo laiko tam, ką reikia padaryti. Amsterdamas — 
ne Frankfurtas; niekur nebūna taip sunku kaip Frankfurte. Tiesą 
sakant, noriu kuo greičiau susipažinti su prostitute! Savotiška gė- 
da dėl tokio „tyrinėjimo“ verčia mane virpėti iš jaudulio. Žino- 
ma, juk aš ir esu klientė. Aš pasirengusi — iš tikrųjų manau, kad 
reikės, — tai prostitutei užmokėti. 


[Ant dar vieno atviruko Alanui, kurį Ruta išsiuntė iš Sipho- 
lio oro uosto ir kuriame — kaip ir anksčiau tėvui išsiųstame 


atviruke su vokiečių prostitutėmis Herberio gatvėje — taip pat 


buvo pavaizduotas „raudonųjų žibintų“ rajonas —- Amsterdamo 
de Walletjes: neoninės barų bei sekso reikmenų parduotuvių švie- 
sos, atsispindinčios kanalo vandenyje; praeiviai, vien lietpal- 
čiais apsirengę vyrai; priekyje — rausvai violetine spalva įrėmin- 
tas langas ir jame stovinti moteris tik su apatiniais... kaip ne 
vietoje pastatytas manekenas, pasiskolintas iš moteriško apati- 
nio trikotažo krautuvėlės, kaip kažkas, išsinuomotas privačiam 
pobūviui.) 

NEKREIPK DĖMESIO Į ANKSTESNĮ KLAUSIMĄ. 
PAVADINIMAS BUS MANO PASKUTINIS NETIKĘS VAIKINAS. 
PIRMAS MANO ROMANAS PIRMUOJU ASMENIU. 

TAIP VĖL APIE RAŠYTOJĄ. BET PASIKLIAUK MANIMI! 
MYLIU. RUTA 


Pirmasis susitikimas 


P žecaidiinė trečio Rutos Koul apsilankymo Amsterdame prie- 
žastis buvo Niet voor kinderen — Ne vaikams vertimo į olandų kalbą — 
publikacija, tačiau dabar Rutai atrodė, jog ji čia visų pirma todėl, 
kad nori šį tą patyrinėti prieš rašydama apie prostitutę. Dar ne- 
pasitaikė proga pasišnekėti apie šį jaudinantį sumanymą su leidė- 
ju Olandijoje, Maartenu Schoutenu, kurį Ruta meiliai vadino Ma- 
artenu su dviem „a“ ir viena „e“. 

Kai buvo išleistas romano Ta pati prieglauda vertimas į olandų 
kalbą, — Hetzelfde weeshuis, Ruta veltui stengėsi tai ištarti, — ji gyve- 
no žaviame, bet apšiurusiame viešbutyje Prinsengrachte; ten, nak- 
tinio staliuko stalčiuje, į kurį norėjo susidėti apatinius, rado ne- 
mažai užslėptos marihuanos. Žolė tikriausiai priklausė anksčiau 
tame kambaryje nakvojusiam svečiui, tačiau pirmą kartą kaip ra- 
šytoja keliaudama po Europą, Ruta taip jaudinosi, kad nuspren- 
dė, jog marihuaną jai tyčia pakišo koks nedorėlis ją sutrikdyti su- 
manęs žurnalistas. 

Minėtasis Maartenas su dviem „a“ ir viena „e“ Rutą patikino, 
jog tai, kad žmogus turi marihuanos, Amsterdame vargu ar būtų 
laikoma nusižengimu ir tikrai niekas dėl to nesutriktų. Miestas 
Rutai patiko iš pirmo žvilgsnio: kanalai, tiltai, daugybė dviračių, 
kavinės, restoranai. 

Antrą kartą atvykusi į Amsterdamą, kai į olandų kalbą buvo 
išversta jos knyga Prieš Saigono žlugimą, — Ruta tada džiaugėsi, kad 
bent jau gali pasakyti pavadinimą: Voor de val van Saigon, — ji apsi- 
stojo kitoje miesto dalyje, prie Damo aikštės. Viešbutis buvo ne- 


toli „raudonųjų žibintų“ rajono, todėl vienas iš Rutą kalbinusių 


žurnalistų pasišovė parodyti jai languose stovinčias prostitutes. 
Ruta puikiai įsidėmėjo rėksmingas vidurdienį vien su liemenėlė- 
mis bei kelnaitėmis besistaipančias moteris ir visokius organus 
sekso reikmenų parduotuvės vitrinoje. 

Ji matė palubėje ant raudono keliaraiščio pakabintą guminę 
makštį. Jei ne kuokštas dirbtinių gaktos plaukų, ta makštis būtų 
atrodžiusi kaip ore kadaruojantis omletas. Ten buvo ir įvairiausių 
rimbų; odiniu dirželiu prie vibratoriaus pririštas varpelis — kokie 
rišami karvėms po kaklais; daugybė klizmų, didelių ir mažų; gu- 
minis kumštis. 

Bet visa tai buvo prieš penkerius metus. Kol kas Ruta dar netu- 
rėjo progos pažiūrėti, ar tas rajonas pasikeitė. Dabar ji gyveno jau 
trečiame viešbutyje, Katengate; viešbutis neatrodė labai stilingas, 
be to, jam gerokai kenkė storžieviškos pastangos palaikyti tvarką. 
Pavyzdžiui, į vieną pusryčių kambarį galėjo įeiti tik Rutos aukšte 
gyvenantys svečiai. Kava buvo šalta, apelsinų sultys šiltos, o ra- 
guoliai gulėjo ant trupinių, tinkamų nebent nunešti prie artimiau- 
sio kanalo ir sušerti antims. 

Pirmame viešbučio aukšte bei pusrūsyje buvo atseit sveikatos 
klubas. Aerobikos treniruotėms parenkama muzika vonių vamz- 
džiais sklido per keletą aukštų virš sporto salės; visa vandentiekio 
sistema ritmingai gaudė nuo nepaliaujamo žemų garsų pulsavi- 
mo. Ruta padarė išvadą, jog olandams — bent jau kai mankština- 
si — labiausiai patinka nenutrūkstamas ir visada vienodas rokas, 
kurį ji pati veikiau būtų pavadinusi kažin kokiu nerimuotu repu. 
Muzikantams be jokios melodijos mušant taktą, kažkoks euro- 
pietis, kuriam anglų buvo tikrai labai svetima kalba, vis kartojo tą 
patį sakinį. Vienoje dainoje tas sakinys buvo: „Nuoriu su tavym 
mylietis“. Kitoje: „Nuoriu tave dūlkynti“. 

Savo akimis pamačiusi sporto salę, Ruta kaipmat nustojo ja 
domėtis. Įvairių treniruoklių priedangoje įkurdintas baras vien- 
gungiams buvo anaiptol ne tai, ko jai reikėjo. Be to, Ruta nemėgo 
sportuoti kam nors ją stebint. Mankštos dviračiai, bėgtakiai bei 
judantys laiptai čia buvo sustatyti į vieną eilę, atgręžti į aerobikos 


aikštelę. Kad ir kur sėdėtum ar stovėtum, visur matei daugybėje 


veidrodžių atsispindinčius aerobikos šokėjų šuolius bei sukinius. 
Geriausiu atveju galėjai tikėtis išvysti, kaip kas nors pasitempia 
kulkšnį ar susmunka, ištiktas širdies priepuolio. 

Ruta nusprendė pasivaikščioti. Ši miesto dalis jai atrodė ne- 
matyta; tiesą sakant, viešbutis buvo ne taip toli nuo „raudonųjų 
žibintų“ rajono, kaip Ruta manė, bet ji nužingsniavo į priešingą 
pusę. Perėjusi pirmą kanalą, pasuko į žavią šalutinę gatvelę — Kors- 
jesporto taką — ir ten netikėtai pamatė keletą prostitučių. 

Iš pažiūros gerai prižiūrimame gyvenamųjų namų rajone buvo 
koks pustuzinis langų su juose stovinčiomis vien apatiniais apsi- 
rengusiomis moterimis. Visos buvo baltosios, lyg ir pasiturinčios, 
nors ne visos gražios. Dauguma atrodė už Rutą jaunesnės, o dvi 
kaip tik jos amžiaus. Iš netikėtumo Ruta net kluptelėjo. Viena 
prostitutė neištvėrusi nusijuokė. 

Buvo jau vėlyvas rytas; ta trumpa gatvele daugiau nėjo jokia 
moteris, tik Ruta. Trys vyrai, kiekvienas atskirai, tylomis apžiūri- 
nėjo langus. Ruta nesitikėjo sutikti prostitutės, su kuria galėtų 
pasikalbėti truputį padoresnėje ir ne tokioje pastebimoje vietoje, 
kaip „raudonųjų žibintų“ rajonas; šis atradimas ją padrąsino. 

Atsidūrusi Bergo gatvėje, ji vėl gerokai nustebo — ten irgi buvo 
prostitučių. Gatvė atrodė rami, tvarkinga. Pirmos keturios mer- 
ginos, jaunos ir gražios, į Rutą nekreipė dėmesio. Ruta pastebėjo 
lėtai pravažiuojantį automobilį, jo vairuotojas atidžiai apžiūrinėjo 
prostitutes. Tačiau šįkart Ruta nebuvo vienintelė gatve einanti mo- 
teris. Priekyje žingsniavo dar viena, apsirengusi panašiai kaip Ru- 
ta — juodais džinsais, juodais zomšiniais batais su tvirtais pus- 
aukščiais kulnais. Odinė tos moters striukė, kaip ir Rutos, buvo 
trumpa, tarytum vyriška, tik ne juoda, o tamsiai ruda, ant kaklo — 
turkišku raštu išmargintas šilkinis šalikėlis. 

Ruta ėjo taip greitai, kad vos neaplenkė tos moters, kuri, pasi- 
kabinusi ant rankos, nešėsi storos drobės pirkinių krepšelį su ky- 
šančiu batonu bei dideliu mineralinio vandens buteliu. Moteris 
per petį atsainiai dirstelėjo į Rutą; švelniai pažvelgė tiesiai į akis. Ji 
buvo be jokio makiažo, net nepasidažiusi lūpų, atrodė bebaigianti 


penktą dešimtį. Eidama pro šalį, mojavo arba šypsojosi visoms 


languose stovinčioms prostitutėms. Bet netoli Bergo gatvės galo, 
prie vieno lango pirmame aukšte, kurio užuolaidos buvo užtrauk- 
tos, ta moteris staiga sustojo ir ėmė rakinti duris. Prieš eidama į 
vidų, nevalingai grįžtelėjo atgal, tarytum dažnai būtų sekama. Pas- 
kui vėl pažvelgė į Rutą — šįkart jau labiau susidomėjusi ir, kaip 
pasirodė Rutai, tarytum begėdiškai provokuodama iš pradžių iro- 
niška, paskui gundančia šypsena. Ta moteris buvo prostitutė! Ji 
kaip tik ėjo į darbą. 

Ruta dar kartą pražingsniavo pro prostitutes Korsjesporto ta- 
ke. Dabar ten vaikštinėjo daugiau vyrų, bet jie nežiūrėjo nei į Ru- 
tą, nei vienas į kitą. Du iš jų Ruta atpažino; abu buvo apsukę tą 
patį ratą kaip ir ji. Kiek kartų jie taip eis, kad geriau įsižiūrėtų? 
Ruta norėjo žinoti ir tai; tai buvo būtina jos tyrinėjimo dalis. 

Ruta jautė, kad jai, vienai, bus lengviau pasikalbėti su prosti- 
tute tokioje malonioje, taikioje gatvelėje kaip ši, arba Bergo gat- 
vėje, tačiau vis tiek laikėsi nuomonės, jog romano veikėja — ta kita 
rašytoja su netikusiu vaikinų — turėtų viską išgyventi viename iš 
šlykščiausių kambarių „raudonųjų žibintų“ rajone. Šiaip ar taip, 
jei po to siaubingo nutikimo ji jaučiasi visiškai puolusi ir paže- 
minta, argi nebūtų geriau — ir įtikimiau, — jei viskas įvyktų pačioje 
niekingiausioje aplinkoje, kokią tik galima įsivaizduoti? 

Šį kartą prostitutės Korsjesporto take žiūrėjo į Rutą nepatik- 
liai, kelios vos pastebimai linktelėjo. Ta, kuri juokėsi, kai Ruta 
anąkart suklupo, dabar nedraugiškai, tarytum vertindama, ją nu- 
žvelgė. Tik vienos moters gestą galėjai suprasti arba kaip kvieti- 
mą, arba kaip grasymą. Ji buvo Rutos amžiaus, tačiau daug stores- 
nė, šviesiai dažytais plaukais. Ta moteris parodė smiliumi į Rutą ir 
labai išraiškingai, nepritariamai nuleido akis. Tai buvo griežtos 
mokytojos gestas, nors savimi patenkinta storulė šypsojosi pašai- 
piai ir gašlokai — tikriausiai ji pamanė, jog Ruta — lesbietė. 

Vėl pasukusi į Bergo gatvę, Ruta žingsniavo iš lėto — tikėjosi, 
kad anoji pagyvenusi prostitutė spės apsirengti — arba, ko gero, 
nusirengti — ir įsitaisyti lange. Viena iš jaunesnių, dailesnių pros- 
titučių atvirai mirktelėjo; matydama tą geidulingą, nepadorų pa- 


siūlymą, Ruta kažkodėl pralinksmėjo. Gražiosios merginos mirk- 


telėjimas taip išblaškė jos dėmesį, kad ji vos nepraėjo pro nusi- 
žiūrėtą pagyvenusią prostitutę jos neatpažinusi; tiesą sakant, da- 
bar ši prostitutė buvo visiškai pasikeitusi — nėmaž nepanaši į tą 
neišvaizdžią moterį su pirkinių krepšeliu, kurią Ruta prieš keletą 
minučių matė einančią gatve. 

Tarpduryje stovėjo žvali raudonplaukė kekšė. Tamsiai raudoni 
jos lūpų dažai buvo priderinti prie bordo spalvos liemenėlės bei 
kelnaičių; nieko daugiau ji ir nedėvėjo, tik auksinį laikrodėlį ir 
juodas basutes trijų colių kulnais. Dabar ši prostitutė atrodė už 
Rutą aukštesnė. 

Pro atitrauktas lango užuolaidas Ruta matė senovišką baro kė- 
dę su nublizginta žalvarine atrama, tačiau prostitutės poza buvo 
šeimyniška: ji stovėjo tarpduryje su grindų šepečiu, kuriuo ką tik 
nuo slenksčio nubraukė vienintelį geltoną lapą. Laikydama šepetį 
parengtyje, tarytum mesdama iššūkį kitiems lapams, prostitutė 
atidžiai nužvelgė Rutą, nuo šukuosenos iki batų — tarytum Ruta 
stovėtų Bergo gatvėje vienais apatiniais, apsiavusi aukštakulnėmis 
basutėmis, o ji pati būtų kukliai apsirengusi namų šeimininkė, 
rūpestingai atliekanti savo pareigas. Tą akimirką Ruta suvokė, jog 
stovi kaip įbesta, o jai linktelėjusios raudonplaukės prostitutės 
šypsena, iš pradžių viliojama, dabar — kadangi Ruta nesiryžta pra- 
kalbėti — darosi pašaipiai klausiama. 

— Ar kalbate angliškai? — netikėtai tarė Ruta. 

Prostitutė atrodė labiau susidomėjusi negu nustebusi: 

— Neturiu jokių problemų nei dėl anglų kalbos, — atsakė ji, — 
nei dėl lesbiečių. 

— Aš ne lesbietė, — pasakė Ruta. 

— Irgi gerai, — tarė prostitutė. — Tai jums pirmas kartas su mo- 
terimi? Žinau, ką daryti. 

— Aš nenoriu nieko daryti, — greitai paaiškino Ruta. — Noriu tik 
pasikalbėti. 

Prostitutė lyg ir sutriko — tarytum „pasikalbėti“ būtų nukrypi- 
mas nuo normos, savotiškas nustatytos ribos peržengimas. 

— Už tai turėsite mokėti daugiau, — tarė raudonplaukė. — Pasi- 
kalbėjimas gali trukti labai ilgai. 


Toks požiūris Rutą suglumino: vadinasi, bet kokie lytiniai san- 
tykiai labiau pageidaujami negu pokalbis. 

— O, žinoma, aš sumokėsiu už sugaištą laiką, — pasakė Ruta 
detaliai ją apžiūrinėjančiai raudonplaukei. Prostitutė vertino ne 
Rutos kūną; jai rūpėjo sužinoti, kiek Ruta mokėjo už drabužius. 

— Bus septyniasdešimt penki guldenai už penkias minutes, — 
tarė raudonplaukė, teisingai nusprendusi, jog Rutos drabužiai 
brangūs, nors ir neįspūdingi. 

Ruta atsisegė rankinę ir gerai įsižiūrėjo į piniginėje sudėtus ne- 
įprastus banknotus. Septyniasdešimt penki guldenai — maždaug 
penkiasdešimt dolerių? Ruta pamanė, jog tai labai daug už pen- 
kių minučių pokalbį. (Už paslaugą, kurią paprastai suteikdavo pros- 
titutė — per tiek pat laiko, kartais netgi greičiau, — tų pinigų atro- 
dė mažoka.) 

— Mano vardas Ruta, — jaudindamasi tarė Ruta. Ji ištiesė ranką, 
tačiau raudonplaukė tik nusijuokė; užuot pasisveikinusi, sugriebė 
Rutą už odinės striukės rankovės ir įsitempė į savo kambarėlį. Kai 
abi atsidūrė viduje, prostitutė užrakino duris ir užtraukė lango 
užuolaidas; stiprūs jos kvepalai tokioje uždaroje erdvėje slėgė ne 
mažiau negu pusnuogis kūnas. 

Visas kambarys buvo raudonas. Sunkios užuolaidos — kašto- 
ninio atspalvio; plačiomis staklėmis austas kraujo raudonumo 
kilimėlis šiek tiek atsidavė kilimų valikliu; lovatiesė, tvarkingai 
užtiesta ant dvigulės lovos, buvo išmarginta senamadžiu rožių 
vainiklapių raštu, vienintelė pagalvė apvilkta rausvu užvalkalu. 
Dvigubai sulenktas didelis frotinis rankšluostis, kitokio atspal- 
vio negu pagalvės užvalkalas, gulėjo ant lovos per patį vidurį — 
be abejonės, kad apsaugotų lovatiesę. Ant kėdės šalia tos tvar- 
kingos, patogios lovos buvo padėta visa krūva tokių pat rausvų 
rankšluosčių; jie atrodė švarūs, nors truputį apskurę — kaip ir 
kambarys. 

Ant visų raudonojo kambarėlio sienų kabėjo veidrodžiai; jų buvo 
tiek pat daug, taip pat keistai pakreiptų, kaip ir viešbučio sveika- 
tos klube. O šviesa kambaryje buvo tokia blanki, kad vos žengte- 


lėjusi žingsnį į kurią nors pusę, Ruta matydavo tolstantį arba ar- 


tėjantį — arba ir tolstantį, ir artėjantį — savo atspindį. (Veidro- 
džiuose, žinoma, atsispindėjo ir daugybė prostitučių.) 

Prostitutė atsisėdo ant lovos, tiksliai ten, kur buvo patiestas 
rankšluostis, jai nereikėjo net žvilgtelėti. Sukryžiavusi kulkšnis, į 
grindis remdamasi tik smailiais basučių kulnais, ji palinko pir- 
myn ir susidėjo rankas ant šlaunų, tai buvo seniai išmėginta poza: 
dailios krūtys nukabo į priekį, tarpas tarp jų padidėjo, pro bordo 
spalvos liemenėlės tinklelį Ruta matė mažus rausvus spenelius. 
Bikinio kelnaitės tarytum pailgino siaurą trikampį prostitutės tar- 
pukojyje ir neuždengė strijų ant atsikišusio jos pilvo; ji neabejoti- 
nai turėjo vaikų, bent jau vieną. 

Raudonplaukė žvilgsniu parodė griozdišką krėslą, siūlydama Ru- 
tai į jį atsisėsti. Krėslas buvo toks minkštas, kad Rutos keliai įsirė- 
mė į krūtis, kai ji palinko į priekį; turėjo abiem rankom įsitverti 
ranktūrių, kad neatrodytų atvirtusi aukštielninka. 

— Krėslas daug geriau, kai reikia čiulpti, — pasakė prostitutė. — 
Mano vardas Doloresa, — pridūrė, — bet draugai vadina Roje. 

— Roje? — pakartojo Ruta, stengdamasi negalvoti apie tai, kiek 
kartų kas buvo čiulpta tame sukiužusiame odiniame krėsle. 

— Tai reiškia „Ručkė“, — pasakė Rojė. 

— Suprantu, — tarė Ruta, čiulpimo krėsle atsargiai pasislinkda- 
ma į priekį. — Tiesą sakant, rašau pasakojimą... — buvo beaiški- 
nanti, bet prostitutė staiga pašoko nuo lovos. 

— Nesakėte, kad esate žurnalistė, — tarė Rojė Doloresa. — Su 
žurnalistais aš nekalbu. 

— Aš ne žurnalistė! — sušuko Ruta. (Vaje, kaip įžeidžiamai nu- 
skambėjo tas kaltinimas!) — Aš romanų rašytoja. Rašau knygas, iš- 
galvotas. Tik noriu teisingai nupasakoti smulkmenas. 

— Kokias smulkmenas? — paklausė Rojė. Ji nebesėdo ant lovos; 
vaikščiojo po kambarį. Prostitutei šitaip judant, rašytoja galėjo 
geriau apžiūrėti kruopščiai įrengtą jos darbo vietą ir pamatė kai 
ką, ko nebuvo pastebėjusi anksčiau. Prie vienos vidinės sienos 
buvo pritvirtinta nedidelė kriauklė; šalia — bidė. (Dar keletas bi- 


dė, žinoma, atsispindėjo veidrodžiuose.) Ant stalo tarp bidė ir 


lovos buvo padėta dėžutė su popierinėmis servetėlėmis ir po- 
pierinių rankšluosčių rulonas. Ant balto emaliuoto padėkliuko, 
kokie naudojami ligoninėse, gulėjo kelios Rutos jau išmėginto ir 
dar nematyto drėkinamojo tepalo tūbelės bei nežmoniško dydžio 
vibratorius. Šiukšlių dėžė su dangčiu — pakeliamu koja paspaudus 
pedalą — buvo tokia pat mediciniškai balta kaip ir padėkliukas. 
Pro praviras duris Ruta matė tamsų tualetą; klozeto — su medine 
sėdyne — vanduo buvo nuleidžiamas patraukus grandinę. Šalia tor- 
šero su ryškiai raudonu stikliniu gaubtu, prie pat čiulpimo krėslo 
stovėjo staliukas, ant kurio buvo padėta švari, tuščia peleninė bei 
pintas krepšelis, pilnas prezervatyvų. 

Visa tai — ir dar sieninės spintos gylis — ir buvo tos smulkme- 
nos, kurių Rutai reikėjo. Kelios suknelės, naktinukai bei odinė 
liemenėlė netilpo kabėti tiesiai; drabužiai ant pakabų buvo pa- 
sukti įstrižai — lyg prostitutės, besistaipančios, kad gražiau atro- 
dytų. 

Ir tos suknelės, ir naktinukai — ką jau kalbėti apie odinę lieme- 
nėlę — buvo, be abejo, pernelyg jaunatviška apranga Rojės am- 
žiaus moteriai. Tačiau ką Ruta supranta apie sukneles ir naktinu- 
kus? Sukneles ji vilki retai, o miegoti jai maloniausia su kelnaitė- 
mis ir plačiais marškinėliais. (Dėl odinės liemenėlės, tai jai niekada 
net į galvą neatėjo, kad galėtų dėvėti tokį daiktą.) 

Ruta pradėjo pasakoti: 

— Sakykime, pas jus ateina vyras ir moteris ir siūlosi užmokėti 
už tai, kad leistumėte jiems stebėti jus su klientu... Ar sutiktu- 
mėte? Ar kada nors taip darėte? 

— "Tai jūs to norite? — tarė Rojė. — Kodėl nesakėte iš karto? 
Žinoma, galiu tai padaryti — be abejo, esu tai dariusi. Kodėl neat- 
sivedėte savo draugo? 

— Ne, ne — aš neturiu čia draugo, — atsakė Ruta. — Nenoriu 
stebėti jūsų su klientu — galiu tai įsivaizduoti. Aš tik noriu Žinoti, 
kaip jūs viską sutvarkote ir ar tai įprasta, ar ne. Na, ar dažnai to 
prašo poros? Manyčiau, kad vyrams, vieniems, to norisi dažniau 
negu poroms. Ir kad moterys, vienos, dėl to į jus kreipiasi... 


na... retai. 


— Tai tiesa, — tarė Rojė. — Dažniausiai to prašo vyrai, vieni. 
Kartais ir poros, vieną ar dusyk per metus. 

— O vienos moterys? 

— Galiu tai padaryti, jei to norite, - pasakė Rojė. — Retkarčiais 
tai pasitaiko, bet nedažnai. Dauguma vyrų neprieštarauja, kad juos 
stebėtų kita moteris. Ne jie, o stebinčios moterys paprastai nenori 
būti matomos. 

Kambaryje buvo taip karšta ir tvanku, kad Ruta troško kuo 
greičiau nusirengti odinę striukę. Tačiau tokioje draugijoje būtų 
buvę pernelyg įžūlu vilkėti vien juodais šilkiniais marškinėliais. 
Taigi Ruta tik atsisegė striukės užtrauktuką. 

Rojė priėjo prie sieninės drabužių spintos. Ši buvo be durų. 
Ant medinės lazdos kabėjo nukritusiais rudeniniais lapais, dau- 
giausia raudonais, išmarginta kartūno užuolaida. Kai Rojė tą užuo- 
laidą užtraukė, Ruta nebematė, kas yra spintoje, — kyšojo tik ba- 
tai, Rojės atsukti nosimis į priekį. Ten buvo koks pustuzinis porų 
aukštakulnių batų. 

— Tiesiog stovėtumėte už užuolaidos, jūsų batų galai būtų išsi- 
kišę, kaip ir kitų batų, — pasakė Rojė. Ji pralindo pro užuolaidos 
tarpą ir pasislėpė. Žiūrėdama į Rojės kojas, Ruta sunkiai galėjo 
atskirti batus, kuriais ji buvo apsiavusi, nuo visų kitų batų; reikėjo 
ieškoti Rojės kulkšnių, kad jas pamatytum. 

— Suprantu, — tarė Ruta. Ji norėjo pati pastovėti spintoje ir 
pažiūrėti, ką iš ten matys; pro siaurą užuolaidos plyšelį galėjo būti 
nelabai patogu stebėti lovą. 

Prostitutė tarytum perskaitė jos mintis. Rojė išlindo iš už užuo- 
laidos: 

— Štai, pamėginkite, — tarė raudonplaukė. 

Lisdama pro praskirtą užuolaidą, Ruta nenorom prisilietė prie 
prostitutės. Apskritai kambarėlis buvo toks mažas, kad du žmo- 
nės beveik negalėjo judėti jame nesiliesdami. 

Ruta atsargiai atsistojo tarp dviejų batų porų. Pro siaurą pra- 
skirtos užuolaidos tarpelį ji aiškiai matė prostitutės lovos viduryje 
patiestą rausvą rankšluostį. Priešais kabančiame veidrodyje atsi- 


spindėjo drabužių spinta; tik gerai įsižiūrėjusi Ruta atpažino savo 


batus, kyšančius iš po užuolaidos tarp kitų batų. Savęs anapus 
užuolaidos Ruta nematė — net savo akių, įdėmiai žiūrinčių pro 
plyšelį. Nematė nė mažiausio veido lopinėlio, nebent kai sujudė- 
jo, bet ir tada pastebėjo tik kažin kokį nežymų krustelėjimą. 

Nesukiodama galvos, tik akis, Ruta apžvelgė kriauklę ir bidė; 
puikiai matė ir ant ligoninės padėkliuko gulintį vibratorių (ir visas 
drėkinamojo tepalo tūbeles). Tačiau čiulpimo krėslą užstojo vie- 
nas paties krėslo ranktūris bei atlošas. 

— Jei vyrukas nori, kad pačiulpčiau, ir kas nors žiūri, galiu čiulpti 
ant lovos, — pasakė Rojė. — Jei apie tai galvojate... 

Ruta spintoje išbuvo ne ilgiau kaip minutę, taigi nespėjo paste- 
bėti, kaip trūkčioja jos kvėpavimas ir ima niežėti prie aukso spal- 
vos suknelės besiliečiantis kaklas. Ji tik jautė, jog šiek tiek peršti 
gerklę, kai ryja seiles, — manė, jog tai dėl ne visai praėjusio kosu- 
lio arba prasidedančios slogos. Kai nuo vieno pakabo staiga nu- 
slydo melsvai pilkas chalatėlis, Ruta pasijuto taip, lyg jos širdis 
būtų sustojusi ir ji jau būtų mirusi ten, kur visada įsivaizdavo mir- 
sianti: sieninėje spintoje. 

— Jeigu jums ten patogu, — tarė Rojė, — atitrauksiu užuolaidas ir 
atsisėsiu lange. Tačiau tokiu metu, ko gero, reikės palūkėti — gal 
pusvalandį, gal net keturiasdešimt penkias minutes, — kol pasigau- 
siu kokį vyruką. Be abejo, turėsite man sumokėti dar septyniasde- 
šimt penkis guldenus. Jau ir taip daug laiko per jus sugaišau. 

Užkliuvusi už batų, Ruta galvotrūkčiais išsiveržė iš spintos: 

— Ne! Aš nenoriu žiūrėti! — sušuko. — Aš tik rašau romaną. Apie 
įsimylėjėlių porą! Moteris — mano amžiaus. Jos vaikinas ją prikal- 
bina tai daryti — ji draugauja su netikusiu vaikinu. 

Ruta susigėdo pastebėjusi, kad išspyrė į kambario vidurį vieną 
prostitutės batą. Rojė tą batą pasiėmė; paskui priklaupė prie savo 
spintos ir tvarkingai sustatė visus batus, vėl pasuko juos nosimis į 
vidų — ir tą, kurį Ruta buvo išspyrusi. 

— Jūs kažkokia nenormali, — tarė prostitutė. Jodvi sutrikusios 
stovėjo šalia sieninės spintos, tarytum norėdamos pasigrožėti iš 
naujo surikiuotais batais. — Be to, jūsų penkios minutės jau pra- 


ėjo, — pridūrė Rojė, rodydama į savo dailų auksinį laikrodėlį. 


Ruta vėl atsisegė rankinę. Ištraukė iš piniginės tris dvidešimt pen- 
kių guldenų banknotus, bet Rojė stovėjo pakankamai arti, kad pati 
dirstelėtų į Rutos pinigus. Prostitutė mikliai išsirinko vieną pen- 
kiasdešimties guldenų banknotą: — Pakaks ir penkiasdešimties — už 
dar penkias minutes, — pasakė Rutai. — Smulkių neišleiskite, — pa- 
tarė. — Gal norėsite dar kartą čia ateiti. .. kai geriau pagalvosite. 

Staiga — Ruta to nesitikėjo — Rojė prisispaudė arčiau prie Ru- 
tos ir prisilietė nosimi prie jos kaklo; Rutai nespėjus kaip nors 
reaguoti, prostitutė švelniai suėmė vieną jos krūtį, paskui nusisu- 
ko ir vėl atsisėdo ant lovai apsaugoti patiesto rankšluosčio — tie- 
siai per vidurį. 

— Puikūs kvepalai, bet aš vos užuodžiu, — pasakė Rojė. — Pui- 
kios krūtys. Didelės. 

Išraudusi Ruta mėgino nusileisti į čiulpimo krėslą taip, kad 
krėslas jos nepasiglemžtų. 

— Mano romane... — pradėjo pasakoti rašytoja. 

— Jūsų romane blogiausia tai, kad nieko neatsitinka, — tarė Ro- 
jė. — Vadinasi, ta pora man sumoka, kad leisčiau pažiūrėti, kaip 
tai darau. Ir ką? Tai nebūtų pirmas kartas. O kas atsitinka paskui? 
Argi ne toks jūsų pasakojimas? 

— Dar nežinau, kas atsitinka paskui, bet pasakojimas toks, — 
atsakė Ruta. — Ta moteris su netikusiu vaikinu yra pažeminta. Ji 
jaučiasi visiškai puolusi po tokios patirties — ne dėl to, ką pamatė, 
o dėl vaikino elgesio. Jis priverčia ją pasijusti pažeminta. 

— Tai irgi nebūtų pirmas kartas, — pasakė prostitutė. 

— Gal tas vyrukas žiūrėdamas masturbuojasi, — tarė Ruta. Rojė 
suprato, jog tai klausimas. 

— Tai nebūtų pirmas kartas, — pakartojo prostitutė. — Kodėl 
moteris turėtų tuo stebėtis? 

Rojė sakė tiesą. Be to, buvo dar vienas keblumas: Ruta negalė- 
jo numatyti visko, kas atsitiks romane, nes dar gerai nežinojo, kas 
tie jos veikėjai ir kokie bus jų santykiai. Ji jau ne pirmą kartą tai 
suvokė, pradėjusi kurti naują romaną; tik dar niekada tai nebuvo 
paaiškėję jai besikalbant su kitu žmogumi — juo labiau su visiškai 


nepažįstamu žmogumi, su prostitute. 


— Ar žinote, kas paprastai atsitinka? — paklausė Rojė. 

— Ne, nežinau, — prisipažino Ruta. 

— Žiūrėjimas — tik pradžia, — pasakė prostitutė. — Ypačjei atei- 
na pora. Pažiūrėję jie nori kai ko daugiau. 

— Ką turite galvoje? — nesuprato Ruta. 

— Atėję dar kartą, žiūrėti jie nebenori — nori kai ką daryti, — 
paaiškino Rojė. 

— Nemanau, kad mano veikėja ateitų dar kartą, — pasakė Ruta, 
bet nusprendė apgalvoti ir tokią galimybę. 

— Kartais pažiūrėjusi porelė nori kai ką daryti iš karto — tuoj 
pat, — tarė Rojė. 

— Ką daryti? — paklausė Ruta. 

— Viską, — atsakė Rojė. — Kartais vyriškis nori stebėti mane su 
jo moterimi — nori matyti, kaip ją įkaitinu. Paprastai pradedu su 
vyriškiu, o moteris žiūri. 

— Pradedate su vyriškių... — tarė Ruta. 

— Paskui imuosi moters, — pasakė Rojė. 

— Taip iš tikrųjų jau buvo? — paklausė Ruta. 

— Visaip buvo, — atsakė prostitutė. 

Ruta sėdėjo nutvieksta skaisčiai raudonos šviesos, kurios at- 
švaitai buvo pasklidę visame kambarėlyje; rausvas rankšluostis 
ant lovos, kur sėdėjo Rojė, neabejotinai atrodė ryškesnis todėl, 
kad šalia švietė toršeras su raudonu stikliniu gaubtu. Kambary- 
je daugiau nebuvo jokios kitos šviesos, tik ta, kuri skverbėsi pro 
lango užuolaidas, ir dar blankus šviestuvas palubėje, nukreiptas 
į lauko duris. 

Rausvoje šviesoje, kurioje atrodė gražesnė, negu buvo iš tikrų- 
jų, prostitutė pasilenkė į priekį; jos krūtys vos neišsprūdo iš atvi- 
ro kirpimo liemenėlės. Ruta sėdėjo tvirtai įsitvėrusi čiulpimo krėslo 
ranktūrių, o Rojė švelniai uždėjo delnus jai ant rankų: 

— Gal norite pagalvoti apie tai, kas atsitinka, ir paskui vėl ateiti 
pas mane? — paklausė raudonplaukė. 

— Taip, — atsakė Ruta. Ji nenorom kalbėjo pašnibždomis ir ne- 
galėjo atitraukti rankų neatvirtusi aukštielninka tame pasibaisėti- 
name krėsle. 


— Tik atminkite — gali atsitikti bet kas, — tarė jai Rojė. — Bet kas, 
ko panorėsite. 

— Taip, — vėl sušnibždėjo Ruta. Ji įsmeigė žvilgsnį į išvirtusias 
prostitutės krūtis; tai atrodė saugiau, negu žiūrėti į protingas 
jos akis. 

— Gal, jei pažiūrėtumėte į mane su kuo nors... na, tik jūs, 
viena... gal tada ką sugalvotumėte? — irgi pašnibždomis tarė 
Rojė. 

Ruta papurtė galvą, pati suvokdama, jog tas judesys neatrodo 
taip įtikinamai, kaip būtų nuskambėjęs aiškus atsakymas: „Ne, aš 
taip nemanau“. 

— Dauguma moterų, kurios pas mane ateina pažiūrėti vienos, 
būna jaunos merginos, — jau garsiau pasakė Rojė, duodama su- 
prasti, kad pokalbis baigtas. 

Ruta taip nustebo, kad nenorom pažvelgė Rojei į akis: 

— Kodėl jaunos merginos? — paklausė. — Turite galvoje, kad jos 
nori sužinoti, kaip santykiaujama? Ar jos būna nekaltos? 

Rojė paleido Rutos rankas; ji atsilošė ant lovos ir nusijuokė: 

— Vargu ar jos nekaltos! — tarė raudonplaukė. — Tos jaunos mer- 
ginos rengiasi tapti prostitutėmis — jos nori pažiūrėti, kaip dirba- 
ma prostitute! 

Ruta dar niekada nebuvo šitaip apstulbusi; net sužinojusi, kad 
Hana dulkinosi su jos tėvu, ji nenustebo taip kaip dabar. 

Rojė pirštu parodė į laikrodėlį ir atsistojo nuo lovos tą pačią 
akimirką, kai Ruta išsivadavo iš klastingojo krėslo. Ruta turėjo 
visa persikreipti, kad neprisiliestų prie prostitutės. 

Rojė atidarė duris; vidurdienio saulė švietė taip ryškiai, kad 
Ruta tik dabar suvokė, kaip tamsu buvo raudonajame prostitutės 
kambarėlyje. Nusisukdama nuo šviesos, Rojė dramatiškai užtvėrė 
Rutai kelią ir triskart pabučiavo į skruostus — pirmiausia į dešinį, 
paskui į kairį ir vėl į dešinį. 

— Kaip įprasta Olandijoje — tris kartus, — linksmai ir meiliai, 
tarytum šnekėdama su sena bičiule, pasakė Rutai prostitutė. 

Žinoma, Rutai jau teko šitaip bučiuotis — su Maartenu ir su 


Maarteno žmona, Silvija, kai tik jie susitikdavo ar atsisveikinda- 


vo, — bet Rojės bučiniai užtruko šiek tiek ilgiau. Be to, Rojė dar 
uždėjo savo šiltą delną Rutai ant pilvo, Ruta instinktyviai įtempė 
raumenis. 

— Koks plokščias pilvukas! — tarė prostitutė. — Ar turite vaikų? 

— Ne, dar ne, — atsakė Ruta. Tarpduris tebebuvo užtvertas. 

— Aš turiu, vieną, — pasakė Rojė ir, užkišusi nykščius už savo 
kelnaičių gumelės, akimirksniu timptelėjo jas žemyn. — Gimdžiau 
sunkiai, — pridūrė, turėdama omenyje aiškiai matomą cezario pjū- 
vio randą; Rutą, kuri jau anksčiau pastebėjo strijas ant Rojės pil- 
vo, nustebino ne randas, o tai, kad prostitutė buvo nusiskutusi 
gaktos plaukus. 

Rojė paleido kelnaičių gumelę ir ta garsiai pliaukštelėjo. Ru- 
ta galvojo: „Man labiau patiktų rašyti, negu daryti tai, ką darau 
dabar, taigi galima įsivaizduoti, kaip jaučiasi ji. Šiaip ar taip, ji 
juk prostitutė; jai turbūt labiau patiktų paprasčiausiai būti prosti- 
tute, negu flirtuoti su manimi. Kita vertus, ji tiesiog mėgaujasi 
šitaip mane trikdydama“. Dabar jau supykusi ant Rojės, Ruta 
norėjo greičiau dingti. Ji mėgino šonu apeiti tarpduryje stovin- 
čią prostitutę. 

— Jūs dar sugrįšite, — pasakė Rojė, bet prie Rutos nebeprisilie- 
tė, leido jai išsmukti į lauką. Paskui Rojė garsiai, kad girdėtų ir 
Bergo gatve einantys žmonės, ir šalia įsikūrusi prostitutė, tarė: — 
Šiame mieste geriau užsisekite rankinės užtrauktuką. 

Ruta pamatė, kad jos rankinė kaip visada atsegta, bet joje tebe- 
buvo ir piniginė, ir pasas, ir — iš pirmo žvilgsnio — visa kita, kas 
turėjo būti. Lūpų dažų ir dar viena, truputį storesnė, bespalvių 
lūpų blizgalų tūbelė; kremas nuo saulės nudegimo ir drėkinama- 
sis tepalas lūpoms. 

Ruta dar nešiojosi pudrinę, kadaise priklausiusią motinai. Nuo 
pudros Ruta imdavo čiaudėti; pūkutis buvo jau seniai pamestas. 
Tačiau kartais, žiūrėdama į mažą veidrodėlį, Ruta tikėdavosi iš- 
vysti jame motiną. Dabar, stebima ironiškai besišypsančios Rojės, 
Ruta užsegė rankinės užtrauktuką. 

Iš paskutiniųjų mėgindama šypsena atsakyti į Rojės šypseną, 


Ruta prisimerkė nuo saulės. Rojė ištiesė ranką ir palietė Rutos 


veidą. Ji labai susidomėjusi žiūrėjo į dešinę Rutos akį, bet Ruta 
neteisingai suprato jos susidomėjimo priežastį. Šiaip ar taip, ji 
buvo labiau pripratusi prie to, kad žmonės pastebi dešinėje jos 
akyje esantį geltoną šešiakampį plyšelį, negu prie smūgių į veidą. 

— "Tai įgimta... — buvo besakanti Ruta. 

Bet Rojė staiga paklausė: 

— Kas jus sumušė? — (O Ruta manė, kad mėlynė jau užgiju- 
si!) — Prieš savaitę ar dvi, atrodo kaip... 

— Netikęs vaikinas, — prisipažino Ruta. 

— "Tai vaikinas visgi yra, — pasakė Rojė. 

— Jis ne čia. Čia aš viena, — atkakliai tvirtino Ruta. 

— Viena tik tol, kol vėl ateisite pas mane, — tarė prostitutė. 
Rojė nemokėjo šypsotis kitaip, tik ironiškai arba gundomai. Da- 
bar ji šypsojosi gundomai. 

Ruta nesugalvojo, ką daugiau galėtų pasakyti, todėl tarė: 

— Net keista, kad jūs taip puikiai kalbate angliškai. 

Tačiau šis kandus, nors ir nuoširdus komplimentas paveikė 
Roję labiau, negu Ruta tikėjosi. Prostitutė nebesistengė atrody- 
ti įžūli. Tarytum ją staiga būtų skaudžiai prislėgusi kažin kokia 
sena širdgėla. 

Ruta jau buvo beatsiprašanti, kai Rojė, neslėpdama kartėlio, 
paaiškino: 

— Pažinojau vieną tokį anglą — kurį laiką. 

Paskui Rojė Doloresa grįžo į savo kambarėlį ir užsidarė duris. 
Ruta dar palaukė, bet lango užuolaidos neprasiskyrė. 

Viena iš kitoje gatvės pusėje stovinčių jaunesnių, dailesnių pros- 
titučių piktai žvilgčiojo į Rutą, tarytum būtų įsižeidusi, kad Ruta 
švaisto pinigus senesnei, ne tokiai patraukliai kekšei. 

Mažyte Bergo gatvele, be Rutos, ėjo tik vienas žmogus — kaž- 
koks akis žemyn nudūręs pagyvenęs vyriškis. Jis nežiūrėjo į pros- 
titutes, bet staiga žvilgsniu pervėrė praeinančią Rutą. Ši taip pat 
atidžiai nužvelgė akis į grindinio akmenis vėl įbedusį tolstantį 
vyriškį. 

Paskui Ruta irgi nuskubėjo tolyn. Buvo pakirstas jos asmeni- 


nis, bet ne profesinis pasitikėjimas savimi. Kad ir koks būtų siu- 


žetas — labiausiai tikėtinas siužetas, geriausias siužetas, — ji neabe- 
jojo, jog apie tai pagalvos. Dar nepakankamai apmąstė veikėjus; 
štai ir viskas. Ne, pasitikėjimas, kurį prarado, buvo veikiau mora- 
linis. Tai buvo joje kaip moteryje — kad ir kas „tai“ buvo, Ruta pati 
stebėjosi jausdama, jog to nebėra. 

Ji dar nueis pas Roję, tačiau nerimavo ne dėl to. Ji netroško 
jokios lytinės patirties su prostitute, kuri neabejotinai sužadino jos 
vaizduotę, bet nesukėlė geismo. Be to, Ruta tebebuvo įsitikinusi, 
kad nėra jokios būtinybės jai — kaip rašytojai arba kaip moteriai — 
žiūrėti, ką prostitutė daro su klientu. 

Ruta nerimavo dėl to, kad jai reikės dar kartą susitikti su Roje — 
tiesiog sužinoti, kaip romane, kas atsitinka paskui. Tai reiškė, kad 
viskam vadovauja Rojė. 


Rašytoja greitai sugrįžo į viešbutį ir ten — prieš pirmąjį inter- 
viu — dienoraštyje parašė: „Paprastai manoma, jog prostitucija yra 
tarytum prievartavimas už pinigus, bet iš tikrųjų atrodo, kad pros- 
titucijoje — galbūt tik prostitucijoje — vadovauja moteris“. 

Kitas Rutos interviu buvo per priešpiečius, dar du — po jų. 
Vėliau jai reikėjo bent truputį pailsėti, nes pavakary turėjo skaity- 
ti ištraukas romano pristatyme, paskui dar pasirašinėti knygas ir 
pietauti restorane. Bet Ruta, užuot pailsėjusi, savo kambaryje vi- 
są laiką rašė. Vieną po kito kūrė galimus siužetus, kol galiausiai 
visi ėmė atrodyti sunkiai įtikimi. Jei rašytoja, stebinti prostitutę 
su klientu, po tokios patirties jaučiasi pažeminta, vadinasi, kad ir 
kas ten nutinka, turi nutikti jai; tai turi būti jos lytinė patirtis. 
Kitaip kodėl ji jaučiasi pažeminta? 

Kuo labiau Ruta stengėsi įtraukti save į rašomo romano įvy- 
kius, tuo labiau atidėliojo arba vengė savo gyvenimo įvykių. Ji 
pirmą kartą pajuto, ką reiškia būti romano veikėja, o ne jo au- 
tore (kuri viskam vadovauja), nes būtent kaip veikėją Ruta įsi- 
vaizdavo save grįžtančią į Bergo gatvę — kaip veikėją romane, 
kurį rašo ne ji. 

Iš tikrųjų Ruta jaudinosi kaip skaitytoja, kuriai rūpi, kas bus 


toliau. Ji suprato, kad nepajėgs laikytis atokiai nuo Rojės. Jai 


knietėjo sužinoti, kas atsitiks. Ką Rojė pasiūlys? Ką Ruta leis Ro- 
jei daryti? 

Kai — nors ir trumpam — rašytojas atsisako kūrėjo vaidmens, 
kokių vaidmenų jis gali imtis? Yra tik romanų kūrėjai ir jų vei- 
kėjai; kitų vaidmenų nėra. Rutos dar niekada nebuvo apėmusi 
tokia nuojauta. Ji jautė, kad visiškai nenori nulemti tolesnių įvy- 
kių; tiesą sakant, Ruta džiaugėsi, kad vadovauja ne ji. Jai buvo 
malonu nebūti autore. Ji nebuvo šio romano rašytoja, tačiau šis 


romanas ją jaudino. 


Ruta pakeičia siužetą 


P, pristatymo Ruta dar pasiliko ir pasirašė knygas. Paskui pieta- 
vo su pasirašymo organizatoriais bei rėmėjais. Kitą vakarą Ut- 
rechte, po pristatymo tenykščiame universitete, ji vėl pasirašinė- 
jo knygas. Maartenas ir Silvija padėjo Rutai parašyti olandiškus 
vardus. 

Vaikinai norėjo, kad jų knygose būtų parašyta: „Vouteriui“ — 
arba Heinui, Hansui, Henkui, Gerardui ar Jerunui. Merginų var- 
dai Rutai irgi atrodė neįprasti. „Elsei“ — arba Lusei, Misei, Marij- 
kei ar Nelei (su viena „I“). O kai kurie skaitytojai dar pageidavo, 
kad įrašuose būtų ir jų pavardės. („Overbekams“, „Van der Meu- 
lenams“ ir „Van Meurams; „Blokhuisams“ ir „Veldhuizenams“; 
„Dijkstrasams“, „De Grotsams“ ir „Smitams“.) Tie knygų pasi- 
rašymai iš tiesų buvo tokios įtemptos ortografijos pratybos, kad 
Ruta po abiejų pristatymų išėjo skaudančia galva. 

Bet Utrechte ir senajame jo universitete buvo labai gražu. Prieš 
pristatymą Ruta valgė ankstyvus pietus su Maartenu, Silvija ir su- 
augusiais jų sūnumis. Ruta juos prisiminė dar „mažus“ berniu- 
kus; dabar jie buvo už ją aukštesni, vienas netgi užsiauginęs barz- 
dą. Rutai, trisdešimt šešerių ir vis dar bevaikei, vienas iš didžiau- 
sių sukrėtimų, patiriamų bendraujant su vaikų turinčiomis 
poromis, buvo nerimą keliantis tų vaikų augimas. 

Traukiniu važiuodama atgal į Amsterdamą, Ruta Maartenui 
ir Silvijai papasakojo, kaip jai nesisekė su jų sūnų amžiaus ber- 
niukais — na, kai ji pati buvo jų amžiaus. (Tą vasarą, kai su 
Hana keliavo po Europą, visi patrauklesni berniukai pasirink- 
davo Haną.) 


— Tačiau dabar tai tiesiog trikdo. Dabar aš patinku jūsų sūnų 
amžiaus berniukams. 

— Jūs labai populiari tarp jaunų skaitytojų, — tarė Maartenas. 

— Ruta ne tai turėjo galvoje, Maartenai, — pasakė jam Silvija. 
Ruta žavėjosi Silvija: ji atrodė protinga ir patraukli, turėjo gerą 
vyrą ir laimingą šeimą. 

— O, — tarė Maartenas. Jis buvo labai padorus — net nuraudo. 

— Nesakau, kad šitaip traukiu būtent jūsų berniukus, — greitai 
paaiškino jam Ruta. — Turėjau galvoje, kai kuriuos jų amžiaus ber- 
niukus. 

— Manau, kad mūsų berniukus irgi! — pasakė Rutai Silvija. Ji 
juokėsi žiūrėdama į apstulbusį vyrą; Maartenas nebuvo pastebė- 
jęs, kiek daug jaunų vaikinų spietėsi apie Rutą abu kartus, kai ji 
pasirašinėjo knygas. į 

Nemažai buvo ir merginų, tačiau jas Ruta traukė tiesiog kaip 
sektinas pavyzdys — ne tik kaip populiari rašytoja, bet ir kaip ne- 
tekėjusi moteris, turėjusi keletą artimų draugų vyrų, tačiau vis 
dar gyvenanti viena. (Kodėl merginoms tai atrodo žavu, Ruta ne- 
suprato. Jei tik jos žinotų, kaip Rutai nepatinka jos vadinamasis 
asmeninis gyvenimas!) | 

Tarp jaunų vyrų visuomet būdavo bent vienas vaikinukas — 
dešimčia, o kartais ir penkiolika metų už Rutą jaunesnis — nevy- 
kusiai mėginantis ją „pakabinti“. („Taip nevykusiai, kad, regis, 
širdis plyš į tai bežiūrint“, — paaiškino Ruta Maartenui ir Silvi- 
jai.) Kaip tokio amžiaus berniukų mama, Silvija iškart suprato, 
ką Ruta turi galvoje. Maartenui, kaip tėvui, labiau rūpėjo jo sū- 
nūs negu daugybė nepažįstamų jaunuolių, besigrūdančių apie 
Rutą. 

Šįkart vaikinukas buvo ypač įsidėmėtinas. Jis stovėjo eilėje, at- 
nešęs Rutai pasirašyti knygą ir po pristatymo Amsterdame, ir Ut- 
rechte; Ruta abu vakarus skaitė tą pačią ištrauką, tačiau tam vai- 
kinukui tai berods buvo nė motais. Į pristatymą Amsterdame jis 
atsinešė kažkurį Rutos romaną gerokai aptrintu minkštu viršeliu, 
o Utrechte padavė pasirašyti Ne vaikams jau kietais viršeliais — abi 


knygos buvo išleistos anglų kalba. 


— Vimas, su „W“, — pasakė jis paprašęs autografo antrą vaka- 
rą, nes Wim tariama „Vim“ — pirmą kartą Ruta jo vardą ir parašė 
su „V“. 

— O, vėl jūs! — tarė Ruta. Jis buvo pernelyg dailus ir pernelyg 
akivaizdžiai ją įsimylėjęs, kad ji būtų galėjusi pamiršti. — Jei bū- 
čiau žinojusi, kad čia atvažiuosite, būčiau skaičiusi kitą ištrauką. — 
Jis žiūrėjo sau po kojomis, tarytum žvilgsnis tiesiai jai į akis būtų 
kėlęs jam skausmą. 

— Aš mokausi Utrechte, o mano tėvai gyvena Amsterdame. Ten 
aš užaugau. (Tarytum tai būtų pakankamas paaiškinimas, kodėl 
jis atėjo į abu pristatymus!) 

— Rytoj bus dar vienas mano pristatymas Amsterdame, ar ne? — 
paklausė Ruta Silvijos. 

— Taip. Vrije Universiteit, — pasakė Silvija tam vaikinukui. 

— Taip, žinau — aš ateisiu, — tarė jaunuolis. — Atnešiu pasirašyti 
trečią knygą. 

Kol Ruta pasirašinėjo knygas kitiems skaitytojams, apžavėtas 
vaikinukas, pasitraukęs šiek tiek į šalį nuo eilės, ilgesingai žiūrėjo 
į ją. Jungtinėse Valstijose — ten Ruta Koul beveik niekada nedalijo 
autografų — toks jauno garbintojo spoksojimas būtų ją išgąsdinęs. 
Tačiau Europoje, kur Ruta paprastai sutikdavo pasirašyti, įsimy- 
lėjusių jaunuolių žvilgsniai jai neatrodė grėsmingi. 

Vargu ar buvo logiška tai, kad Ruta šitaip nerimaudavo na- 
muose ir jausdavosi saugi užsienyje; vergiškas jos knygas skai- 
tančių europiečių berniukų atsidavimas Rutai tikriausiai atrodė 
labai romantiškas. Jie tarytum priklausė tam tikrai nepeiktinai 
kategorijai, tie beviltiškai įsimylėję berniukai, angliškai kalban- 
tys su vienokiu ar kitokiu užsienietišku akcentu ir perskaitę kiek- 
vieną Rutos parašytą žodį — ji, be abejo, buvo tų išsikamavusių 
jaunų sielų svajonių apie vyresnę moterį objektas. O dabar ir jie 
tapo jos svajonių objektais — būtent apie tai Ruta juokomis ir 
šnekučiavo su Maartenu bei Silvija, kai traukiniu važiavo atgal į 
Amsterdamą. 

Kelionė buvo per trumpa, kad Ruta spėtų papasakoti jiems 


viską apie savo naują romaną, bet šitaip linksmai visiems aptari- 


nėjant lengvai prieinamus vaikinus, Ruta staiga suvokė, jog nori 
pakeisti siužetą. Tai nebus kitas rašytojas, su kuriuo moteris rašy- 
toja susipažįsta Frankfurto knygų mugėje ir paskui kartu važiuoja 
į Amsterdamą. Tai bus vienas iš jos garbintojų — būsimas jaunas 
meilužis, norintis tapti rašytoju. Rašytoja naujajame romane mąstys 
apie tai, kad gal jau pats laikas jai ištekėti; ji netgi, kaip Ruta, 
svarstys, ką atsakyti pasipiršusiam įspūdingam už ją vyresniam vy- 
riškiui, kuris jai labai patinka. 

Tas vaikinukas, Vimas, buvo toks nepakenčiamai dailus, kad 
Ruta tiesiog negalėjo apie jį negalvoti. Jeigu ji nebūtų neseniai 
nukentėjusi nuo Skoto Sonderso, gal būtų netgi susigundžiusi pa- 
simėgauti (arba patekti į keblią padėtį) su Vimu. Šiaip ar taip, ji 
buvo viena Europoje; parvykusi namo tikriausiai ištekės. Pasiau- 
tėjimas be jokio apgailestavimo su jaunesniu vyriškių, su daug jau- 
nesniu vyriškiu.... argi ne taip elgiasi pagyvenusios moterys, keti- 
nančios ištekėti už dar vyresnių už jas vyrų? 

Maartenui ir Silvijai Ruta pasakė, kad norėtų pavaikščioti po 
„raudonųjų žibintų“ rajoną, ir smulkiau nupasakojo tą būsimo 
romano dalį, bent jau tiek, kiek žinojo pati: kaip jaunas vyrukas 
prikalbina vyresnę moterį užmokėti prostitutei, kad ši leistų ste- 
bėti ją su klientu; kaip kažkas atsitinka ir moteris jaučiasi tokia 
pažeminta, kad net nusprendžia gyventi kitaip. 

— Ta vyresnė moteris jam nusileidžia iš dalies todėl, kad mano, 
jog vadovauja ji... ir dar todėl, kad tas jaunas, dailus vyrukas yra 
kaip tik toks, kokie jai atrodė nepasiekiami, kai ji buvo jo am- 
žiaus. Bet ji nežino, kad tas vaikinas gali suteikti jai daug skausmo, 
priversti kentėti... bent jau aš manau, kad taip atsitinka, — pridū- 
rė Ruta. — Viskas priklausys nuo to, kas įvyks pas prostitutę. 

— Kada norite eiti į „raudonųjų žibintų“ rajoną? — paklausė 
Maartenas. 

Ruta atsakė taip, tarytum ta mintis būtų ką tik šovusi jai į galvą 
ir ji dar nebūtų spėjusi apmąstyti visų smulkmenų: 

— Kada patogiausia jums, manau... 

— O kada ta vyresnė moteris su savo jaunu vyruku eina pas 
prostitutę? — paklausė Maartenas. 


— Tikriausiai naktį, — tarė Ruta. — Ko gero, jie šiek tiek išgėrę. 
Bent jau ji, kad būtų drąsiau. 

— Galėtume nueiti ten dabar, — pasakė Silvija. — Tai būtų aplin- 
kinis kelias į jūsų viešbutį, tačiau tik penkios ar dešimt minučių 
pėsčiomis nuo stoties. 

Ruta nustebo; ji tikrai nemanė, kad Silvija norės eiti kartu su 
jais. Traukinys į Amsterdamą turėjo atvažiuoti jau po vienuolikos, 
beveik vidurnaktį. 

— Ar nebus pavojinga taip vėlai? — paklausė Ruta. 

— Ten tiek daug turistų! — pasibjaurėdama tarė Silvija. — Vie- 
nintelis pavojus — kišenvagiai. 

— Pinigus iš kišenės gali ištraukti ir dieną, — pasakė Maartenas. 

Tame de Walletjes — arba de Wallen, kaip vadina amsterdamie- 
čiai, - žmonių buvo gerokai daugiau, negu Ruta tikėjosi. Nemažai 
narkomanų ir pasigėrusių jaunuolių, tačiau siauresnėse gatvelėse 
knibždėte knibždėjo kitokie lankytojai; daugiausia turistų poros 
(kai kurios iš jų žiūrėjo erotinius spektaklius) ir netgi keletas tu- 
ristų grupių. Bent kiek anksčiau vakare Ruta ir viena būtų jautusis 
saugi. Labiausiai dėmesį traukė nenuilstamas pasileidimas — ir 
žmonės, kaip Ruta, atėję į tą pasileidimą pažiopsoti. O dėl vyriškių, 
įsitraukusių į paprastai gana ilgą prostitutės rinkimosi procesą, 
tai slapukiškos jų paieškos buvo iškart pastebimos nieko nesidro- 
vinčių sekso turistų minioje. 

Ruta nusprendė, jog pagyvenusi rašytoja ir jaunasis jos draugas 
neras patogios vietos ir laiko, kad prieitų prie prostitutės, nors iš 
to, kokia atskirta nuo aplinkos Ruta jautėsi užėjusi pas Roję, buvo 
aišku, kad vos įžengus į prostitutės kambarėlį išorinis pasaulis ta- 
rytum nutolsta. Rutos pora į „raudonųjų žibintų“ rajoną ateis 
arba paryčiui, — kai visi, išskyrus beviltiškus narkomanus (ir sek- 
so maniakus), jau miega, — arba pavakaryje, gal netgi dieną. 

Nuo to laiko, kai Ruta praėjusį kartą lankėsi Amsterdame, kai 
kas šiame rajone buvo pasikeitę — Ruta iškart atkreipė dėmesį į 
tai, kad daugelis prostitučių — ne baltosios. Vienoje gatvelėje be- 
veik visos moterys buvo iš Azijos — tikriausiai tailandietės, nes 


kaip tik toje vietoje Ruta matė daugybę tajų masažo kabinetų. Jos 


iš tikrųjų buvo tailandietės, taip sakė Maartenas. Jis dar pridūrė, 
kad kai kurios iš jų anksčiau buvo vyrai; atseit Kambodžoje jiems 
padarytos lyties pakeitimo operacijos. 

Moleno take ir aplinkui senąją bažnyčią Oudekerkspleine visos 
merginos buvo rudaodės. Iš Dominikos ir Kolumbijos, sakė Ma- 
artenas. Prostitučių iš Surinamo, užplūdusių Amsterdamą sep- 
tintojo dešimtmečio pabaigoje, jau nebebuvo. 

Bludo gatvėje kai kurios merginos atrodė kaip vyrai — aukštos, 
su didelėmis plaštakomis ir išsišovusiais Adomo obuoliais. Maar- 
tenas Rutai pasakė, jog dauguma jų ir yra vyrai — transvestitai iš 
Ekvadoro, pagarsėję tuo, kad sumuša savo klientus. 

Buvo, žinoma, ir baltųjų moterų, bet ne visos olandės, Šv. Onos 
gatvėje ir Dolebegeineno take, ir dar ten, kur Ruta nenorėjo eiti 
kartu su Maartenu ir Silvija. Trompeterio takas atrodė toks siau- 
ras, kad tikrai negalėjai vadinti jo gatve; net viršutinių aukštų ko- 
ridoriai namuose būna platesni. Užsistovėjusiame ore nepaliau- 
jamai galynėjosi kvapai: šlapimo ir kvepalų, tokie stiprūs ir taip 
susimaišę, kad rezultatas buvo panašus į pašvinkusios mėsos smar- 
vę. Ruta užuodė ir sausą tarytum kokio svylančio daikto kvapą — 
nuo kekšių plaukų džiovintuvų; tas svilėsių dvokas atrodė visiškai 
ne vietoje, nes gatvelėje, nors naktį nelijo, buvo drėgna. Nepūtė 
nė menkiausias skersvėjis, kuris būtų galėjęs išdžiovinti balas ant 
dėmėto grindinio. 

Nuo purvinų ir drėgnų sienų gatvele einantys vyrai susitepdavo 
drabužių nugaras, krūtines ir pečius — jie turėdavo prisispausti 
prie sienų, kad prasilenktų. Languose arba tarpduriuose stovin- 
čios prostitutės buvo taip arti, kad galėjai jas pauostyti ir paliesti, 
ir nebuvo kur nusukti akių — nebent į kitą prostitutę, paskui į dar 
vieną. Arba į prostitutes apžiūrinėjančių vyrų veidus, o tie veidai 
buvo patys nemaloniausi — budrūs, pasirengę reaguoti į prosti- 
tučių rankų mostus ir užmegzti ryšį. Trompeterio take pasiūla 
prašoko paklausą; sąlytis čia buvo pernelyg glaudus, kad eitum tik 
pažiopsoti. 

Ruta suprato, jog čia, šitame de Wallen, nebūtina mokėti pros- 


titutei, kad galėtum stebėti lytinį aktą, — vadinasi, tokį apsispren- 


dimą turi nulemti būtent to jaunuolio ir/arba vyresnės moters, 
rašytojos, asmenybės bruožai. Turi būti kažkas, arba kažko nebū- 
ti, jų santykiuose. Šiaip ar taip, juk Erotinių Spektaklių Centre 
galima išsinuomoti kabiną ir vaizdajuostę. TIESIOG GERIAUSIOS, 
buvo parašyta skelbime. O Pornografinių Šou žiūrovams žadamas 
reginys buvo TIKRAS DULKINIMASIS. Dar kitoje vietoje: TIKRAS 
DULKINIMASIS ANT SCENOS. Taigi čia tikrai nereikėjo ypatingų 
pastangų, kad pabūtum vujaristu. 

Romanas visada būna sudėtingesnis, negu atrodo iš pradžių. 
Tiesą sakant, romanas ir turėtų būti sudėtingesnis, negu atrodo iš 
pradžių. 

Rutai pasidarė šiek tiek ramiau, kai pamatė, kad bent jau dirb- 
tiniai organai sekso reikmenų parduotuvės vitrinoje tebėra tie pa- 
tys. Į omletą panaši guminė makštis ir dabar kabėjo palubėje, tik 
jau ant juodo, o ne raudono keliaraiščio. Niekas nebuvo nupirkęs 
ir juokingo vibratoriaus su ant odinio dirželio pririštu varpeliu, 
kokie rišami karvėms po kaklais. Tebebuvo išdėlioti ir rimbai, ir 
klizmos, tų pačių (ar panašių) dydžių. Net guminis kumštis visą tą 
laiką išliko nepaliestas — toks pat grasus ir kaip visada niekam 


nereikalingas, bent jau taip manė Ruta... na, ji taip tikėjosi. 


Buvo jau pusvalandis po vidurnakčio, kai Maartenas su Silvija 
parvedė Rutą į viešbutį. Ruta pasistengė įsidėmėti kelią, kuriuo 
ėjo. Viešbučio vestibiulyje ji palinkėjo savo palydovams labos nak- 
ties ir su abiem atsibučiavo. Kaip įprasta Olandijoje — po tris kar- 
tus, — bet greičiau, dalykiškiau, ne taip, kaip ją bučiavo Rojė. Pas- 
kui Ruta nuėjo į kambarį ir persirengė. Apsimovė senesniais, iš- 
blukusiais mėlynais džinsais ir apsivilko gerokai per didelį tamsiai 
mėlyną medvilninį sportinį nertinį; su tuo nertiniu jos figūra at- 
rodė nekaip, užtat beveik nebuvo matyti krūtų. Iš batų, kuriuos 
turėjo atsivežusi, Ruta išsirinko patogiausius — juodus zomšinius 
mokasinus. 

Prieš eidama iš viešbučio, Ruta dar penkiolika minučių palau- 
kė savo kambaryje. Buvo be penkiolikos pirma nakties, bet iki 


artimiausios klestinčios prostitučių gatvės — mažiau negu penkios 


minutės pėsčiomis. Ruta neketino tokiu metu vėl apsilankyti pas 
Roję. Ji norėjo tik žvilgtelėti į lange sėdinčią Roję Doloresą. „Gal 
pavyks pamatyti, kaip ji vilioja klientą į vidų“, — galvojo Ruta. Vėl 
užeiti pas Roję ji galės kitą dieną, arba dar kitą. 

Iš savo ligšiolinės patirties su prostitutėmis Ruta Koul turėjo 
šio to pasimokyti: Rutos sugebėjimas numatyti, kas tuoj atsitiks 
pas prostitutę, toli gražu nebuvo toks išlavėjęs kaip rašytojos 
įgūdžiai; Rutai derėjo bent jau elgtis apdairiau, tačiau paaiškė- 
jo, kad ji nepasirengusi bendrauti su šios profesijos moteri- 
mis, — nes Bergo gatvėje, toje vietoje, kur turėjo būti Rojės lan- 
gas, dabar sėdėjo kita prostitutė, daug vulgaresnė, daug jaunes- 
nė negu Rojė. Ruta atpažino odinę liemenėlę, kabėjusią negi- 
lioje Rojės spintoje. Liemenėlė buvo juoda, priekyje susegta si- 
dabro spalvos spaustukais, bet šiek tiek prasiskyrusi — mergina 
atrodė pernelyg krūtinga. Žemiau gilaus tarpo tarp jos krūtų, 
po liemenėle, suglebęs pilvas buvo užvirtęs ant įplyšusio juodo 
apatinio sijono. Iš perplėšto juosmens išlindusi gumelė baltavo 
tarp juodo audinio ir blyškios riebalų rumbės ant didelio sto- 
rulės pilvo. Galėjai pamanyti, jog ta mergina nėščia, bet maty- 
dama įkritusius ir pajuodusius jos paakius — smarkaus vidinio 
pakenkimo požymį — Ruta suprato, kad jaunosios prostitutės 
šansai pastoti — minimalūs. 

— Kur Rojė? — paklausė Ruta. Storulė atsistojo nuo kėdės ir 
truputį pravėrė duris. 

— Su dukra, — pasakė pavargusi mergina. 

Jau žengusi tolyn Ruta išgirdo duslų tuksėjimą į lango stiklą. 
Tai nebuvo įprastas barbenimas nagu, raktu ar moneta, kurį Ruta 
girdėjo eidama pro kelių kitų prostitučių langus. Storulė beldė 
dideliu rausvu vibratoriumi, Rutos jau anksčiau matytu ant me- 
dicininio padėkliuko šalia Rojės lovos. Patraukusi Rutos dėme- 
sį, jaunoji prostitutė įsikišo vibratoriaus galą į burną ir nemei- 
liai suėmė dantimis. Paskui abejingai linktelėjo Rutai ir galiau- 
siai patraukė pečiais, tarytum likusių jos jėgų būtų pakakę tik 
pažadėti, kad pamėgins suteikti Rutai tokį malonumą, kokį su- 
teiktų Rojė. 


Ruta papurtė galvą, sakydama ne, tačiau draugiškai nusišypsojo 
jaunajai prostitutei. Toji graudulį kelianti būtybė dar kelis kartus 
pliaukštelėjo vibratoriumi sau per delną, tarytum mušdama į tik 


jos ausyse skambančios muzikos taktą. 


Tą naktį Rutą sapnavo bauginamai geidulingą sapną apie dailų 
jauną olandą, vardu Vimas. Pabudo susigėdusi ir įsitikinusi, jog 
netikęs vyrukas būsimajame romane turėtų būti ne rusvaplaukis 
blondinas; ji netgi suabejojo, ar verta jį vaizduoti visiškai „netiku- 
sį“. Jei pagyvenusi rašytoja patiria tokį baisų pažeminimą, kad net 
nusprendžia gyventi kitaip, tai gal ji yra bloga? Juk niekas nekeičia 
savo gyvenimo todėl, kad kitas žmogus pasielgė netinkamai. 

Ruta nelabai pritarė paplitusiai nuomonei, kad moterys yra 
aukos; kitaip sakant, ji buvo įsitikinusi, kad moterys taip pat daž- 
nai tampa savo pačių aukomis, kaip ir vyrų. Remdamasi geriausiai 
pažįstamų moterų patirtimi — savo ir Hanos — Ruta nė kiek tuo 
neabejojo. (Tiesa, ji nepažinojo savo motinos, bet įtarė, kad Me- 
rion buvo auka — viena iš daugybės Tedo aukų.) 

Be to, Ruta juk atkeršijo Skotui Sondersui; tai kam dar tempti 
jį ar jo antrininką, tokį pat rusvaplaukį blondiną, į romaną? Kny- 
goje Ne vaikams našlė rašytoja, Džeinė Deš, teisingai nusprendė 
nerašyti apie savo priešininkę Eleonorą Holt. Ruta apie tai jau ra- 
šė! („Ponia Deš niekino romanistus, rašančius apie tikrus žmo- 
nes; ji manė, jog tai aiškus vaizduotės trūkumas, nes šiaip jau kiek- 
vienas romanisto vardo vertas rašytojas turėtų sugebėti kurti per- 
sonažus, įdomesnius už šalia esančius asmenis. Džeinei atrodė, 
jog rašydama apie Eleonorą Holt, netgi norėdama pasišaipyti, ji 
savotiškai paglostytų jos savimeilę“.) 

„Turėčiau elgtis pagal savo skelbiamas pažiūras“, — pasakė sau 
Ruta. 


Kadangi pusryčių kambaryje valgių likučiai atrodė nekaip, o 
vienintelis interviu tą dieną turėjo būti per priešpiečius, Ruta tik 
išgėrė pusę puodelio drungnos kavos, gurkštelėjo tokių pat šlykš- 


čiai šiltų apelsinų sulčių ir išėjo į „raudonųjų žibintų“ rajoną. De- 


vintą valandą ryto buvo patartina nevaikščioti po tą miesto dalį 
pilnu skrandžiu. 

Ruta perėjo Varmustratą ties policijos nuovada, kurios nepa- 
stebėjo. Pirmiausia jos dėmesį patraukė jauna nuo narkotikų ap- 
svaigusi gatvės prostitutė, tupinti prie Siaurojo Kerko tako kam- 
po. Jaunajai narkomanei berods buvo sunku išlaikyti pusiausvyrą, 
kad neapvirstų, ji abiem delnais rėmėsi į šaligatvio kraštą, ant ku- 
rio šlapinosi. 

— Už penkiasdešimt guldenų galiu padaryti tau viską, ką pada- 
rytų vyras, — tarė mergina Rutai; Ruta neatsakė. 

Devintą valandą tik viena prostitutė laukė klientų Oudekerks- 
pleine šalia senosios bažnyčios. Iš pradžių Rutai pasirodė, kad ji 
panaši į praėjusią naktį matytas moteris iš Dominikos ir Kolum- 
bijos, bet jos oda buvo daug tamsesnė, labai juoda ir labai stora 
prostitutė stovėjo tarpduryje, kupina energijos ir pasitikėjimo sa- 
vimi, tarytum de Wallen gatvėmis būtų plūdusios minios vyrų. Iš 
tikrųjų gatvės buvo beveik tuščios — tik šlavėjai rankiojo vaka- 
rykštes šiukšles. 

Neužimtuose prostitučių kambarėliuose triūsė daugybė valy- 
tojų, dulkių siurblių ūžimas užgožė jų šnekas. Net siaurajame 
Trompeterio take, į kurį Ruta nedrįso eiti, vienos valytojos veži- 
mėlis su kibiru, plaušine šluota ir keliais įvairių valiklių buteliais 
buvo išsikišęs iš kambario į lauką. Ten pat stovėjo skalbinių krep- 
šys, pilnas nešvarių rankšluosčių, šalia pūpsojo plastmasinis šiukšlių 
maišelis — be abejonės, prikimštas prezervatyvų ir popierinių ser- 
vetėlių. Skvarbioje ryto šviesoje šis rajonas iš tikrųjų švarus galėjo 
atrodyti nebent ką tik iškritus sniegui — galbūt Kalėdų rytą, galvo- 
jo Ruta, kai nedirba nė viena prostitutė. O gal jos dirba ir tada? 

Štofo take, kur dauguma prostitučių buvo tailandietės, tarp- 
duriuose dabar klientų laukė tik dvi moterys — labai juodos ir 
labai storos, kaip ir ta, kurią Ruta matė šalia senosios bažnyčios. 
Jodvi šnekėjosi kažin kokia kalba, nepanašia į jokią Rutos anks- 
čiau girdėtą kalbą, — ir kadangi abi trumpam nutilo, kad draugiš- 
kai ir paslaugiai linktelėtų Rutai, ši išdrįso sustoti ir paklausti, iš 


kur jos atvykusios. 


— Iš Ganos, — atsakė viena moteris. 

— O iš kur jūs? — paklausė Rutos kita. 

— Iš Jungtinių Valstijų, — tarė Ruta. Afrikietės patenkintos kaž- 
ką sumurmėjo ir ėmė trinti pirštus, visame pasaulyje suprantama 
kalba prašydamos pinigų. 

— Gal norite ko nors, ką galime jums padaryti? — viena iš jų 
pasiūlė Rutai. 

— Norite užeiti į vidų? — paklausė kita. 

Paskui abi griausmingai nusijuokė. Turbūt neturėjo iliuzijų, kad 
Ruta iš tikrųjų norės su jomis mylėtis. Bet plačiai žinoma Jungti- 
nių Valstijų gerovė vis tiek vertė jas visokiomis gudrybėmis gundyti 
Rutą. 

— Ne, ačiū, — pasakė Ruta. Vis dar mandagiai šypsodamasi ji 
nuėjo tolyn. 

Ten, kur savo sugebėjimus demonstravo vyrai iš Ekvadoro, Ru- 
ta dabar matė tik keletą valytojų. Moleno take, kur praėjusią nak- 
tį buvo daugiausia prostitučių iš Dominikos ir Kolumbijos, lange 
sėdėjo dar viena afrikietiškos išvaizdos mergina — ši jau labai lie- 
sa, — o netoliese kambarėlį tvarkė valytoja. 

Matydama ištuštėjusias gatves, Ruta „raudonųjų žibintų“ rajo- 
no atmosferą pajuto geriau, negu galėjo įsivaizduoti; tas nykus 
vaizdas — taip atrodo mylėjimasis nenoromis — buvo daug iškal- 
bingesnis už naktimis plūstančias sekso turistų minias. 

Apimta nežaboto smalsumo, Ruta užsuko į sekso reikmenų 
krautuvėlę. Kaip įprasta vaizdajuosčių parduotuvėse, kiekvienai 
kategorijai buvo skirtos atskiros lentynos. Seksas su pliaukšte- 
lėjimais per užpakalį; oralinis ir analinis, ekskrementų lentynos 
Ruta gerai neapžiūrėjo — pastebėjusi virš „vaizdo kabinos“ de- 
gančią raudoną lemputę, išskubėjo lauk, kol iš tos uždaros bū- 
delės dar neišlindo klientas. Ruta verčiau norėjo įsivaizduoti jo 
veido išraišką. 

Kurį laiką ji jautėsi sekama. Tvirto sudėjimo, iš pažiūros stip- 
rus vyriškis mėlynais džinsais ir purvinais sportbačiais vis buvo jai 
už nugaros arba kitoje gatvės pusėje — net ir tada, kai ji du kartus 
apėjo tą patį kvartalą. Ryžtingas jo veidas, apžėlęs dviejų ar trijų 


dienų barzda, atrodė išvargęs ir suirzęs. Vyriškis vilkėjo dukslią 
neperpučiamą striukę, sukirptą panašiai kaip viršutinė beisboli- 
ninkų aprangos dalis. Vargu ar jis turėjo pinigų prostitutei, tačiau 
sekė Rutą lyg manydamas, kad ji yra prostitutė. Galiausiai jis kaž- 
kur pradingo ir Ruta liovėsi dėl jo nerimavusi. 

Ji dvi valandas vaikštinėjo tame rajone. Prieš vienuoliktą į Što- 
fo taką grįžo keletas tailandiečių; afrikiečių nebebuvo. O aplinkui 
Oudekerkspleiną, kur Ruta anksčiau matė vienintelę storą juodą 
prostitutę, tikriausiai iš Ganos, dabar vėl stoviniavo koks tuzinas 
ar daugiau rudaodžių — iš Dominikos ir Kolumbijos. 

Per klaidą Ruta pasuko į aklagatvį šalia Oudezeids Forburgva- 
lio. Slaperio takas greitai susiaurėjo ir užsibaigė trimis ar keturiais 
prostitučių langais; į visų kambarėlius galėjai patekti pro vienin- 
teles duris. Tarpduryje stambi rudaodė prostitutė, iš kalbėsenos 
tarytum jamaikietė, sučiupo Rutą už rankos. Kambarėliuose te- 
betriūsė valytoja, o kitos dvi prostitutės rengėsi darbui priešais 
ilgą makiažo veidrodį. 

— Ko ieškai? — paklausė stambioji rudaodė. 

— Nieko, — atsakė Ruta. — Aš pasiklydau. 

Valytoja toliau suniurusi dirbo savo darbą, o prostitutės prie 
veidrodžio — ir Rutos ranką tvirtai suspaudusi storulė — garsiai 
nusijuokė. 

— Ir man atrodo, kad pasiklydai, — tarė storulė, už parankės 
vesdama Rutą iš gatvelės. Prostitutė gana smarkiai maigė Rutai 
žastą, tai buvo panašu į kažin kokį neprašytą masažą ar meilų, 
geismingą tešlos minkymą. 

— Ačiū, — pasakė Ruta, tarytum iš tikrųjų būtų pasiklydusi — 
tarytum iš tikrųjų būtų išgelbėta. 

— Nėr už ką, meilute. 

Šįkart, vėl pereidama Varmustratą, Ruta pastebėjo policijos nuo- 
vadą. Du uniformuoti policininkai kalbėjosi su anuo ją sekusiu 
neperpučiama striuke apsirengusiu tvirto sudėjimo vyriškiu. „O, 
gerai — jį suėmė!“ — pagalvojo Ruta. Paskui jai dingtelėjo mintis, 
kad gal tas banditiškos išvaizdos tipas — civilio drabužius dėvintis 


policininkas; atrodė, kad jis kažką įsakinėja uniformuotiesiems. 


Susigėdusi Ruta nuskubėjo tolyn — tarytum būtų buvusi kokia 
nusikaltėlė! De Wallen — nedidelis rajonas; tą rytą ji patraukė visų 
dėmesį — atrodė įtartina. 

Nors Rutai „raudonųjų žibintų“ rajonas labiau patiko iš ryto, 
o ne vakare, ji abejojo, ar tai būtų tinkama vieta ir paros metas jos 
veikėjams prieiti prie prostitutės ir jai užmokėti, kad leistų stebė- 
ti ją su klientu. Jiems, ko gero, tektų laukti visą rytą, kol pasirody- 
tų pirmas klientas! 

Tačiau dabar Rutai vos užteko laiko pro viešbutį nueiti į Bergo 
gatvę, kur ji tikėjosi rasti lange sėdinčią Roję; buvo jau beveik 
vidurdienis. Šįkart prostitutė atrodė ne taip smarkiai pasikeitusi. 
Raudoni jos plaukai buvo ne oranžinio ar vario atspalvio, o šiek 
tiek tamsesni, lyg ir tamsiai rudi — beveik kaštoniniai; liemenėlė 
ir bikinio kelnaitės — balkšvos dramblio kaulo spalvos, paryški- 
nančios Rojės odos baltumą. 

Pasilenkusi Rojė atidarė duris nenulipdama nuo savo kėdės; 
taigi ji tebesėdėjo lange, kai Ruta įkišo galvą į vidų. (Ruta stengėsi 
neperžengti slenksčio.) 

— Dabar neturiu kada pas jus užsukti, — pasakė Ruta, — bet 
norėčiau dar ateiti. 

— Gerai, — gūžtelėdama pečiais, tarė Rojė. Rutą nustebino jos 
abejingumas. 

— Ieškojau jūsų praėjusią naktį, bet jūsų lange sėdėjo kita mer- 
gina, — toliau kalbėjo Ruta. — Sakė, kad jūs su dukra. 

— Aš visas naktis praleidžiu su dukra — ir visus savaitgalius, — 
paaiškino Rojė. — Čia būnu tik tada, kai ji mokykloje. 

Stengdamasi būti draugiška, Ruta paklausė: 

— Kiek metų jūsų dukrai? 

— Klausykite, — atsiduso prostitutė, — plepėdama su jumis aš 
nepraturtėsiu. 

— Atsiprašau. — Ruta tarytum pastumta atsitraukė nuo tarp- 
durio. 

Lenkdamasi uždaryti durų, Rojė tarė: 


— Ateikite pas mane, kai turėsite laiko. 


Pasijutusi tikra kvaiša, Ruta mintyse išbarė save už tai, kad 
tiek daug tikėjosi iš prostitutės. Be abejo, Rojei labiausiai rūpi 
pinigai— gal vien tik pinigai. Ruta stengėsi elgtis su ta moterimi 
kaip su drauge, o iš tikrųjų svarbu buvo tik tai, kad už aną po- 
kalbį ji užmokėjo! 


Taip ilgai vaikščiojusi be jokių pusryčių, Ruta per priešpiečius 
rijo kaip vilkas. Interviu, žinoma, išėjo padrikas. Nė į vieną klau- 
simą apie Ne vaikams ar du ankstesnius romanus ji nesugebėjo 
atsakyti nekeisdama temos ir neperšokdama prie būsimo roma- 
no: kaip ji jaudinasi pirmą kartą pradėdama knygą pirmuoju as- 
meniu; kaip ją užvaldė mintis aprašyti moterį, kuri, netikėtai su- 
klydusi, taip smarkiai save pažemina, kad net nusprendžia toliau 
gyventi kitaip. Tačiau apie tai kalbėdama Ruta staiga nutvėrė save 
galvojančią: „Ir ką gi aš noriu apgauti? Juk čia viskas apie mane! 
Argi aš keletą kartų nesuklydau? (Bent jau vieną kartą, visai nese- 
niai...) Argi aš neketinu pradėti gyventi kitaip? O gal Alanas tik 
„saugi“ alternatyva gyvenimo būdui, kurio bijau?“ 

Kai vėlyvą popietę Ruta skaitė paskaitą „Laisvajame“ univer- 
sitete, — tiesą sakant, tai buvo vienintelė jos paskaita; ji daug kar- 
tų viską pergalvojo, bet iš esmės nieko nepakeitė, — jai pačiai 
atrodė, kad kalba nenuoširdžiai. Štai ji palaiko grynos vaizduo- 
tės, kaip atsiminimų priešpriešos, teoriją, liaupsina išgalvotų, o 
ne autobiografinių detalių pranašumą. Štai aistringai šlovina pra- 
simanytų veikėjų kūrimą, lygindama su pomėgiu įkurdinti ro- 
mane savo draugus bei šeimos narius — „buvusius meilužius ir 
visus kitus ribotų gebėjimų, nusivylimą keliančius žmones iš tikro 
gyvenimo“. Vis dėlto paskaita nusisekė ir šįkart. Klausytojams ji 
visada patikdavo. Tai, kas iš pradžių buvo tik Rutos ir Hanos 
ginčas, dabar pasidarė labai pravartu Rutai kaip rašytojai; ta pa- 
skaita tapo jos credo. 

Ruta tvirtino, kad geriausia grožinės literatūros detalė yra pa- 
sirinkta detalė, o ne ta, kurią prisimeni, nes grožinės literatūros 
tiesa — tai ne tik stebėjimo tiesa, ne tokia kaip žurnalistikos. 


Geriausia grožinės literatūros detalė — ta, kuri gali tiksliausiai 


apibūdinti veikėją, arba kokį nors įvykį, arba aplinką. Grožinės 
literatūros tiesa yra tai, kas galėtų atsitikti, — nebūtinai tai, kas 
atsitinka ar atsitiko. 

Rutos Koul credo buvo tarytum kova su roman d clef, savotiškas 
autobiografinio romano pažeminimas, dėl kurio ji dabar jautė gėdą, 
nes žinojo, kad rengiasi pradėti patį autobiografiškiausią iš visų 
ligi šiol parašytų savo romanų. Hana visada kaltino Rutą tuo, kad 
ji rašo apie Rutos ir Hanos veikėjas, o apie ką gi Ruta rašys dabar? 
Apie Rutos veikėją, suklystančią taip, kaip paprastai klysta Hana! 

Taigi Rutai buvo nemalonu sėdėti restorane ir klausytis paskai- 
tos organizatorių iš „Laisvojo“ universiteto sakomų komplimen- 
tų; tie žmonės atrodė kupini gerų ketinimų, tačiau dauguma buvo 
dėstytojai, labiau mėgstantys visokias teorijas ir teorines diskusi- 
jas negu konkretesnį siužetų kūrimo aptarinėjimą. Ruta pyko ant 
savęs už tai, kad pateikė jiems grožinės literatūros teoriją, dėl ku- 
rios dabar pati gerokai abejojo. 

Romanai — nekoks įrodinėjimo pagrindas; pasakojimas būna 
nusisekęs arba ne tiesiog savaime, iš esmės. Argi svarbu, ar kuri 
nors detalė tikra, ar išgalvota? Svarbu, kad ji atrodytų tikra ir kad 
tai būtų neabejotinai geriausia detalė vienokiomis ar kitokiomis 
aplinkybėmis. Vargu ar tai buvo tvirta teorija, tačiau dabar Ruta 
negalėjo sutelkti dėmesio į nieką kitą. Jau reikėjo išimti iš apyvar- 
tos tą seną paskaitą; būtinybė klausytis, kaip giriami ankstesni jos 
įsitikinimai, Rutai atrodė tarytum bausmė už nuodėmes. 

Tik paprašiusi dar vienos taurės raudono vyno (vietoj deser- 
to) Ruta suvokė, jog per daug išgėrė. Tą pačią akimirką ji prisi- 
minė, kad po pavykusios, bet žeminančios paskaitos autografų 
prašytojų eilėje nematė to dailaus jauno olando, Vimo. Jis buvo 
žadėjęs ateiti. 

Ruta turėjo sau prisipažinti, jog tikėjosi dar kartą pamatyti jau- 
nąjį Vimą — ir gal šiek tiek jį išjudinti. Ji tikrai neketino su juo 
flirtuoti, bent jau ne rimtai, ir jau buvo nusprendusi, kad su juo 
nemiegos. Ji tik norėjo kada nors pabūti su juo viena — gal ryte 
kartu išgerti kavos — ir išsiaiškinti, kodėl jis ja taip domisi; norėjo 


įsivaizduoti jį kaip savo garbintoją ir galbūt kaip meilužį, įsidėmėti 


kuo daugiau su dailiuoju olandu susijusių detalių. Ir kaip tik dabar 
jis nepasirodė. 

„Matyt, aš galų gale jam atsibodau“, — pagalvojo Ruta. Jei tai 
tiesa, ji galėjo jam tik pritarti; dar niekada nesijautė taip pati sau 


atsibodusi. 


Ruta nesileido Maarteno ir Silvijos lydima į viešbutį. Jau bu- 
vo iki vėlumos juos užlaikiusi praėjusią naktį; visiems reikėjo 
anksčiau atsigulti. Jie įsodino ją į taksi ir pasakė vairuotojui, kur 
važiuoti. Kitoje gatvės pusėje priešais viešbutį, taksi sustojimo 
vietoje Katengate, Ruta pamatė po žibintu stovintį Vimą — kaip 
mažą pasimetusį berniuką, dabar jau išsisklaidžiusios minios at- 
skirtą nuo motinos. 
|“ 


„Pasigailėkite!“ — galvojo Ruta eidama skersai gatvę jo pasi- 


imti. 


Ne motina, ne jos sūnus 


Ji bent jau su juo nemiegojo — na, ne visai. Jie praleido naktį 
kartu, vienoje lovoje, tačiau iš tikrųjų tai ji su juo nesimylėjo. O 
taip, jie bučiavosi ir glamonėjosi; ji leido jam liesti jos krūtis, bet iš 
karto liepė liautis, kai jis per daug įsiaudrino. Be to, ji visą naktį 
miegojo su kelnaitėmis ir marškinėliais; nebuvo su juo nuoga. Ne 
ji kalta, kad jis išsirengė. Ji nuėjo į vonios kambarį išsivalyti dantų 
ir persivilkti kelnaitėmis bei marškinėliais, o kai grįžo į miegamą- 
jį, jis jau buvo nuogas įlindęs į lovą. 

Jie šnekėjosi ir šnekėjosi. Jis buvo vardu Vimas Jongbludas, 
daugybę kartų perskaitęs kiekvieną jos parašytą žodį. Norėjo būti 
rašytojas — kaip ji, bet nedrįso prieiti prie jos po paskaitos „Lais- 
vajame“ universitete; jautėsi priblokštas to, ką ji pasakė. Jis nuo- 
lat kūrė visokius autobiografinius skiedalus — niekada nebuvo „įsi- 
vaizdavęs“ jokio siužeto ar veikėjo, tik aprašinėjo niekingus savo 
geismus, savo pasigailėtinai menką patirtį. Išėjęs iš paskaitos no- 
rėjo nusižudyti, bet nenusižudė, tik parvažiavo namo ir sunaikino 
visus savo rašinius. Išmetė dienoraščius — nieko daugiau ir nebu- 
vo parašęs — į kanalą. Paskui skambino į visus geriausius Amster- 
damo viešbučius, kol sužinojo, kur ji apsistojusi. 

Jiedu šnekėjosi viešbučio bare, kol galiausiai suprato, kad ba- 
ras uždaromas; tada ji parsivedė jį į kambarį. 

— Aš ne geresnis už kokį žurnalistą, — tarė baisiausiai susisielo- 
jęs Vimas. 

Ruta net krūptelėjo išgirdusi tiksliai pakartotą savo frazę; tai 
buvo viena eilutė iš jos paskaitos. Universitete ji sakė: „Jei nega- 


lite nieko išgalvoti, esate ne geresnis už kokį žurnalistą“. 


— Aš nežinau, kaip išgalvoti istoriją! — skundėsi Vimas Jong- 
bludas. 

Jis tikriausiai nebūtų sugebėjęs parašyti padoraus sakinio, net 
jei nuo to būtų priklausiusi jo gyvybė, tačiau Ruta jautėsi visiš- 
kai už jį atsakinga. Be to, jis buvo toks dailus. Plaukai tankūs, 
tamsiai rudi, akys irgi tamsiai rudos, su ilgiausiomis blakstieno- 
mis. Lygut lygutėlė oda, graži nosis, tvirtas smakras, širdies for- 
mos burna. Ir nors Vimo kūnas atrodė pernelyg liaunas, kad 
Rutai patiktų, jo pečiai ir krūtinė buvo platūs — vaikinas dar 
augo ir turėjo sustambėti. 

Ruta pirmiausia jam papasakojo apie savo kuriamą romaną; 
kaip jis nuolatos keitėsi — šitaip ir išgalvojamos istorijos. Juk isto- 
rijų kūrimui nereikia nieko daugiau, tik savotiškai išryškinto svei- 
ko proto. (Ruta niekaip neprisiminė, kur buvo tai skaičiusi; ji 
tikrai neišsigalvojo.) 

Ruta netgi prisipažino, kad „įsivaizdavo“ Vimą kaip jaunąjį vy- 
riškį savo romane. Tai nereiškė, kad ji su juo mylėsis; tiesą sakant, ji 
kaip tik norėjo jam paaiškinti, kad su juo nesimylės. Jai pakako ir 
to, kad leidosi į fantazijas. 

Vimas Rutai pasakė, kad ir jis apie tai svajojo — daugelį metų! 
Kartą masturbavosi žiūrėdamas į jos nuotrauką ant knygos aplan- 
ko. Tai išgirdusi Ruta nuėjo į vonios kambarį, išsivalė dantis ir 
persivilko švariomis kelnaitėmis bei marškinėliais. O kai grįžo į 
miegamąjį, Vimas jau laukė — nuogas jos lovoje! 

Ruta nė karto nepalietė jo varpos, nors jautė jos baksnojimą, 
kai jiedu glėbesčiavosi. Jai buvo malonu apkabinti tą vaikiną. O 
dėl masturbavimosi, tai jis elgėsi labai mandagiai, bent jau pirmą 
kartą: | 

— Man tiesiog reikia, — pasakė. — Ar galima? 

— Gerai, — tarė Ruta, atsukdama jam nugarą. 

— Ne, noriu žiūrėti į jus, — maldavo jis. — Prašau... 

Ruta apsivertė ant kito šono, atsigręžė į jį. Vienąkart pabučiavo 
jo akis, nosies galiuką, bet ne lūpas. Jis žiūrėjo į ją taip įdėmiai, 
kad ji kone tarėsi vėl esanti jo amžiaus. Dabar ji nesunkiai įsivaiz- 


davo, jog būtent šitaip elgėsi jos motina ir Edis O'Hara. Edis Ru- 


tai šios istorijos dalies nepasakojo, bet ji buvo skaičiusi visus jo 
romanus. Ji puikiai suprato, kad Edis masturbavimosi scenų neiš- 
galvojo; vargšas Edis beveik nieko negalėjo išgalvoti. 

Kai Vimas Jongbludas baigė, jo akių vokai suplastėjo; tada Ruta 
pabučiavo jį į lūpas, tačiau tai nebuvo ilgas bučinys — sumišęs 
vaikinukas tuoj pat nubėgo į vonią nusiplauti rankos. Ristele grį- 
žęs į lovą ir padėjęs galvą Rutai ant krūtų, jis taip greit užmigo, 
kad Ruta pagalvojo: „Gal ir man vertėjo pamėginti!“ 

Paskui Ruta nusprendė, jog labai gerai, kad ji nesimasturbavo. Jei 
būtų tai dariusi, tai būtų dar panašiau į mylėjimąsi su Vimu. Rutai 
atrodė ironiška, kad ji turi sugalvoti savo taisykles ir nustatyti ri- 
bas. Jai buvo įdomu, ar motinai irgi reikėjo šitaip tvardytis ir kri- 
tiškai save vertinti, kai bendravo su Edžiu. Jei Ruta būtų turėjusi 
motiną, ar vis tiek būtų atsidūrusi tokioje padėtyje? 

Ji tik vieną kartą atitraukė antklodę ir nužvelgė miegantį vaiki- 
ną. Mielai būtų žiūrėjusi į jį visą naktį, tačiau tvardėsi ir stengėsi 
kiomis aplinkybėmis, beje, pakankamai tyras. Ruta apsisprendė 
daugiau neįsileisti Vimo į savo lovą, o anksti rytą Vimas dar labiau 
sustiprino jos ryžtą laikytis tokio apsisprendimo. Manydamas, kad 
Ruta dar nepabudo, jis vėl šalia jos masturbavosi, šįkart vogčio- 
mis pakišęs ranką jai po marškinėliais ir tvirtai suėmęs vieną nuo- 
gą krūtį. Ruta apsimetė, jog tebemiega, o Vimas vėl nulėkė į vonią 
nusiplauti rankos. Gašlus velniūkštis! 

Ji nusivedė jį pusryčiauti į kažkokią kavinę, o paskui jie dar 
nuėjo į, kaip jis sakė, „literatūrinę“ kavinę Klovenirsburgvalio 
gatvėje — vėl išgerti kavos. De Engelbewaarder buvo tamsi skylė su 
po vienu staliuku miegančiu apsibezdėjusiu šunimi ir kokiu pus- 
tuziniu anglų futbolo aistruolių, geriančių alų prie kelių kitų 
šiek tiek iš lauko apšviestų staliukų. Gerokai apdėvėti mėlyni 
aistruolių marškinėliai šlovino kažkokią šviesaus angliško alaus 
rūšį; kai į kavinę užklysdavo ir prie draugijos prisidėdavo dar 
bent du ar trys bendražygiai, pasisveikindami visi staiga subliau- 
davo entuziastingos dainos posmą. Tačiau netgi tie padriko blio- 


vimo protrūkiai neprikėlė šuns iš miego ir berods netrukdė jam 


bezdėti. (Jeigu De Engelbewaarder buvo, Vimo supratimu, „lite- 
ratūrinė“ kavinė, tai Ruta tikrai nenorėjo matyti to, ką jis vadi- 
no padugnių baru.) 

Iš ryto Vimas nebeatrodė toks nusiminęs dėl savo rašinių. Ru- 
ta nusprendė, jog pakankamai jį pamalonino ir dabar gali tikėtis, 
kad jis toliau padės jai tyrinėti. | 

— Ką „tyrinėti“? — paklausė jaunasis vyriškis vyresnės rašytojos. 

— Na... 


Ruta prisiminė, kaip pasibaisėjo perskaičiusi, kad Grehemas 
Grynas, kai studijavo Oksforde, darė bandymus su rusiška rule- 
te — Žaidė savižudišką žaidimą su revolveriu. Ta informacija su- 
griovė Rutos susikurtą Gryno, kaip puikiai besitvardančio rašyto- 
jo, įvaizdį. Tuomet, kai žaidė tokius pavojingus žaidimus, Grynas 
buvo įsimylėjęs savo jaunesniosios sesers guvernantę; auklė buvo 
už jaunąjį Grehemą dvylika metų vyresnė ir jau susižadėjusi. 

Ruta Koul galėjo įsivaizduoti jauną garbintoją, tokį kaip Vimas 
Jongbludas, žaidžiantį rusišką ruletę dėl jos, tačiau ką ji manėsi 
daranti, kai su Vimu ėjo į „raudonųjų žibintų“ rajoną ir beveik 
nesirinkdama klausė tai vienos, tai kitos prostitutės, ar ši sutiktų 
už pinigus leisti jiems stebėti ją su klientu? Nors Ruta Vimui pa- 
aiškino, kad jos klausimas yra hipotetinis, — kad iš tikrųjų ji nenori 
žiūrėti į prostitutę, atliekančią lytinį aktą (ar aktus) su klientu — 
visos prostitutės, su kuriomis Ruta ir Vimas kalbėjosi, arba nesu- 
prato, arba tyčia apsimetė nesuprantančios jų pasiūlymo. 

Moterys iš Dominikos ir Kolumbijos, užėmusios daugumą langų 
bei tarpdurių aplinkui Oudekerkspleiną, Rutai netiko, nes ji įta- 
rė, kad jos nelabai supranta angliškai; tiesą sakant, taip ir buvo; 
Vimas tikino, kad jos juo labiau nesupranta, kas joms sakoma 
olandiškai. Viename tarpduryje Oudekenio take stovėjo aukšta, 
stulbinanti blondinė, bet ji nekalbėjo nei angliškai, nei olandiš- 
kai. Vimas sakė, kad ji rusė. 

Galiausiai jie rado tailandietę, įsitaisiusią pusrūsio kambarėly- 
je Barndo take. Tai buvo jauna stambaus sudėjimo moteris sugle- 
busiomis krūtimis ir dideliu pilvu, bet apskritas jos veidas atrodė 


tikrai nuostabus, burna putli, akys didžiulės ir labai gražios. Iš 
pradžių angliškai ji kalbėjo lyg ir pakenčiamai, kai vedėsi Rutą su 
Vimu požeminių kambarių labirintu, kur juos smalsiai stebėjo 
nelyginant kokio tailandiečių kaimo gyventojos. 

— Mes čia su ja tik pasišnekėsime, — nelabai įtikinamai tarė Vimas. 

Kūningoji prostitutė įsivedė juos į blankiai apšviestą kamba- 
rėlį, kuriame nebuvo nieko daugiau, tik dvigulė lova, užtiesta 
oranžinės ir juodos spalvos lovatiese su riaumojančio tigro pie- 
šiniu. Patį lovatiesės vidurį, išsižiojusio tigro nasrus, iš dalies 
dengė žalias rankšluostis, vietomis išblukęs ir dėmėtas, be to, 
šiek tiek susiraukšlėjęs — tarytum kūningoji prostitutė būtų ką 
tik ant jo gulėjusi. 

Visi kambariai abiejose požeminio koridoriaus pusėse buvo vie- 
nas nuo kito atskirti sienelėmis, kurios nesiekė lubų; šviesa iš ryš- 
kiau apšviestų kambarių sklido virš tų plonų pertvarų. Aplinkinės 
sienelės net sudrebėjo, kai prostitutė nuleido tarpdurį dengiančią 
bambukinę užuolaidą; pro apačioje likusį tarpą Ruta matė basas 
koridoriumi praeinančių kitų prostitučių kojas. 

— Kuris iš jūsų žiūrės? — paklausė tailandietė. 

— Ne, mes ne to norime, — pasakė jai Ruta. - Norime paklaus- 
ti, ar pasitaiko porų, užmokančių už tai, kad leistumėte jiems ste- 
bėti jus su klientu. - Kambaryje nebuvo kur pasislėpti, taigi Ruta 
paklausė: — Ir kaip jūs tai padarytumėte? Kur paslėptumėte žmo- 
gų, norintį žiūrėti? 

Storoji tailandietė nusirengė. Ji buvo apsitempusi siaura oran- 
žine berankove suknele iš kažin kokio plono, tampraus audinio. 
Per visą nugarą ėjo užtrauktukas, kurį prostitutė atsisegė labai grei- 
tai; ji nusismaukė petnešėles ir rangydamasi per klubus nutempė 
suknelę žemyn, ant grindų. Apsinuogino Rutai nespėjus nieko dau- 
giau pasakyti. 

— Galite sėdėti ant šito lovos krašto, — tarė prostitutė Rutai, — 
o aš atsigulsiu su juo anoje pusėje. 

— Ne, — vėl buvo beprieštaraujanti Ruta. 

— Arba galėtumėte stovėti, kur tik jums patinka, — pasakė tai- 


landietė. 


— O jeigu mes abu norime žiūrėti? — paklausė Vimas, tačiau 
tuo tik dar labiau sutrikdė prostitutę. 

— Abu norite žiūrėti? — nesuprato kūningoji moteriškė. 

— Ne visai, — tarė Ruta. — Jeigu mes abu norėtume žiūrėti, kaip 
jūs tai padarytumėte? 

Nuogoji moteriškė atsiduso. Atsigulė aukštielninka ant rank- 
šluosčio; visą rankšluostį ir užėmė. 

— Tai kuris norite žiūrėti pirmas? — paklausė prostitutė. — Kai- 
nuos truputį daugiau, manau... — Ruta jau buvo sumokėjusi pen- 
kiasdešimt guldenų. 

Paskui storoji tailandietė maldaujamai išskėtė rankas: 

— Abu norite ir daryti, ir žiūrėti? — paklausė. 

— Ne, ne! — piktai tarė jai Ruta. — Aš tik norėjau sužinoti, ar kas 
nors žiūrėjo į jus su klientu anksčiau, ir kaip jie tai darė. 

Visiškai suglumusi prostitutė pirštu parodė į sienos viršų: 

— Kai kas žiūri į mus dabar — ar taip norite daryti? 

Ruta ir Vimas žvilgtelėjo į pertvarą kairėje dvigulės lovos pusė- 
je. Prie pat lubų jie pamatė išsišiepusį vyresnės, smulkesnio sudė- 
jimo tailandietės veidą. 

— Dievulėliau! — tarė Vimas. 

— Nieko neišeis, — pareiškė Ruta. — Nesusikalbam. 

Prostitutei ji pasakė, kad ši gali pasilikti sau pinigus, kad jiedu 
pamatė viską, ką norėjo pamatyti. 

— Nežiūrėsite, nieko nedarysite? — paklausė prostitutė. — Kas 
negerai? 

Ruta su Vimu ėjo siauru koridoriumi, o ta nuoga moteriškė 
sekė iš paskos — klausinėjo, ar ji per stora, ar tai negerai, — kai 
staiga anoji vyresnė, smulkesnio sudėjimo tailandietė, kuri šypso- 
josi jiems iš palubės, užtvėrė kelią į lauką. 

— Nori ko nors kito? — paklausė ji Vimo ir pirštais palietė jo 
lūpas; vaikinukas atsitraukė atatupstas. Mažutė pagyvenusi mote- 
riškė mirktelėjo Rutai: — Jūs tai tikrai žinote, kas jam patinka, — 
pasakė, glostydama Vimui tarpkojį. — Oho! — sušuko mažoji tai- 


landietė. — Koks jo dyyydelis — jis kažko nori, tikrai! — Vimas, 


apimtas panikos ir mėgindamas apsiginti, viena ranka prisidengė 
tarpkojį, o kita lūpas. 

— Mes jau išeinam, — griežtai tarė Ruta. — Aš užmokėjau. 

Mažosios tailandietės plaštaka su aštriais tarsi paukščio nagais 
jau artėjo prie Rutos krūties, kai iš paskos sekusi kūningoji nuo- 
galė staiga įsispraudė tarp Rutos ir agresyviai nusiteikusios vyres- 
niosios prostitutės. 

— Ji geriausia mūsų sadistė, — paaiškino storulė Rutai. — Juk ne 
to norite? | 

— Ne, — tarė Ruta; ji jautė, kad Vimas kaip vaikas lipte prilipęs 
jai prie šono. 

Kūningoji prostitutė tajų kalba kažką pasakė smulkesniajai, ir 
ši atbula atsitraukė į kažkokį tamsų kambarį. Ruta su Vimu ją dar 
matė; ji rodė jiems liežuvį, kai jie koridoriumi skubėjo išganingos 
dienos šviesos link. 

— "Tau pasistojo? — paklausė Ruta Vimo, kai jie vėl atsidūrė gat- 
vėje. 

— Taip, — prisipažino vaikinukas. 

„Ar yra kas nors, nuo ko jam nepasistoja?“ — galvojo Ruta. Juk 
tas velniūkštis praėjusią naktį dukart nuleido! Ar vyrams kada nors 
būna gana? Bet netrukus Rutai į galvą atėjo mintis, kad motinai 
įsimylėjusio Edžio O'Haros aktyvumas tikriausiai patiko. Sąvoka 
šešiasdešimt kartų tarytum įgavo naują reikšmę. 

Gordeineno take viena iš Pietų Amerikos prostitučių Vimui 
pasakė: „Už pusę kainos tau ir tavo motinai“. Ji bent jau neblogai 
kalbėjo angliškai. Ir kadangi angliškai ta prostitutė kalbėjo geriau 
negu olandiškai, ją šnekino Ruta. 

— Aš nesu jo motina, ir mes tik norime su jumis pasikalbėti — 
tik pasikalbėti, — paaiškino Ruta. 

— Kainuos tiek pat, kad ir ką darytumėte, — tarė prostitutė. Ji 
buvo apsivyniojusi sarongu ir segėjo prie jo priderintą liemenė- 
lę — gėlių raštas, matyt, turėjo priminti atogrąžų augmeniją. Mer- 
gina buvo aukšta ir liekna, jos oda — šviesiai ruda, kaip kava su 
pienu; aukšta kakta bei ryškūs skruostikauliai atrodė egzotiškai, 
bet apskritai veido kaulai buvo kažkokie pernelyg išsišovę. 


Ji nusivedė Vimą su Ruta į kampinį kambarėlį antrame aukš- 
te; pro permatomas užuolaidas iš lauko besiskverbiančioje švie- 
soje tas kambarėlis su vos keliais baldais Rutai pasirodė kaimiš- 
kas. Net lova, su pušine galvūgalio lenta ir dygsniuotu užtiesalu, 
buvo kaip tik tokia, kokią galėjai tikėtis pamatyti ūkininko sve- 
čių kambaryje. Tačiau plačios lovos vidurį, savaime supranta- 
ma, dengė patiestas rankšluostis. Nei bidė, nei kriauklės — ir 
jokios vietos pasislėpti. 

Vienoje pusėje šalia lovos buvo pastatytos dvi medinės kėdės 
tiesiomis atkaltėmis — tik ten ir galėjai pasidėti drabužius. Egzo- 
tiškoji prostitutė nusisegė liemenėlę, padėjo ją ant kėdės, paskui 
nusivyniojo sarongą; buvo tik su juodomis kelnaitėmis, kai atsisė- 
do ant rankšluosčio. Įsitaisiusi patapšnojo lovą abipus savęs, kvies- 
dama Vimą ir Rutą sėstis greta. 

— Jums nebūtina nusirengti, — tarė jai Ruta. — Mes su jumis tik 
kalbamės. 

— Kaip norite, — atsakė egzotiškoji moteris. 

Ruta atsisėdo ant lovos krašto šalia jos. Vimas, ne toks atsar- 
gus, šlioptelėjo šiek tiek arčiau prie prostitutės, negu Rutai būtų 
patikę. „Jam tikriausiai jau pasistojo!“ — galvojo Ruta. Staiga ji 
suvokė, kas turėtų atsitikti romane. 

O jeigu pagyvenusi rašytoja jaučia, kad nepakankamai traukia 
jaunąjį vyriškį? Gal jis atrodo beveik abejingas mylėjimuisi su ja? 
Žinoma, jis tai daro. Rašytojai visiškai aišku, kad jis gali tai daryti 
dieną naktį; tačiau ją kaskart kankina nuojauta, kad jis nėra labai 
susijaudinęs. Gal dėl jo elgesio ji taip nepasitiki savo lytiniu pa- 
trauklumu, kad net nedrįsta parodyti savo susijaudinimo (kad ne- 
apsijuoktų)? Šiuo atžvilgiu vaikinas turėtų būti visai kitoks, nepa- 
našus į Vimą — gerokai už jį pranašesnis. Ne toks sekso vergas, 
koks patiktų pagyvenusiai rašytojai... 

Tačiau kai jiedu stebi prostitutę su klientu, jaunasis vyriškis tai 
vyresnei moteriai iš lėto, labai atsargiai parodo, kad iš tikrųjų susi- 
jaudino. Ir taip sujaudina ją, kad ji vos gali ramiai nustovėti spin- 
toje; rašytoja nekantraudama laukia, kada prostitutės klientas pa- 


galiau išeis. Kai jis išeina, ji turi pasimylėti su jaunuoju vyriškiu 


čia pat, ant prostitutės lovos, o prostitutė žiūri į ją tarytum nuo- 
bodžiaudama, su savotiška panieka. Galbūt prostitutė liečia rašy- 
tojos veidą arba kojas — arba netgi krūtis. O rašytoja tą akimirką 
apimta tokios aistros, kad negali pasipriešinti. 

— Supratau, — garsiai tarė Ruta. Nei Vimas, nei prostitutė neži- 
nojo, apie ką ji kalba. 

— Ką supratote? Gal jau nusprendėte, ko norėtumėte? — pa- 
klausė prostitutė. Ta begėdė laikė ranką Vimo sterblėje. — Pa- 
liesk mano krūtis. Nagi, paliesk, — pasakė prostitutė vaikinukui. 
Vimas sutrikęs pažvelgė į Rutą — kaip vaikas, prašantis motinos 
leidimo. Paskui nedrąsiai uždėjo ranką ant vienos iš nedidelių, 
standžių prostitutės krūtų. Vos prisilietęs iškart atšoko, tary- 
tum tos moters oda būtų buvusi nenormaliai šalta arba karšta. 
Prostitutė nusijuokė. Jos juokas buvo kaip vyro — šiurkštus, krū- 
tininis. 

— Kas yra? — paklausė Ruta Vimo. 

— Jūs palieskite! — tarė vaikinukas. Prostitutė paslaugiai pasisu- 
ko į Rutą. 

— Ne, ačiū, — pasakė jai Ruta. — Krūtys manęs nenustebins. 

— Šitos nustebins, — tarė prostitutė. — Nagi — palieskite. 

Rašytoja jau žinojo, koks bus siužetas, tačiau visa tai vis tiek 
sužadino jei ne ką kita, tai bent jau jos smalsumą. Ji atsargiai už- 
dėjo ranką ant prostitutės krūties. Krūtis buvo kieta kaip gerai 
išmankštintas bicepsas, arba kaip kumštis. Galėjai pamanyti, kad 
po tos moters oda pakištas beisbolo kamuoliukas. (Jos krūtys ir 
buvo ne didesnės už beisbolo kamuoliukus.) 

Prostitutė patapšnojo savo kelnaičių trikampį: 

— Norite pažiūrėti, ką čia turiu? 

Susinervinęs vaikinukas maldaujamai pažvelgė į Rutą, bet šį- 
kart prašė ne leidimo paliesti prostitutę. 

— Gal jau galime eiti? — tarė Vimas Rutai. 

Kai jie apgraibomis lipo tamsiais laiptais žemyn, Ruta prosti- 
tutės paklausė, iš kur ji ar jis atvyko. 

— Iš Ekvadoro, — atsakė prostitutė. 


Pasukę į Bludo gatvę, jie pamatė daugiau languose bei tarpdu- 
riuose lūkuriuojančių vyrų iš Ekvadoro, bet šios prostitutės buvo 
stambesnės ir aiškiai vyriškesnės negu anoji gražuolė. 

— Kaip tavo strypas? — paklausė Ruta Vimo. 

— Tebestovi, — tarė jaunasis vyriškis. 

Ruta jautė, kad jai jo nebereikia. Dabar, kai jau žinojo, kas turi 
atsitikti, jai su juo pasidarė nuobodu; šiaip ar taip, jis netiko jos 
sugalvotai istorijai. Tačiau dar reikėjo nuspręsti, kur pagyvenusiai 
rašytojai ir jaunajam jos draugui būtų patogiausia kreiptis į pros- 
titutę. Galbūt ne „raudonųjų žibintų“ rajone... 

Pati Ruta geriau jautėsi turtingesnėje miesto dalyje. Taigi pa- 
manė, jog nepakenktų su Vimu dar pasivaikščioti Korsjesporto 
taku ir Bergo gatve. (Rutai į galvą atėjo mintis, jog parodydama 
Rojei dailųjį vaikinuką ji tarytum mestų iškrypėlišką iššūkį.) 

Jiems teko dukart praeiti pro Rojės langą Bergo gatvėje. Pirmą 
kartą Rojės užuolaida buvo užtraukta; ji tikriausiai aptarnavo klien- 
tą. Kai Ruta su Vimu apsuko ratą ir vėl grįžo į Bergo gatvę, Rojė 
jau sėdėjo lange. Prostitutė jokiu ženklu neparodė, jog atpažino 
Rutą, — tik įdėmiai žiūrėjo į Vimą. Ruta irgi nei linktelėjo, nei 
pamojavo; ji net nenusišypsojo ir nesakė nieko daugiau, tik atsai- 
niai, lyg tarp kitko, Vimo paklausė: 

— Ką manai apie šitą? 

— Per sena, — tarė vaikinas. 

Ruta buvo įsitikinusi, kad su juo jau baigė. Tačiau, nors vakare ji 
turėjo su kai kuo pietauti, Vimas pareiškė, jog po visko lauks jos 
taksi sustojimo vietoje Katengate, priešais viešbutį. 

— Ar neturėtum mokytis? — paklausė jo Ruta. — O kaipgi tavo 
paskaitos Utrechte? 

— Norėčiau dar kartą jus pamatyti, — maldavo Vimas. 

Ruta jį įspėjo, jog bus pernelyg pavargusi, kad jis galėtų pasi- 
likti nakčiai. Jai reikėsią pamiegoti — iš tikrųjų pamiegoti. 

— Tai aš tik pasitiksiu jus prie taksi, — pasakė Vimas. Atrodė 
kaip primuštas šunelis, norintis, kad jam suduotų dar kartą. Ruta 
tada negalėjo žinoti, kaip vėliau džiaugsis, pamačiusi jį laukiantį. 


Ji nė neįtarė, kad su juo dar nebaigė. 


Ruta susitiko su Maartenu sporto salėje, apie kurią jis buvo jai 
pasakojęs; ji norėjo pažiūrėti, ar tai būtų tinkama vieta pagyvenu- 
siai rašytojai susipažinti su jaunuoju draugu. Taip, ta salė tiko kuo 
puikiausiai — neatrodė pernelyg prašmatni. Ten buvo keletas ne- 
blogų treniruoklių su svarsčiais. Vaikinas, apie kurį Ruta galvojo — 
daug „kietesnis“, atsainesnis negu Vimas, — galėjo būti aistringas 
kultūristas. 

Ruta Maartenui ir Silvijai pasakė, kad „faktiškai praleido nak- 
tį“ su anuo ištikimu jaunuoju savo gerbėju. Jis buvęs labai nau- 
dingas; Ruta jį prišnekinusi kartu su ja „pakalbinti“ keletą prosti- 
tučių „raudonųjų žibintų“ rajone. 

— Bet kaip jums paskui pavyko jo atsikratyti? — paklausė Silvija. 

Ruta prisipažino, kad galutinai Vimo dar neatsikratė. Kai pasa- 
kė, kad jis lauks jos po pietų, abu — ir Maartenas, ir Silvija — 
garsiai nusijuokė. Taigi dabar, jeigu po pietų jie lydės Rutą į vieš- 
butį, jai nereikės teisintis dėl Vimo. Ruta pamanė, kad viskas su- 
siklostė taip, kaip ji norėjo. Ji turės tik dar kartą apsilankyti pas 
Roję. Argi ne Rojė jai sakė, kad gali atsitikti bet kas? 

Užuot priešpiečiavusi, Ruta su Maartenu ir Silvija nuėjo pasi- 
rašinėti knygų į knygyną Špajaus gatvėje. Ji suvalgė bananą ir išgė- 
rė buteliuką mineralinio vandens. Vėliau beveik visą popietę bus 
laisva — galės užsukti pas Roję. Ruta nerimavo tik dėl to, kad ne- 
žinojo, kada Rojė palieka savo langą ir eina į mokyklą pasiimti 
dukters. 

Pasirašinėjant knygas atsitiko kai kas, ką Ruta galėjo suprasti 
kaip blogą ženklą — perspėjimą, kad jai nereikėtų daugiau eiti pas 
Roję. Kažkokia Rutos amžiaus moteris atsitempė pilnutėlį plast- 
masinį maišelį — tikriausiai ta skaitytoja atnešė Rutai pasirašyti 
visą savo biblioteką. Tačiau, be olandiškai ir angliškai išleistų trijų 
Rutos romanų, maišelyje dar buvo ir į olandų kalbą išverstos visa- 
me pasaulyje žinomos Tedo Koulo knygos vaikams. 

— Atsiprašau — aš nepasirašinėju tėvo knygų, — pasakė Ruta. — 
Čia jo knygos. Aš jų nerašiau. Man nederėtų pasirašyti. — Moteris 
atrodė tokia suglumusi, kad Maartenas visa tai dar pakartojo olan- 


diškai. 


— Betgi jos mano vaikams! — tarė moteris Rutai. 

„O tu Dieve, gal geriau tiesiog padaryti tai, ko ji prašo?“ — 
pagalvojo Ruta. Visada lengviau tiesiog padaryti tai, ko žmonės 
prašo. Be to, pasirašydama tėvo knygas, Ruta jautė, kad viena iš jų 
yra jos. Štai ji: knyga, kurios įkvėpėja buvo Ruta. Garsas, tarsi kaž- 
kas stengtųsi nesukelti jokio garso. 

— Pasakykite tai olandiškai, — paprašė Ruta Maarteno. 

— Olandiškai skamba pasibaisėtinai, — tarė Maartenas. 

— Vis tiek pasakykite, — paragino jį Ruta. 

— Het geluid van iemand die geen geluid probeert te maken. — Net 
išgirdusi tą pavadinimą olandiškai, Ruta visa pašiurpo. 

Ji turėjo suprasti, jog tai perspėjimas, tačiau tik žvilgtelėjo į 
laikrodį. Dėl ko ji nerimavo? Eilėje buvo likę mažiau negu tuzinas 
žmonių. Ruta turės pakankamai laiko nueiti pas Roję. 


Kurmiažmogis 


Tokiu metų laiku popietei įpusėjus Bergo gatvėje buvo užsilikę 
tik mažyčiai saulės apšviesti lopinėliai; Rojės kambarys skendėjo 
šešėlyje. Rojė rūkė. 

— Užsirūkau, kai pasidaro nuobodu, — tarė prostitutė mostelė- 
dama ranka, kurioje laikė cigaretę, kai Ruta įėjo į vidų. 

— Atnešiau jums knygą — bus dar vienas užsiėmimas, kai pasi- 
darys nuobodu, — pasakė Ruta. Ji turėjo atnešusi angliškai iš- 
leistą Ne vaikams. Rojė taip puikiai kalbėjo angliškai, kad dova- 
noti jai knygą, išverstą į olandų kalbą, būtų buvęs savotiškas įžei- 
dimas. Ruta ketino tituliniame romano lape ką nors parašyti, 
tačiau dar nebuvo net pasirašiusi, nes nežinojo, kaip rašomas 
Rojės vardas. 

Rojė paėmė knygą. Pervertusi atidžiai įsižiūrėjo į Rutos nuo- 
trauką ant aplanko. Paskui padėjo knygą ant stalelio šalia durų, 
kur laikė raktus. 

— Ačiū, — tarė prostitutė. — Bet vis tiek turėsite man užmokėti. 

Ruta atsisegė rankinę ir įbedė žvilgsnį į piniginę. Reikėjo pa- 
laukti, kad akys priprastų prie blankios šviesos; dabar niekaip ne- 
įžiūrėjo ant banknotų užrašytų skaičių. 

Rojė jau sėdėjo ant lovos viduryje patiesto rankšluosčio. Ji bu- 
vo pamiršusi užtraukti lango užuolaidas — galbūt todėl, kad nu- 
manė, jog su Ruta nesimylės. Šįkart Rojė atrodė nusiteikusi daly- 
kiškai; tai tikriausiai reiškė, kad ji nebesitiki Rutos sugundyti. Pros- 
titutė, matyt, buvo apsipratusi su mintimi, kad Ruta nori tik pasišnekėti. 

— Tas mielas berniukas, su kuriuo jus mačiau... — tarė Rojė, — 


ar jis jūsų meilužis, ar sūnus? 


— Nei tas, nei tas, — atsakė Ruta. — Jis ne toks jaunas, kad galė- 
tų būti mano sūnus. Nebent būčiau jį pagimdžiusi keturiolikos ar 
penkiolikos. 

— Na, kai kas gimdo vaikus tokio amžiaus, — tarė Rojė. Prisimi- 
nusi, kad neuždengė lango, ji atsistojo nuo lovos. — Jis atrodė 
pakankamai jaunas, kad būtų mano sūnus, — pridūrė prostitutė. Ji 
jau traukė užuolaidas, kai kažkas Bergo gatvėje staiga ją sudomi- 
no. Gal ketvirtadalį lango Rojė paliko neuždengusi. 

— Aš tuoj... — pašnibždėjo ji Rutai, pritykino prie lauko durų 
ir truputį jas pravėrė. 

Ruta dar nebuvo atsisėdusi į čiulpimo krėslą; ji stovėjo užtem- 
dytame kambaryje, vieną ranką padėjusi ant krėslo ranktūrio, kai 
išgirdo angliškai kalbančio vyriškio balsą: 

— Ar man ateiti vėliau? O gal palaukti? — klausė vyriškis Rojės. 
Angliškai jis kalbėjo su akcentu, tik Ruta iš karto nesuprato kokiu. 

— Aš tuoj... — pasakė jam Rojė. Ji uždarė duris. Iki galo užtrau- 
kė užuolaidas. 

— Norite, kad išeičiau? Galiu sugrįžti vėliau... — sušnibždėjo 
Ruta, bet šalia stovinti Rojė delnu uždengė jai burną. 

— Pačiu laiku, ar ne? — Prostitutė irgi kalbėjo pašnibždomis. — 
Padėkite atsukti batus. — Rojė atsiklaupė prie sieninės spintos ir 
ėmė rikiuoti batus nosimis į priekį. Ruta sustingusi stovėjo šalia 
čiulpimo krėslo. Jos akys dar nebuvo pripratusios prie blankios 
šviesos; ji nematė pakankamai gerai, kad galėtų atskaičiuoti Rojei 
pinigus. 

— Sumokėsite vėliau, — tarė Rojė. — Nagi, greičiau, padėkite 
man. Atrodo susinervinęs — gal jam tai pirmas kartas. Visą dieną 
nelauks. | 

Ruta priklaupė šalia prostitutės; jai taip drebėjo rankos, kad 
vos paėmusi vieną batą tuoj pat jį išmetė. 

— Geriau aš pati, — piktai tarstelėjo Rojė. — Jūs tik lipkite į 
spintą. Ir nejudėkite! Galite judinti tik akis, — pridūrė prostitutė. — 
Daugiau nieko, tik akis. 

Rojė rikiavo batus abipus Rutos kojų. Ruta galėjo ją sustab- 


dyti; ji galėjo kalbėti garsiau, bet nė nešnibžtelėjo. Vėliau Ruta 


galvojo — gal ketverius ar penkerius metus, — jog balso nepakėlė 
todėl, kad bijojo Roję nuvilti. Tai buvo tarytum reagavimas į 
vaikišką iššūkį. Ilgainiui Ruta supras, jog baimė pasirodyti bai- 
liu yra netinkamiausia priežastis, dėl kurios ryžtamės ką nors 
daryti. 

Netrukus Ruta ėmė gailėtis, kad neatsisegė striukės; spintoje 
buvo tvanku, bet Rojė jau spėjo įsileisti klientą į raudonąjį savo 
kambarėlį. Ruta nedrįso pajudėti; be to, negalėjo atitraukti už- 
trauktuko be garso. 

Atrodė, jog daugybė veidrodžių tą vyriškį trikdo. Ruta tik žvilg- 
telėjo į jo veidą ir tyčia nusuko akis kitur. Ji nenorėjo matyti jo 
veido; jis buvo kažkoks negyvas. Ruta verčiau stebėjo Roję. 

Prostitutė nusisegė liemenėlę, šįkart juodą. Jau norėjo nusi- 
mauti juodas kelnaites, bet vyriškis ją sustabdė: 

— Tai nebūtina, — pasakė. Rojė lyg ir nusivylė. („Gal dėl ma- 
nęs“, — pagalvojo Ruta.) 

— Kainuos tiek pat — nesvarbu, ar žiūrėsite, ar liesite, — paaiš- 
kino Rojė negyvaveidžiui vyriškiui. — Septyniasdešimt penki gul- 
denai. 

Tačiau klientas, matyt, žinojo kainą — jau laikė pinigus rankoje. 
Atsinešė banknotus palto kišenėje; tikriausiai išsitraukė iš pinigi- 
nės prieš įeidamas į kambarį. 

— Neliesiu — tik žiūrėsiu, — tarė. Rutai pirmą kartą dingtelėjo 
mintis, kad angliškai jis kalba lyg ir su vokišku akcentu. Kai Rojė 
ištiesė ranką ir siekė jo tarpkojo, jis žingtelėjo į šalį; neleido jai 
prisiliesti. 

Jis buvo plikas, švariai nusiskutęs; galva kaip kiaušinis, kūnas 
niekuo neišsiskiriantis — nelabai stambus. Drabužiai irgi neįsidė- 
mėtini. Medžio anglies pilkumo kostiuminės kelnės atrodė lais- 
vos, netgi apsmukusios, tačiau su ryškiais kantais. Juodas paltas — 
dukslus, tarytum vienu dydžiu per didelis. Viršutinė baltų marš- 
kinių saga buvo atsegta, kaklaraištis atlaisvintas. 

— Kuo jūs užsiimate? — paklausė Rojė. 

— Apsaugos sistemomis, — burbtelėjo vyriškis. — SAS, — lyg ir 


pridūrė — Ruta nebuvo įsitikinusi. Ar jis turėjo galvoje oro linijas? — 


Neblogas verslas, — išgirdo Ruta jį sakant. — Atsigulkite ant šono, — 
paprašė jis Rojės. 

Rojė susirietė ant lovos kaip maža mergaitė, atsisukusi į jį. Ke- 
lius pritraukė prie krūtų, apkabino juos rankomis, tarytum jai 
būtų šalta, ir koketiškai šypsodamasi žiūrėjo į vyriškį. 

Šalia atsistojęs vyriškis iš viršaus žiūrėjo į ją. Savo iš pažiūros 
sunkų portfelį jis numetė ant čiulpimo krėslo, taigi Ruta jo nebe- 
matė. Tai buvo gerokai deformuotas odinis portfelis, kokius pa- 
prastai nešiojasi profesoriai bei vidurinių mokyklų mokytojai. 

Tarsi reikšdamas pagarbą susirietusiai Rojės figūrai, vyriškis at- 
siklaupė prie lovos, jo paltas nelyginant šleifas nusidriekė ant pla- 
čiomis staklėmis austo kilimėlio. Iš vyriškio krūtinės išsiveržė il- 
gas atodūsis. Tada Ruta ir išgirdo, kaip jis švokščia; atrodė, kad 
kvėpuojant švilpia jo bronchai. 

— Prašau ištiesti kojas, — tarė vyriškis. — Rankas už galvos, lyg 
rąžytumėtės. Įsivaizduokite, jog dabar rytas ir jūs ką tik pabudo- 
te, — pridūrė kone dusdamas. 

Rojė pasirąžė — Rutos nuomone, labai patraukliai, — bet ast- 
matikas nebuvo patenkintas: 

— Pamėginkite žiovauti, — pasiūlė. Rojė apsimetė, kad žiovau- 
ja. - Ne, iš tikrųjų žiovaukite — užsimerkusi. 

— Atleiskite — aš neužsimerkiu, — pasakė Rojė. Ruta suprato, 
kad Rojė bijo. Tas supratimas buvo toks pat netikėtas, koks būna 
žinojimas, kad kažkas atidarė duris arba langą, nes staiga pasikei- 
čia oras. 

— Gal galėtumėte atsiklaupti? — tebešvokšdamas paklausė vy- 
riškis. 

Atrodė, kad išgirdusi šį prašymą Rojė nurimo. Ji atsiklaupė ant 
lovos viduryje patiesto rankšluosčio, alkūnėmis ir galva atsirėmė į 
pagalvę. Šnairomis atidžiai žiūrėjo į vyriškį; jos plaukai buvo šiek 
tiek nukabę į priekį, iš dalies dengė veidą, bet ji vis tiek matė 
klientą. Nė karto neatitraukė akių. 

— Taip, — entuziastingai žioptelėjo vyriškis. Jis suplojo ranko- 
mis, tik du kartus, ir klūpodamas ėmė linguoti į šonus. — Dabar 
papurtykite galvą, — pasakė Rojei. — Paskleiskite plaukus! 


Priešais kabančiame veidrodyje, kitapus prostitutės lovos, Ru- 
ta vėl netyčia pamatė išraudusį to vyriškio veidą. Mažos, žvairos jo 
akutės buvo primerktos, tarytum visiškai aptrauktos vokais — kaip 
aklos kurmio akys. 

Pačios Rutos akys tuoj pat nukrypo į veidrodį priešais sieninę 
spintą; ji bijojo, kad pamatys save krustelint anapus šiek tiek pra- 
skirtos užuolaidos arba pastebės, kaip virpa jos batai. Rutai atro- 
dė, kad spintoje kabantys drabužiai spiečiasi aplink ją. 

Rojė kaip liepiama papurtė galvą — plaukai užkrito jai ant vei- 
do. Ne ilgiau kaip sekundę — gal dvi ar tris — jie buvo uždengę jai 
akis, tačiau tiek laiko kurmiažmogiui ir tereikėjo. Jis greitai pri- 
šoko, krūtine užgulė Rojei pakaušį bei sprandą, smakrą įrėmė jai 
į stuburą. Paskui, dešinį dilbį uždėjęs Rojei ant gerklės, kaire ran- 
ka sugriebė dešinį savo riešą ir ėmė spausti. Iš lėto stojosi ant 
kojų, tebespausdamas sau prie krūtinės Rojės pakaušį bei spran- 
dą — dešiniu dilbiu traiškydamas jai gerklę. 

Tik po kelių sekundžių Ruta suprato, kad Rojė negali kvėpuo- 
ti. Vyriškio bronchų švilpimas buvo vienintelis Rutos girdimas gar- 
sas. Liesos Rojės rankos tyliai mosikavo ore. Viena jos koja buvo 
sulenkta ir paspausta po kūnu ant lovos, o kita staiga spyrė atgal — 
kairys aukštakulnis batelis nulėkė nuo kojos ir atsimušė į praviras 
tualeto duris. Tas garsas patraukė smaugiko dėmesį; jis pasuko 
galvą, lyg tikėdamasis pamatyti kažką, sėdintį ant klozeto. Pama- 
tęs taip toli nuspirtą Rojės batą, su palengvėjimu nusišypsojo; vėl 
susikaupęs ėmė dusinti prostitutę. 

Prakaito upelis sruvo Rutai tarp krūtų. Ji pagalvojo, kad gal 
reikėtų pulti prie durų, tačiau žinojo, kad durys užrakintos, ir nė 
nenutuokė, kaip jas atrakinti. Įsivaizdavo, kaip tas vyriškis tempia 
ją atgal į kambarį, kaip jo dilbis spaudžia trachėją ir jai, kol jos 
rankos bei kojos suglemba taip pat kaip Rojės. 

Ruta nevalingai atgniaužė ir vėl sugniaužė dešinį kumštį. („O 
kad būčiau turėjusi skvošo raketę!“ — vėliau galvos.) Tačiau iš bai- 
mės Rutą tarytum paralyžiavo ir ji nepadarė nieko, kad padėtų 
Rojei — to niekada nepamirš ir sau neatleis. Tarsi ją būtų laikę 


prostitutės spintoje sukabinti drabužiai. 


Rojė jau nebesispardė. Basos jos kojos kulkšnis vilkosi per ki- 
limą, kai švokščiantis vyriškis ėmė su ja lyg ir šokti. Jis paleido 
Rojės gerklę — atkragusi jos galva atsirėmė į sulenktą jo ranką; 
suspaudęs Roję glėbyje ir nosimi bei lūpomis prigludęs prie jos 
kaklo, vyriškis krypuodamas judėjo į priekį ir atgal. Rojės rankos 
buvo nukabusios palei šonus, pirštai brūkšėjo per nuogas šlaunis. 
Labai atsargiai, tarytum stengdamasis nepažadinti miegančio vai- 
ko, kurmiažmogis vėl paguldė Roję ant lovos, o pats vėl atsiklau- 
pė šalia jos. 

Ruta niekaip negalėjo atsikratyti jausmo, kad plačiai atmerktos 
prostitutės akys žiūri į siaurą spintos užuolaidos plyšelį negailestin- 
gai kaltindamos. Žudikui, matyt, irgi nepatiko Rojės žvilgsnis. Nykš- 
čiu bei smiliumi jis švelniai užspaudė jai akis. Paskui iš dėžutės, 
padėtos ant stalelio šalia Rojės lovos, paėmė popierinę servetėlę ir 
su ta servetėle, lyg tikėdamasis šitaip apsisaugoti nuo kažin kokios 
įsivaizduojamos ligos, sukišo prostitutės liežuvį atgal į burną. 

Didžiausias keblumas buvo tas, kad negyvos prostitutės burna 
nesilaikė užčiaupta; lūpos liko prasiskyrusios, o smakras atvipęs 
iki pat krūtinės. Švokščiantis vyriškis nekantriai pasuko Rojės vei- 
dą į šoną ir parėmė smakrą pagalve. Buvo aiškiai matyti, kad tokia 
nenatūrali prostitutės poza jį erzina. Nervingai atsidusęs — ir gar- 
siai, šaižiai sušvokštęs — jis ėmėsi išsiskėtojusių Rojės galūnių. Jam 
nepavyko suriesti jos kūno taip, kaip norėjo. Vis išsprūsdavo tai 
ranka, tai koja. Vieną akimirką kurmiažmogis taip įpyko, kad ėmė 
ir suleido dantis į nuogą Rojės petį. Prakando odą, bet Rojė be- 
veik nekraujavo — jos širdis jau buvo sustojusi. 

Ruta sulaikė kvėpavimą; bemaž po minutės ji suvokė, kad ne- 
reikėjo taip daryti. Kai teko vėl įkvėpti oro, turėjo įkvėpti daug; ir 
paskui dar keletą kartų garsiai sužiopčiojo. Pamačiusi, kaip su- 
stingo žudikas, Ruta suprato, kad jis girdėjo; bent jau kažką tikrai 
girdėjo. Kurmiažmogis tuoj pat liovėsi mėginęs paguldyti Rojės 
kūną geidžiamiausia poza; liovėsi ir švokštęs. Jis irgi sulaikė kvė- 
pavimą ir įsiklausė. Ruta, nors jau keletą dienų nekosėjo, dabar 
išsigando, kad kosulys vėl prasiverš; staiga pajuto grėsmingą kute- 


nimą galugerklyje. 


Kurmiažmogis iš lėto stojosi, apžvelgdamas visus raudonojo 
kambarėlio veidrodžius. Ruta puikiai žinojo, ką žudikas tarėsi iš- 
girdęs: garsą, tarsi kažkas stengtųsi nesukelti jokio garso, — štai ką 
jis girdėjo. Taigi žudikas sulaikė kvėpavimą, liovėsi švokštęs ir ap- 
sidairė. Matydama, kaip trūkčioja jo nosis, Ruta pamanė, kad jis 
nori ją suuosti. 

Kad nusiramintų, Ruta stengėsi į jį nežiūrėti; įsmeigė žvilgsnį į 
priešais sieninę spintą kabantį veidrodį. Mėgino pamatyti save siau- 
rame praskirtos užuolaidos plyšelyje; atpažino savo batus tarp ki- 
tų nosimis į priekį surikiuotų batų. Po kurio laiko įžiūrėjo juodų 
savo džinsų klešnių kraštelius. Atidžiai ieškodama, galėjo akimis 
susirasti ir iš vienos batų poros kyšančias savo kojas. Savo kulkš- 
nis ir blauzdas... 

Staiga žudikas ėmė kosėti; visas jo kūnas tampėsi nuo to siau- 
bingo garso ir konvulsiškai įtraukiamo oro. Kai kurmiažmogis lio- 
vėsi kosėjęs, Ruta jau buvo susitvardžiusi ir vėl kvėpavo tolygiai. 

Visiško ramumo paslaptis yra visiškas susikaupimas. „Nuo šiol 
visą gyvenimą, — kadaise, kai ji buvo maža mergaitė, sakė Edis 
O'Hara, — jei kada reikės, kad jaustumeisi drąsi, tik žvilgtelėk į 
savo randą“. Tačiau dabar Ruta negalėjo matyti savo dešinio smi- 
liaus nepajudinusi arba galvos, arba rankos. Taigi ji sutelkė dėme- 
sį į Garsą, tarsi kažkas stengtųsi nesukelti jokio garso. Iš visų tėvo isto- 
rijų, kurias mokėjo atmintinai, būtent šią Ruta prisiminė geriau- 


siai. Sioje istorijoje buvo ir kurmiažmogis. 


„Įsivaizduokite kurmį, dukart didesnį už vaiką, bet perpus ma- 
žesnį už daugumą suaugusių. Tas kurmis vaikščiojo stačias, kaip 
žmogus, todėl buvo vadinamas kurmiažmogiu. Jis mūvėjo apsmu- 
kusiomis kelnėmis, kad niekas nematytų uodegos, ir avėjo senais 
teniso bateliais, su kuriais galėjo eiti greitai ir tyliai“. 

Pirmoje iliustracijoje Ruta su tėvu iš lauko įeina į namus Saga- 
ponake; laikydamiesi už rankų, jie per slenkstį žengia į saulės ap- 
šviestą prieškambarį. Nei Ruta, nei jos tėvas nė nežvilgteli į kam- 
pe stovinčią apsiaustų kabyklą. O ten, truputį užlindęs už kabyk- 
los, tyko didysis kurmis. 


„Kurmiažmogio darbas buvo medžioti mažas mergaites. Jis jas 
gaudydavo ir nešdavosi į požemį, kur laikydavo savaitę arba dvi. 
Mažoms mergaitėms požemyje nepatikdavo. Kai kurmiažmogis 
galiausiai jas paleisdavo, joms ir į ausis, ir į akis būdavo pribyrėję 
purvo — jos turėdavo dešimt dienų iš eilės trinktis plaukus, kol 
nustodavo smirdėjusios kaip sliekai“. 

Antroje iliustracijoje iš gana arti nupieštas kurmiažmogis, besi- 
slepiantis po toršeru valgomajame, kur Ruta su tėvu valgo vakarie- 
nę. Kurmiažmogio galva išlenkta, nusmailėjusi tarsi kastuvas, be jo- 
kių išorinių ausų. Mažos rudimentinės akutės atrodo kaip vos pa- 
stebimi įdubimai kailiu apaugusiame veide. Penkiapirštės priekinės 
letenos su plačiais nagais panašios į irklus. Kurmiška žvaigždutės 
formos nosis sudaryta iš dvidešimt dviejų rausvų lyg ir jutimo ūse- 
lių. (Rausva kurmiažmogio nosis — vienintelė kitokios, ne rudos 
arba juodos, spalvos detalė Tedo Koulo piešiniuose.) 

„Kurmiažmogis buvo aklas, o jo ausytės — tokios mažos, kad 
tilpo galvoje. Mažų mergaičių kurmiažmogis nematė ir vos girdė- 
jo. Bet jis užuosdavo mergaites savo žvaigždutės formos nosimi — 
ypač gerai užuosdavo tada, kai jos būdavo vienos. Jo kailis buvo 
kaip aksomas — galėjai glostyti bet kuria kryptimi. Jei maža mer- 
gaitė stovėdavo per arti, ji neatsispirdavo pagundai paliesti kur- 
miažmogio kailį. O tada jis, žinoma, pajusdavo, kad ji šalia. 

Kai Ruti su tėčiu baigė valgyti, tėtis tarė: 

— Nebeturime ledų. Nuvažiuosiu į parduotuvę ir nupirksiu, jei 
tu nurinksi nuo stalo indus. 

— Gerai, tėti, — atsakė Ruti. 

Tačiau tai reiškė, kad ji bus su kurmiažmogiu viena. Kad kur- 
miažmogis yra valgomajame, Ruti suprato tik tada, kai tėtis jau 
buvo išėjęs“. 

Trečioje iliustracijoje Ruta neša indus bei sidabrinius stalo įran- 
kius į virtuvę. Ji sunerimusi dirsčioja į kurmiažmogį, kuris jau 
išlindęs iš po toršero ir atkišęs savo snukį su žvaigždutės formos 
nosimi — mėgina ją suuosti. 

„Ruti labai stengėsi neišmesti iš rankų peilio ar šakutės, nes 


tokį garsą gali išgirsti net kurmis. Ruti kurmiažmogį matė, bet 


žinojo, kad jis jos nemato. Iš pradžių Ruti nuėjo tiesiai prie šiukš- 
lių kibiro; ji mėgino prisikišti į plaukus kiaušinių kevalų ir kavos 
tirščių, kad nekvepėtų kaip maža mergaitė, bet kurmiažmogis iš- 
girdo kevalų traškėjimą. Be to, jam patiko kavos tirščių kvapas. 


| 


„Kažkas kvepia sliekais!“ — galvojo kurmiažmogis, uosdamas orą 
ir vis artėdamas prie Ruti“. 

Yra ir ketvirta iliustracija, kurioje Ruta kilimu išklotais laiptais 
bėga į viršų, o kavos tirščiai ir kiaušinių kevalai krinta iš plaukų jai 
už nugaros. Laiptų apačioje — įbedęs į Rutą savo nereges akis ir 
pakėlęs aukštyn žvaigždutės formos nosį — stovi kurmiažmogis. 
Viena senu teniso bateliu apauta jo koja jau uždėta ant apatinės 
laiptų pakopos. 

„Ruti užbėgo į viršų. Jai reikėjo atsikratyti kavos tirščių ir kiau- 
šinių kevalų. Reikėjo pamėginti kvepėti kaip tėtis! Taigi Ruti apsi- 
rengė neskalbtais tėčio baltiniais ir išsitepė plaukus jo skutimosi 
kremu. Ji netgi pasitrynė veidą jo batų padais, bet paskui suprato, 
jog tai nelabai gerai. Kurmiams juk patinka purvas. Ruti nusivalė 
purvą ir užsitepė daugiau skutimosi kremo, tačiau turėjo skubė- 
ti —- būtų buvę labai blogai, jeigu būtų likusi antrame aukšte su 
kurmiažmogiu. Taigi ji pamėgino prasmukti pro jį laiptais“. 

Penkta iliustracija: vidurinė laiptų aikštelė; kurmiažmogis jau 
pusiaukelėje į viršų, o Ruta — apsirengusi senais tėvo drabužiais, 
visa išsitepliojusi skutimosi kremu — pusiaukelėje į apačią. Jiedu 
taip arti, kad galėtų vienas kitą paliesti. 

„Kurmiažmogis užuodė suaugusio žmogaus kvapą ir atsitrau- 
kė. Bet šiek tiek skutimosi kremo buvo patekę Ruti į šnerves. 
Nosį kuteno čiaudulys. Net kurmis gali išgirsti, kai kas nors čiau- 
di. Ruti tris kartus mėgino sustabdyti čiaudulį, o tai jau ne juo- 
kai — labai nemalonus jausmas ausyse. Be to, kiekvieną kartą iš- 
sprūsdavo tylus garselis, kurį kurmiažmogis, nors ir neaiškiai, bet 
girdėjo. Jis pakreipė galvą į Ruti. 

„Koks čia garsas?“ — galvojo kurmiažmogis. Kaip jis gailėjosi, 
kad neturi išorinių ausų! Tai buvo garsas, tarsi kažkas stengtųsi 
nesukelti jokio garso. Kurmiažmogis klausėsi toliau. Ir nesiliovė 


uostinėjęs, o Ruti nedrįso net krustelėti. Ji tiesiog stovėjo ir iš 


paskutiniųjų tvardėsi, kad nesučiaudėtų. Ir dar jai reikėjo tvardy- 
tis, kad nepaliestų kurmiažmogio. Jo kailis atrodė toks švelnus, 
kaip aksomas! 

„Koks čia kvapas? — galvojo kurmiažmogis. — Dievulėliau! Ko 
gero, kažkam reikia persirengti! Tas vyrukas tikriausiai skutasi tris 
kartus per dieną. Be to, kažkas lietė bato padą. Kažkas sudaužė 
kiaušinį... ir išliejo kavą. Kažkas labai nevalyvas!“ — galvojo kur- 
miažmogis. Tačiau kažkur visoje toje maišalynėje buvo ir maža 
mergaitė — sprendžiant iš kvapo, beveik viena. Kurmiažmogis tai 
suprato užuodęs vaikišką pudrą. „Išsimaudžiusi, — galvojo kur- 
miažmogis, — ji pasibarsto vaikiška pudra pažastis ir kojų tarpu- 
pirščius“. Tai ir buvo vienas iš tų nuostabių dalykų, dėl kurių kur- 
miažmogiui taip patiko mažos mergaitės. 

„Jo kailis atrodo toks minkštas, ko gero, tuoj nualpsiu... arba 
sučiaudėsiu“, — galvojo Ruti“. 

Šeštoje iliustracijoje Ruta ir kurmiažmogis stovi vidurinėje laiptų 
aikštelėje; į irklą panašia priekine letena kurmiažmogis mėgina 
pasiekti Rutą; ilgas jo nagas jau prie pat jos veido. Ruta irgi tiesia 
savo mažą rankytę — tuoj paglostys aksominį kurmiažmogio krū- 
tinės kailį. 

„— Čiaaš-jau grįžau! — sušuko tėtis. — Nupirkau dviejų rūšių! 

Ruti nusičiaudėjo. Šiek tiek skutimosi kremo užtiško ant kur- 
miažmogio. Jis negalėjo pakęsti skutimosi kremo. Be to, ne taip jau 
lengva bėgti, kai esi aklas. Laiptų apačioje kurmiažmogis atsitrenkė 
į koloną. Prieškambaryje mėgino pasislėpti už apsiaustų kabyklos, 
bet Rutos tėtis jį pamatė ir, sugriebęs už apsmukusių kelnių sėdy- 
nės, už tos vietos, kur buvo uodega, išmetė pro duris į gatvę. 

Paskui Ruti mėgavosi ypatingomis vaišėmis. Jai buvo leista val- 
gyti dviejų rūšių ledus ir tuo pat metu maudytis vonioje, nes nie- 
kas gi negula į lovą atsiduodamas nešvariais skalbiniais ir skuti- 
mosi kremu, ir kiaušinių kevalais, ir kavos tirščiais — ir tik truputį 
vaikiška pudra. Mažos mergaitės turėtų eiti miegoti smarkiai kve- 
pėdamos vaikiška pudra, ir niekuo daugiau“. 

Septintoje iliustracijoje — „po vieną visoms savaitės die- 


noms“, — sakė Tedas Koulas —- Ruta apkamšyta guli lovoje. Tėtis 


duris į savo miegamąjį palikęs atviras, taigi į Rutos kambarį sklin- 
da jo naktinės lempelės šviesa. Pro užuolaidos tarpą matome 
juodą naktį ir tolimą mėnulį. Ant išorinės lango atbrailos susi- 
rangęs guli kurmiažmogis — taip jaukiai įmigęs, tarytum būtų 
po žeme. Veidą prisidengęs į irklus panašiomis plačianagėmis 
letenomis, iškišęs tik rausvą žvaigždutės formos nosį; mažiau- 
siai vienuolika iš dvidešimt dviejų rausvų jutimo ūselių prispausti 
prie Rutos lango stiklo. 

Keletą mėnesių ne tik dėl kirų Rutos tėvui pozuojančių mo- 
delių, bet ir dėl daugybės vis atsinešamų negyvų žvaigždžianosių 
kurmių, kaip ir dėl sepijų rašalo, prie Tedo darbo kambario 
nebuvo įmanoma net prisiartinti. O vieną kartą Ruta į plastma- 
sinį maišelį įdėtą kurmį rado šaldiklyje — ji ten ieškojo saldainio 
ant pagaliuko. 

Tik Eduardas Gomesas, regis, neprieštaravo — sodininkas jautė 
nenumaldomą neapykantą visų rūšių kurmiams. Užduotis aprū- 
pinti Tedą žvaigždžianosiais kurmiais pastebimai kėlė Eduardui 
nuotaiką. 

Tai buvo ilgas ruduo po Rutos motinos ir Edžio O'Haros išvy- 
kimo. 

Apsakymas buvo parašytas, ir daugybę kartų perrašytas, pen- 
kiasdešimt aštuntųjų vasarą, bet iliustracijos nupieštos vėliau. Vi- 
si Tedo Koulo leidėjai — ir vertėjai - maldavo, kad Tedas pakeistų 
antraštę. Jie norėjo, kad knygos pavadinimas būtų, savaime su- 
prantama, Kurmiažmogis, tačiau Tedas atkakliai laikėsi nuomonės, 
kad antraštė turi būti Garsas, tarsi kažkas stengtųsi nesukelti jokio gar- 


so, nes tokią mintį jam buvo įkvėpusi duktė. 


Taigi dabar — raudonajame kambarėlyje su Rojės žudiku — Ru- 
ta Koul mėgino nusiraminti galvodama apie drąsią mažą mergai- 
tę, vardu Ruti, kuri kadaise stovėjo vidurinėje laiptų aikštelėje 
greta dukart už ją didesnio kurmio. Galiausiai Ruta išdrįso paju- 
dinti akis, tik akis. Norėjo pamatyti, ką daro žudikas; jo švokšti- 
mas varė ją iš proto, bet ji girdėjo ir tai, kad jis vaikšto po kamba- 


rį; blanki šviesa dar truputį pritemo. 


Žudikas buvo išsukęs šalia čiulpimo krėslo stovinčio toršero 
lemputę. Lemputė buvo tokia silpna, kad pritemimas atrodė ma- 
žiau pastebimas negu tai, kad kambarys pasidarė nebe toks rau- 
donas. (Žudikas buvo nuėmęs ir ryškiai raudoną stiklinį gaubtą.) 

Paskui iš didžiulio portfelio, numesto ant čiulpimo krėslo, kur- 
miažmogis išsitraukė kažin kokį galingą prožektorių ir įsuko į tor- 
šero lemputės lizdą. Dabar Rojės kambarį nutvieskė šviesa. Nei 
kambarys, nei pati Rojė neatrodė gražiau šioje naujoje šviesoje, 
kuri, beje, nutvieskė ir sieninę spintą. Ruta aiškiai matė iš batų 
kyšančias savo kulkšnis. Siaurame užuolaidos plyšelyje ji matė ir 
savo veidą. 

Laimė, žudikas jau nebeapžiūrinėjo kambario. Jam tik rūpėjo, 
kaip šviesa krinta ant prostitutės kūno. Žilpinantį prožektorių jis 
nukreipė tiesiai į Rojės lovą, kad objektas būtų apšviestas kuo 
ryškiau. Nekantriai pliaukštelėjo per nejautrią dešinę Rojės ran- 
ką, nes ji nesilaikė kur padėta; aiškiai nusivylė pamatęs, kaip su- 
glebo Rojės krūtys, bet ką jis galėjo padaryti? Labiausiai prosti- 
tutė jam patiko paguldyta ant šono — kad būtų matyti tik viena, o 
ne abi krūtys. 

Akinančioje šviesoje plika žudiko galva blizgėjo nuo prakaito. 
Jo oda buvo pilkšva, - Ruta tik dabar tai pastebėjo, — bet švokšti- 
mas lyg ir pritilo. 

Žudikas atrodė nebe toks įsitempęs. Jis atidžiai apžiūrinėjo 
Rojės kūną pro fotoaparato vaizdo ieškiklį. Ruta iš karto paži- 
no, koks tai fotoaparatas: senas plačiaformatis „Poliaroidas“ — 
kaip tik tokiu Rutos tėvas fotografuodavo savo pozuotojas. Gau- 
tus nespalvotus atspaudus reikėdavo padengti dvokiančiu ap- 
sauginiu sluoksniu. 

Ilgai negaišdamas, žudikas padarė vieną nuotrauką. Paskui Ro- 
jės poza jam neberūpėjo; jis šiurkščiai nurito jos kūną nuo lovos, 
kad galėtų paimti rankšluostį ir su juo išsukti prožektorių, kurį 
vėl įsidėjo į didžiulį portfelį. (Prožektorius, nors įjungtas buvo 
neilgai, matyt, spėjo įkaisti.) Tuo pačiu rankšluosčiu žudikas nu- 
valė savo pirštų atspaudus nuo anksčiau iš toršero išsuktos lem- 


putės — ir nuo raudono stiklinio gaubto. 


Ryškėjančią nuotrauką jis laikė rankoje, vis pamosuodamas. 
Nuotrauka buvo maždaug tokio formato, kokie būna tarnybi- 
niai vokai. Žudikas laukė ne ilgiau kaip dvidešimt ar dvidešimt 
penkias sekundes; paskui atsisėdo ant kėdės prie lango ir šiek 
tiek praskyrė užuolaidas, kad galėtų dienos šviesoje įvertinti at- 
spaudo kokybę. Atrodė labai patenkintas. Grįžęs prie čiulpimo 
krėslo, įsidėjo fotoaparatą į portfelį. O nuotrauką rūpestingai 
aptepė dvokiančiu apsauginiu tepalu; paskui dar pamosavo, kad 
išdžiūtų. 

Žudikas ne tik švokštė, dabar jau negarsiai, bet ir niūniavo kaž- 
kokią melodiją — tarytum tepdamasis sumuštinį, kurį tuoj suval- 
gys pats vienas. Tebemosuodamas jau išdžiūvusia nuotrauka, jis 
priėjo prie lauko durų, pažiūrėjo, kaip jos atrakinamos, ir — tru- 
putį pravėręs — greitai dirstelėjo į gatvę. Ir prie užrakto, ir prie 
durų rankenos bumbulo prisilietė įtraukęs ranką į palto rankovę, 
kad neliktų pirštų atspaudų. 

Uždaręs duris, žudikas ant staliuko, kur prostitutė laikė raktus, 
pamatė Rutos Koul romaną Ne vaikams. Jis paėmė knygą, apvertė 
ir atidžiai įsižiūrėjo į autorės nuotrauką. Neperskaitęs nė žodžio, 
atvertė romaną maždaug per vidurį ir įdėjo tarp puslapių savo 
padarytą nuotrauką. Paskui įsikišo Rutos knygą į portfelį, bet kai 
paėmė jį nuo čiulpimo krėslo, portfelis staiga atsisegė. Kadangi 
toršeras nebuvo įjungtas, Ruta neįžiūrėjo, kokie daiktai iškrito 
ant kilimėlio, tačiau žudikas puolė keturpėsčias; rinkdamas daik- 
tus ir dėdamas juos atgal į portfelį, jis vėl ėmė garsiai švokšti; kai 
galiausiai atsistojo, tvirtai apglėbęs portfelį, kad neatsisegtų, švokštė 
jau kone švilpdamas. 

Tada žudikas paskutinį kartą apžvelgė kambarį. Rutai pasiro- 
dė keista, kad jis nė nežvilgtelėjo į Roję. Tarytum prostitutė 
dabar būtų egzistavusi tik nuotraukoje. Paskui, beveik taip pat 
greitai, kaip nužudė Roję, pilkaveidis kurmis išėjo. Atidarė lau- 
ko duris nieko nelaukdamas ir nežiūrėdamas, ar kas nors eina 
Bergo gatve, ar greta įsikūrusi prostitutė stovi savo tarpduryje, 
ar ne. Prieš uždarydamas duris dar linktelėjo tuščiam Rojės tarp- 


duriui, tarytum pati Rojė būtų stovėjusi viduje, per keletą pėdų 


nuo slenksčio. Prisiliesdamas prie durų, žudikas vėl įtraukė ranką 
į palto rankovę. 

Rutai buvo užtirpusi dešinė koja, bet ji dar kurį laiką palaukė 
sieninėje spintoje — bijojo, kad žudikas gali sugrįžti. Paskui Ruta, 
mėgindama iššlubuoti iš spintos, suklupo ant batų; išmetė ranki- 
nę, kurios užtrauktukas — kaip visada — buvo neužsegtas, ir turėjo 
ant tamsaus, beveik neapšviesto kilimėlio apgraibomis ieškoti ko 
nors, kas galėjo iškristi. Rankinėje užčiuopė berods visus svar- 
biausius savo daiktus (ir tuos, ant kurių buvo užrašytas jos var- 
das). Ant kilimėlio Ruta netikėtai užgriebė kažkokią tūbelę, sto- 
resnę negu lūpų blizgalų, bet ir ją dėl viso pikto įsidėjo į rankinę. 

Prie to, ką Ruta vėliau laikys gėdingu bailumu, — prie stingdan- 
čios baimės sieninėje spintoje, kurios sukaustyta ji nedrįso net 
pajudėti, — dabar prisidėjo ir kitoks bailumas. Ruta jau slėpė savo 
pėdsakus, kartu ir gailėdamasi, kad atsidūrė toje vietoje, ir apsi- 
mesdama, kad niekada ten nebuvo. 

Ji negalėjo prisiversti paskutinį kartą žvilgtelėti į Roję. Prie lau- 
ko durų sustojo ir jas pravėrusi berods visą amžinybę viduje lau- 
kė, kol kituose tarpduriuose nebebus matyti nė vienos prosti- 
tutės ir joks žmogus neis Bergo gatve. Paskui Ruta skubiai žengė į 
vėlyvos popietės šviesą, kuri jai taip patiko Sagaponake, tačiau čia 
tik dvelkė nykstančios rudens dienos vėsa. Ruta klausė savęs, kas 
pastebės, kad Rojė nepasiėmė dukters iš mokyklos. 

Gal dešimt ar dvylika minučių Ruta mėgino save įtikinti, kad 
nebėga; tiek laiko ji užtruko, kol priėjo Varmustrato policijos 
nuovadą de Wallen rajone. Sugrįžusi į „raudonųjų žibintų“ rajo- 
ną, Ruta gerokai sulėtino žingsnius. Ji nesikreipė į pirmuosius 
du sutiktus policininkus; šie buvo ant žirgų — labai aukštai. Stab- 
telėjusi prie policijos nuovados durų, Varmustrato 48, Ruta ne- 
siryžo įeiti į vidų. Netrukus susizgribo jau grįžtanti į viešbutį. 
Pamažu ėmė suprasti ne tik kokia bailė ji yra, bet ir kokia netin- 
kama liudininkė. 

Štai visame pasaulyje pagarsėjusi romanų rašytoja, mėgstanti 
viską detalizuoti; tačiau stebėdama prostitutę su klientu, nesuge- 
bėjo įsidėmėti svarbiausios detalės. Ji tikrai neatpažintų žudiko; sun- 


kiai nupasakotų jo išvaizdą. Ji stengėsi į jį nežiūrėti! Keistos, tary- 


tum rudimentinės akys, dėl kurių jis atrodė toks panašus į kur- 
miažmogį, vargu ar būtų tinkamas skiriamasis požymis. Būdingas 
žudiko bruožas, kurį Ruta įsiminė geriausiai, buvo gana įprastas — 
lipšnus, bet lyg negyvas veidas. 

Kiek yra plikų verslininkų su dideliais portfeliais? Žinoma, ne 
visi švokščia ir nešiojasi plačiaformačius „Poliaroidus“ — šiais lai- 
kais, be abejo, bent jau tas fotoaparatas — įsidėmėtina detalė. Ru- 
tos manymu, tokia fotografijos įranga galėjo dominti tik profe- 
sionalus. Bet ar dėl to ženkliai sumažėja įtariamųjų? 

Ruta Koul buvo romanų rašytoja; romanų rašytojai pasirodo 
ne per geriausiai, kai būna prastai pasirengę. Ruta manė, kad jai 
reikėtų parengti tai, ką ketina pranešti policijai — geriau raštu. Ta- 
čiau kol grįžo į viešbutį, ji suvokė, kokia rizikinga jos padėtis: gar- 
si rašytoja, didžiulę sėkmę pelniusi (bet netekėjusi) moteris, ma- 
tė prostitutės nužudymą, kai susigūžusi slėpėsi jos spintoje. Ir ta 
rašytoja tikisi, kad policija (ir visuomenė) patikės, kad ji stebėjo 
prostitutę su klientu norėdama „patyrinėti“, — rašytoja, kuri, kaip 
žinoma, yra pasakiusi, jog tikro gyvenimo patirtis ne tokia jau 
svarbi, palyginti su tuo, ką galima išgalvoti! 

Ruta puikiai įsivaizdavo, kaip visi į tai reaguotų. Ką gi, galiausiai 
ji rado pažeminimą, kurio ieškojo, bet apie tokį pažeminimą, be 
abejo, nerašys. 

Kol išsimaudė vonioje ir pasirengė pietums su Maartenu, Silvi- 
ja ir žmonėmis iš knygos mėgėjų klubo, ji spėjo užsirašyti kai ką, 
ką ketino pranešti policijai. Tačiau iš to, kokia išsiblaškiusi buvo 
per pietus klube, Ruta suprato, kad jai nepavyko savęs įtikinti, jog 
paprasčiausiai parašyti pranešimą apie žmogžudystę yra toks pat 
teisingas poelgis, kaip ir pačiai nueiti į policijos nuovadą. Pietums 
dar toli gražu nesibaigus, ji pasijuto atsakinga už Rojės dukterį. O 
kai Maartenas su Silvija parvežė Rutą į viešbutį, ją vis labiau grau- 
žė kaltė; kita vertus, Ruta žinojo, kad niekada neis į policiją. 

Visos Rojės kambario smulkmenos, matomos iš tokios slaptos 
vietos, kaip sieninė spinta, išliks Rutos atmintyje gerokai ilgiau, 
negu rašytojai reikės laiko, kad spėtų tinkamai pavaizduoti dir- 
bančios prostitutės aplinką. Rojės kambario smulkmenos visada 


bus su Ruta — taip pat arti, kaip ir kurmiažmogis, susirangęs ant 


išorinės jos vaikystės lango atbrailos, žvaigždutės formos nosį pri- 
spaudęs prie stiklo. Rutos baimė ir siaubas iš tėvo apsakymų vai- 
kams atgijo suaugusiems skirtu pavidalu. 

— Štai ir jis — nenuilstantis jūsų garbintojas, — pasakė Maarte- 
nas, pamatęs taksi sustojimo vietoje Katengate laukiantį Vimą Jong- 
bludą. 

— Oi, kaip atsibodo! — pavargusiu balsu tarė Ruta ir pagalvo- 
jo, kad niekada dar taip nesidžiaugė ką nors matydama. Ji žino- 
jo, ką norėtų pranešti policijai, bet nemokėjo pasakyti to olan- 
diškai. Vimas mokės. Reikėjo tik priversti tą paiką berniūkštį 
manyti, kad jis daro kažką kita. Atsibučiuodama su Maartenu 
bei Silvija ir linkėdama jiems labos nakties, Ruta jautė klausia- 
mą Silvijos žvilgsnį. 

— Ne, — šnibžtelėjo Ruta, — aš su juo nemiegosiu. 


Tačiau įsimylėjęs vaikinukas buvo atėjęs pas ją kupinas savų vil- 
čių. Ir atsinešęs marihuanos. Nejaugi Vimas iš tikrųjų tikėjosi ją 
suvilioti iš pradžių apkvaišinęs? Apkvaišo, savaime suprantama, 
jis pats, o ne ji. Paskui jau buvo lengva jį prajuokinti. 

— Jūsų labai keista kalba, — pradėjo Ruta. — Pasakyk man ką 
nors olandiškai, bet ką. 

Jam kalbant ji mėgino kartoti, ką jis pasakė; taigi viskas buvo 
gana paprasta. Jam atrodė, kad jos tartis labai juokinga. 

— Kaip pasakytum: „Šuo tai suėdė“? — paklausė Ruta. Ji sugal- 
vojo daugybę sakinių, kol galiausiai įterpė tą, kurio jai iš tikrųjų 
reikėjo: — „Jis plikas, švariai nusiskutęs; galva kaip kiaušinis, kū- 
nas niekuo neišsiskiriantis — nelabai stambus“. Lažinuosi, kad ne- 
pasakysi to greitai, — tarė Vimui. Paskui paprašė tą sakinį užrašyti, 
kad galėtų pamėginti pasakyti pati. 

— O kaip jūsiškai būtų: „Jis nesantykiauja“? — paklausė Ruta 
vaikinuko. — Na, supranti, kaip ir tu, — pridūrė ji. Vimas buvo 
toks apkvaišęs, kad juokėsi ir iš to. Bet paskui pasakė. Ir užrašė 
viską, ko tik jai reikėjo. Ji vis prašė rašyti aiškiai. 

Jis tebemanė, kad vėliau su ja mylėsis. O tuo tarpu Ruta gavo 
viską, ko norėjo. Nuėjusi į vonią nusišlapinti, ji rankinėje ieškojo 
lūpų blizgalų ir rado poliaroidinio tepalo tūbelę, tikriausiai per 


klaidą paimtą nuo Rojės grindų. Blankiai apšviestame prostitutės 
kambaryje Ruta pamanė, jog tai kažkoks daiktas, iškritęs iš jos 
rankinės, tačiau iš tikrųjų ta tūbelė buvo iškritusi iš žudiko port- 
felio. Ant jos turėjo būti jo pirštų atspaudų, ir Rutos. Bet argi 
Rutos pirštų atspaudai svarbu? Kadangi tai buvo vienintelis tikras 
įkaltis iš Rojės kambario, tą apsauginio tepalo tūbelę reikėjo ati- 
duoti policijai. Ruta išėjo iš vonios ir įkalbėjo Vimą kartu surūkyti 
dar vieną cigaretę, kurios dūmą tik apsimetė įtraukianti. 

— „Žudikas pametė šitą“, — po kurio laiko tarė ji Vimui. — 
Pasakyk tai. Ir užrašyk. 

Nuo būtinybės su juo mylėtis — arba vėl leisti jam šalimais mas- 
turbuotis — ją išgelbėjo Alano skambutis. Vimas pajuto, kad Ala- 
nas jai svarbus. 

— Dar niekada nebuvau taip tavęs pasiilgusi, - pasakė Ruta Ala- 
nui, ir tai buvo tiesa. — Turėjau su tavimi pasimylėti prieš išvykda- 
ma. Norėsiu su tavimi mylėtis, kai tik grįšiu — grįšiu poryt, kaip 
žinai. Juk pasitiksi mane oro uoste, ar ne? 

Nors ir apkvaišęs, Vimas viską suprato. Jaunuolis apžvelgė vieš- 
bučio kambarį, tarsi būtų per klaidą jame palikęs pusę savo gyve- 
nimo. Ruta tebekalbėjo su Alanu, kai Vimas išėjo. Jis galėjo iškelti 
sceną, bet nebuvo blogas vaikinas — tiesiog toks kaip visi. Susier- 
zinimą parodė tik išsitraukdamas iš kišenės prezervatyvą; išeida- 
mas numetė jį ant lovos šalia telefonu tebekalbančios Rutos. Tai 
buvo ypatingas prezervatyvas, iš tų, kurie su skoniu, — šis atseit 
bananų skonio. Ruta nuveš tą prezervatyvą Alanui. Pasakys, jog 
tai dovanėlė iš „raudonųjų žibintų“ rajono. (Ji jau žinojo, kad 
nepasakos jam nei apie Vimą, nei apie Roję.) 

Rašytoja atsisėdusi savo rašysena — tiksliau sakant, savo ranka 
rašytomis spausdintinėmis raidėmis — perrašinėjo viską, ką buvo 
užrašęs Vimas, į tvarkingą raštelį. Ji labai kruopščiai vedžiojo kiek- 
vieną svetimos kalbos raidę; nenorėjo pridaryti klaidų. Policinin- 
kai neabejotinai supras, kad kažkas matė, kaip buvo nužudyta Ro- 
jė, bet Ruta nenorėjo, kad jie žinotų, jog tas kažkas — ne olandas. 
Gal policininkai pamanys, jog liudininkė buvo kita prostitutė — 
kuri nors iš Bergo gatvėje įsikūrusių Rojės kaimynių. 


Ruta turėjo paprastą tvirto rudo popieriaus voką, rankraščio 


formato, gautą iš Maarteno kartu su jo surašytu kelionės maršru- 
tu. Į tą voką ji įdėjo raštelį policijai ir poliaroidinio tepalo tūbelę. 
Tūbelę dėjo paėmusi tik už galų, laikydama tarp nykščio ir smi- 
liaus; prisiminė, kad jau lietė ją visą, kai pagriebė nuo Rojės kili- 
mėlio, bet tikėjosi, kad nesugadino žudiko pirštų atspaudų. 

Ruta nežinojo jokio policininko pavardės, tačiau pamanė, kad 
galima laišką adresuoti policijos nuovadai, Varmustrato 48. Iš ry- 
to, prieš ką nors rašydama ant voko, ji nulipo laiptais į viešbučio 
vestibiulį ir iš šveicoriaus nusipirko reikiamą pašto ženklą. Paskui 
išėjo pasiieškoti rytinių laikraščių. 

Mažiausiai dviejuose Amsterdamo laikraščiuose ta istorija bu- 
vo pirmame puslapyje. Ruta nusipirko laikraštį su nuotrauka po 
antrašte. Tai buvo Bergo gatvės vaizdas naktį, nelabai ryškus. Po- 
licija atitvėrusi šaligatvį tiesiai priešais Rojės duris. Anapus užtva- 
ros kažkas, lyg ir civilio drabužiais dėvintis policininkas, kalbasi 
su dviem moterimis, berods prostitutėmis. 

Ruta atpažino tą policininką. Tas pats tvirto sudėjimo, iš pažiū- 
ros stiprus vyriškis purvinais sportbačiais ir neperpučiama striu- 
ke, panašia į viršutinę beisbolininkų aprangos dalį. Nuotraukoje 
jis atrodė švariai nusiskutęs, tačiau Ruta neabejojo, jog tai tikrai 
tas pats vyriškis, kurį laiką ją sekęs de Wallen rajone; buvo aišku, 
kad ir Bergo gatvė, ir „raudonųjų žibintų“ rajonas — jo teritorija. 

Ruta perskaitė antraštę: MOORD IN DE BERGSTRAAT. 

Nereikėjo mokėti olandų kalbos, kad tai suprastum. Nors Ruta 
niekur nematė žodžio „Rojė“ — prostitutės pravardės, — straipsnyje 
buvo parašyta, kad žmogžudžio auka — Doloresa de Ruiter, ketu- 
riasdešimt aštuonerių. Vienintelė kita pavardė, paminėta straipsny- 
je, ir dar užrašyta po nuotrauka, buvo to policininko — Haris Hukstra; 
jo pareigos įvardytos dviem skirtingais žodžiais. Vienur jis buvo wij- 
kagent, kitur — hoojdagent. Ruta nusprendė neišsiųsti voko, kol ne- 
paklausinėjo Maarteno ir Silvijos apie tą straipsnį laikraštyje. 

Ji nešėsi laikraštį rankinėje eidama pietauti; tai turėjo būti pas- 
kutiniai jos pietūs su Maartenu bei Silvija prieš išvykimą iš Ams- 
terdamo, todėl Ruta iš anksto parepetavo, kaip atseit tarp kitko 
prabils apie nužudytą prostitutę: „Ar šitas straipsnis iš tikrųjų apie 
tai, apie ką man atrodo? Aš juk ėjau šita gatve“. 


Bet jai nereikėjo pirmai apie tai prabilti. Maartenas jau buvo 
pastebėjęs tą straipsnį ir išsikirpęs iš laikraščio. 

— Ar matėte? Žinote, apie ką Čia? 

Ruta apsimetė nieko nenutuokianti, o Maartenas su Silvija pa- 
pasakojo jai visas smulkmenas. 

Ruta taip ir manė, kad kūną ras jaunesnioji prostitutė, dirbanti 
Rojės kambaryje naktimis — ta mergina su odine liemenėle, sė- 
dėjusi lange. Keista Rutai pasirodė tik tai, kad straipsnyje nebuvo 
užsiminta apie Rojės dukterį. 

— Kas yra wijkagent? — paklausė Ruta Maarteno. 

— Patruliuojantis policininkas, rajono įgaliotinis, — paaiškino 
Maartenas. 

— O kas tada hoojdagent? 

— Čia jo laipsnis, — pasakė Maartenas. — Jis yra aukštesniojo 
rango policininkas — beveik kaip jūsų seržantas. 


Ruta Koul iš Amsterdamo į Niujorką išskrido kitą rytą, nelabai 
anksti; pakeliui į oro uostą taksi vairuotojo dar paprašė, kad už- 
vežtų ją į artimiausią pašto skyrių. Iš ten išsiuntė voką Hariui 
Hukstrai — Amsterdamo policijos Antrojoje apygardoje dirban- 
čiam „beveik seržantui“. Ruta tikriausiai būtų nustebusi, jei būtų 
pamačiusi Antrosios apygardos moto, lotyniškai užrašytą ant po- 
licijos pareigūnų žiedų raktams. 


ERRARE 
HUMANUM 
EST 


Klysti tikrai žmogiška, Ruta Koul tai žinojo. Ir Haris Hukstra iš 
jos raštelio bei poliaroidinio tepalo tūbelės sužinos daug daugiau, 
negu Ruta norėjo pasakyti. Raštelis, parašytas olandiškai, kruopš- 
čiai išvedžiotomis spausdintinėmis raidėmis, buvo toks: 

1. De moordenaar liet dit vallen. 

[Žudikas pametė šitą. ] 

2. Hij is kaal, met een glad gezicht, een eivormig hoofd en een onopval- 


lend lichaam — niet erg groot. 


[Jis plikas, švariai nusiskutęs, galva kaip kiaušinis, kūnas nie- 
kuo neišsiskiriantis — nelabai stambus.] 

3. Hij spreekt Engels met, denk ik, een Duits accent. 

[Jis kalba angliškai su, manyčiau, vokišku akcentu. ] 

4. Hij heeft geen seks. Hij neemt ėėn foto van het lichaam nadat hij het 
lichaam heeft neergelegd. 

[Jis nesantykiauja. Jis kūną vieną kartą nufotografuoja, prieš tai 
paguldęs norima poza.) 

5. Hij loenst, zijn ogen bijna helemaal dichtgeknepen. Hij ziet eruit als 
een mol. Hij piept als hij ademhaalt. Astma misschien. .. 

[Jo akys žvairos, primerktos. Jis panašus į kurmį. Jis švokščia. 
Gal astma...] 

6. Hij werkt voor SAS. De Scandinavische luchtvaartmaatschappij? Hij 
heeft iets te maken met beveiliging. 

[Jis dirba SAS. Skandinavų oro linijose? Jo darbas susijęs su 


apsaugos sistemomis. | 


Tai, ir dar poliaroidinio tepalo tūbelė, ir buvo visas Rutos, kaip 
liudininkės, pranešimas. Ji tikriausiai būtų sunerimusi, jei būtų 
išgirdusi, ką maždaug po savaitės Varmustrato policijos nuovado- 
je Haris Hukstra pasakė vienam iš kolegų. 

Haris nebuvo kriminalistas; daugiau negu pustuzinis krimina- 
linės policijos agentų ieškojo Rojės žudiko. Haris Hukstra buvo 
paprasčiausias gatvės policininkas, tačiau „raudonųjų žibintų“ ir 
Bergo gatvės rajone jis dirbo jau daugiau negu trisdešimt metų. 
Niekas de Wallen prostitučių nepažinojo geriau už jį. Be to, liudi- 
ninkės pranešimas buvo adresuotas Hariui. Iš pradžių atrodė, kad 
galima drąsiai manyti, jog liudininkė Harį pažįsta — taigi greičiau- 
siai yra prostitutė. 

Tačiau Haris Hukstra nemanė. Haris dirbo savaip. Kriminalistai 
sutelkė dėmesį į žudiką; ne tokį svarbų reikalą — liudininkę — jie 
paliko Hariui. Paklaustas, kaip.jam sekasi tirti prostitutės nužu- 
dymo aplinkybes, ar pasistūmėjo bent kiek į priekį ieškodamas 
žudiko, „beveik seržantas“ Hukstra atsakė: „Žudikas — ne mano 


darbas. Aš ieškau liudininkės“. 


Atsekta į namus iš „ Skrajojančio maisto arenos“ 


Ja esi rašytojas, didžiausias sunkumas yra tas, kad kai nori liautis 
galvojęs apie rašomą romaną, vaizduotė nesustoja; negali jos iš- 
jungti. 

Taigi Ruta Koul sėdėjo lėktuve, skrendančiame iš Amsterdamo 
į Niujorką, ir nejučia kūrė įžanginius sakinius. „Ko gero, turėčiau 
bent vienu žodžiu padėkoti savo paskutiniam netikusiam vaiki- 
nui“. Arba: „Kad ir koks jis buvo bjaurus, aš jaučiuosi dėkinga 
savo paskutiniam netikusiam vaikinui“. Ir taip toliau, o pilotas 
kažką kalbėjo apie Airijos pakrantę. 

Rutai būtų patikę šiek tiek ilgiau užtrukti virš sausumos. Kai 
apačioje nebebuvo nieko, tik Atlantas, ji suvokė, kad jeigu bent 
akimirką nustos galvojusi apie naująjį romaną, vaizduotė tuoj pat 
privers ją panirti į dar nykesnius apmąstymus. Kas dabar bus Ro- 
jės dukteriai? Motinos netekusiai mergaitei, ko gero, tik septyne- 
ri ar aštuoneri, o gal ji kaip Vimas arba dar vyresnė... tačiau tik- 
riausiai ne, jei Rojė vis dar pasiimdavo ją iš mokyklos! 

Kas dabar ja rūpinsis? Prostitutės duktė... pati ta mintis už- 
valdė rašytojos vaizduotę kaip, deja, neparašyto romano pava- 
dinimas. 

Kad pernelyg į tai neįsijaustų, Ruta ėmė raustis kelioniniame 
krepšyje, ieškodama ko nors paskaityti. Buvo visai pamiršusi kny- 
gas, kurias vežėsi iš Niujorko į Sagaponaką, o paskui į Europą. 
Toliau gilintis į Grehemo Gryno gyvenimą Ruta (kol kas) nenorėjo, o 
iš naujo skaityti Edžio O'Haros Šešiasdešimt kartų — tokiomis ap- 
linkybėmis — jai atrodė tiesiog nepakenčiama. (Jau vien mastur- 


bavimosi scenos galėjo išvaryti iš proto.) Taigi Ruta dar kartą at- 


sivertė Edžio duotą Kanadoje išleistą detektyvinį romaną. Šiaip ar 
taip, Edis juk sakė, jog ta knyga „tinkama paskaityti lėktuve“. 

Nors ir suprasdama, kaip tai ironiška, Ruta susitaikė su būtiny- 
be skaityti knygą apie paslaptingą žmogžudystę; tiesą sakant, da- 
bar ji būtų skaičiusi ber ką, kad tik pabėgtų nuo savo vaizduotės. 

Rutą vėl sunervino tyčia neaiški autorės nuotrauka; ją siutino 
ir tai, kad nežinomos autorės vardas bei pavardė iš tikrųjų buvo 
tik pseudonimas. Slapyvardis Alisa Somerset Rutai nereiškė nie- 
ko. Bet jei tą slapyvardį ant knygos aplanko būtų pamatęs Tedas 
Koulas, jis būtų labai atidžiai įsižiūrėjęs ir į knygą, ir ypač į auto- 
rės nuotrauką, nors ir neaiškią. 

Merion mergautinė pavardė buvo Somerset, o Alisa — jos mo- 
tinos vardas. Ponia Somerset nepritarė dukters santuokai su Tedu 
Koulu. Merion visada gailėjosi, kad nutolo nuo motinos, bet ne- 
žinojo, kaip galėtų vėl su ja suartėti. O paskui, dar prieš Tomo ir 
Timočio žūtį, jos motina mirė; netrukus mirė ir Merion tėvas, 
taip pat dar prieš mylimų Merion sūnų žūtį. 

Ant galinio aplenkiamo knygos viršelio atvarto apie autorę bu- 
vo parašyta tik tai, kad į Kanadą iš Jungtinių Valstijų ji persikėlė 
šeštojo dešimtmečio pabaigoje ir kad Vietnamo karo metu buvo 
jaunų amerikiečių, atvykstančių į Kanadą, kad išvengtų šaukimo į 
kariuomenę, konsultantė. „Nors vargu ar ji pati sakytų, jog tai 
pirmoji jos knyga, — buvo parašyta apie autorę, — sklinda gandai, 
kad ponia Somerset prisidėjo prie neįkainojamo Vadovo šaukiamo- 
jo amžiaus imigrantams į Kanadą“. 

Visa tai kėlė Rutos pasibjaurėjimą: erzinantis išsisukinėjimas 
ant viršelio atvarto, slapukiška autorės nuotrauka, labai jau rafi- 
nuotas pseudonimas — ką jau kalbėti apie antraštę. Atsekta į namus 
iš „Skrajojančio maisto arenos“ Rutai skambėjo kaip stilizuotos kan- 
tri dainos, kurios ji tikrai nenorėjo išgirsti, pavadinimas. 

Ruta negalėjo žinoti, kad „Skrajojančio maisto arena“ aštunto- 
jo dešimtmečio pabaigoje buvo labai populiarus Toronto restora- 
nas ir kad jos motina ten dirbo padavėja; tiesą sakant, Merion, 
tuomet bebaigianti šeštą dešimtį, savotiškai triumfavo — ji buvo 
vienintelė nejauna padavėja tame restorane. (Merion figūra vis dar 


buvo puiki.) 


Negalėjo Ruta žinoti ir to, kad pirmasis jos motinos romanas, 
Jungtinėse Valstijose nespausdintas, turėjo šiokį tokį pasisekimą 
Kanadoje. Knyga Atsekta į namus iš „Skrajojančio maisto arenos“ pasi- 
rodė ir Anglijoje; šio ir dar dviejų vėliau parašytų Alisos Somerset 
romanų vertimai buvo keletą kartų Jabai sėkmingai išleisti užsie- 
nyje. (Ypač Vokietijoje ir Prancūzijoje — Merion knygų, išverstų į 
vokiečių bei prancūzų kalbas, buvo parduota gerokai daugiau ne- 
gu išleistų angliškai.) 

Tačiau tik iki galo perskaičiusi romano Atsekta į namus iš „Skra- 
jojančio maisto arenos“ pirmą skyrių Ruta supras, kad Alisa Somer- 
set yra Merion Koul, jos šiokią tokią sėkmę pelniusios motinos, 


slapyvardis. 


Pirmas skyrius 


P ardavėja, kuri dirbo ir padavėja, buvo rasta negyva savo bute 
Džarvio gatvėje, į pietus nuo Džerardo. Tai buvo butas pagal jos 
išgales, bet tik todėl, kad kartu gyveno dar dvi pardavėjos. Visos 
trys pardavinėjo liemenėles „Itone“. 

Nužudytajai merginai pardavėjos vieta universalinėje parduo- 
tuvėje buvo laiptelis į viršų. Anksčiau ji pardavinėjo moteriškus 
apatinius krautuvėlėje, pavadintoje „Bra Bar“. Mergina pasakojo, 
jog toji „Bra Bar“ Aveniu Roude yra nežmoniškai toli, kone pu- 
siaukelėje į zoologijos sodą — tai jau buvo perdėta. Kartą, kalbė- 
dama su kambario draugėmis, mergina pajuokavo, kad į „Bra Bar“ 
užsukantys pirkėjai dažniau būna iš zoologijos sodo negu iš To- 
ronto — tai, be abejo, irgi buvo perdėta. 

Kambario draugės sakė, kad nužudytoji mergina turėjo puikų 
humoro jausmą. Atseit padavėja ji papildomai dirbo, pasak jos 
pačios, todėl, kad pardavinėdama liemenėles daug vaikinų nesu- 
tiksi. Penkerius metus ji vakarais uždarbiavo „Skrajojančio mais- 
to arenoje“; į tą restoraną — kaip ir kitos ten dirbančios mote- 
rys — buvo priimta todėl, kad gerai atrodė su marškinėliais. 

„Skrajojančio maisto arenos“ padavėjų marškinėliai buvo aptemp- 
ti, su didelėmis iškirptėmis ir jų apačioje nupieštais mėsainiais. Mė- 
sainiai buvo su sparnais, išskėstais virš padavėjų krūtų. Kai draugės 
rado nužudytos merginos lavoną, ji daugiau niekuo ir nevilkėjo, tik 
tais aptemptais marškinėliais su didele iškirpte ir skrendančiu mė- 
sainiu ant krūtų. Be to, marškinėliais ją, matyt, aprengė jau negyvą. 
Merginos krūtinėje buvo keturiolika durtinių žaizdų, bet nė vienos 


skylės marškinėliuose su skrendančiu mėsainiu. 


Nei viena, nei kita aukos kambario draugė nemanė, kad nužu- 
dytoji pardavėja tuo metu „su kuo nors susitikinėjo“. Tačiau į 
butą nebuvo įsilaužta — mergina kažką įsileido. Kad ir kas tai bu- 
vo, ji dar pasiūlė jam išgerti vyno. Ant virtuvės stalo stovėjo dvi 
pilnos taurės — be jokių lūpų žymių, o vieninteliai pirštų atspau- 
dai ant abiejų taurių — nužudytosios merginos. Nė vienoje durti- 
nėje žaizdoje nebuvo jokio audinio dalelyčių — kitaip tariant, mer- 
gina buvo subadyta nuoga. Arba ji įsileido kažką į butą būdama 
nuoga, tokiu atveju turėjo tą kažką gerai pažinoti, arba kažkas įkal- 
bėjo ją nusirengti be akivaizdžių grumtynių — galbūt grasindamas 
peiliu. Ko gero, mergina buvo išprievartauta, bet be jokio paste- 
bimo pasipriešinimo, — tikriausiai irgi todėl, kad žudikas grasino 
peiliu, — arba ji atsidavė savo noru, tačiau tai neatrodė tikėtina. 
Šiaip ar taip, prieš pat mirtį mergina lytiškai santykiavo. 

Tas vyriškis nebuvo užsimovęs prezervatyvo. Nužudytosios mer- 
ginos kambario draugės pirmiausia su jomis kalbėjusiai polici- 
ninkei sakė, kad jų mirusi draugė visada naudodavo gaubtuką. 
Šįkart ji jo nenaudojo; tai irgi vertė manyti, kad ji buvo išprievar- 
tauta. Iš marškinėlių su skrendančių mėsainiu galima buvo su- 
prasti, kad žudikas merginą nusižiūrėjo „Skrajojančio maisto are- 
noje“ — ne „Itone“ ir ne krautuvėlėje „Bra Bar“. Juk subadęs 
pardavėją žudikas neaprengė jos liemenėle. 


Žmogžudysčių skyriaus detektyvai, kartu tiriantys šį nusikalti- 
mą, kaip partneriai dirbo neseniai. Vyriškis, vyresnysis seržantas 
Maiklas Keihilas, į žmogžudysčių skyrių buvo perėjęs iš pavojingų 
atsitikimų būrio. Nors Keihilui žmogžudysčių skyriuje patiko, šir- 
dyje jis tebesijautė esąs pavojingų atsitikimų būrio žmogus. Jo 
galvosena buvo natiurmortiška — taigi jis mieliau tyrinėjo daiktus, 
o ne žmones. Atrodė, kad Keihilui maloniau ieškoti plaukelių ant 
kilimo ar spermos dėmių ant pagalvės užvalkalo, negu su kuo nors 
pasikalbėti. 

Moteris, Keihilo partnerė, buvo labai vykusiai parinkta jam į 
porą. Kadaise ji buvo uniformuota konsteblė pečius siekiančiais 
kaštoniniais plaukais, o dabar pražilusius plaukus jau kišdavo po 


kepure. Kriminalinės policijos seržantė Margaret Makdermid mo- 


kėjo kalbėtis su žmonėmis ir išsiaiškinti, ką jie žino; ji būdavo 
tarytum vakuuminis siurblys, kai reikėdavo ištraukti kuo daugiau 
informacijos. 

Kraujo krešulėlį dušo užuolaidos klostėje rado vyresnysis ser- 
žantas Keihilas. Jis padarė išvadą, kad žudikas, nužudęs pardavėją 
ir aprengęs ją marškinėliais su skrendančiu mėsainiu, dar kuo ra- 
miausiai, neskubėdamas nusiprausė po dušu. Detektyvas Keihilas 
rado ir kraujo dėmę ant muilinės — nelabai aiškų dešinio žudiko 
delno apačios atspaudą. 

Su nužudytosios merginos kambario draugėmis kalbėjosi ser- 
žantė Margaret Makdermid. Ji sutelkė dėmesį į „Skrajojančio mais- 
to areną“ — kiekvienas būtų taip daręs. Detektyvė buvo beveik 
įsitikinusi, kad pagrindinis įtariamasis pasirodys esąs vyriškis, ypač 
besidomintis tais sparnuotais marškinėliais apsirengusiomis pa- 
davėjomis — ar bent jau ypač domėjęsis viena iš jų. Gal tai buvo 
nužudytosios merginos bendradarbis arba dažnas klientas. Gal nau- 
jas vaikinas. Tačiau aišku, kad auka nepažinojo žudiko taip gerai, 
kaip tarėsi pažįstanti. 

Iš restorano buvo per toli eiti į padavėjos butą pėsčiomis. Jeigu 
žudikas atsekė merginą į namus iš darbo, kad sužinotų, kur ji 
gyvena, jis turėjo važiuoti paskui jos taksi savo automobiliu — arba 
kitu taksi. (Kambario draugės sakė, kad nužudytoji padavėja iš 
„Skrajojančio maisto arenos“ visada važiuodavo taksi.) 

— Žudikas tikriausiai išsitepliojo, kišdamas ją į tuos marškinė- 
lius, — pasakė Keihilas partnerei. 

— Todėl ir turėjo palįsti po dušu, — tarė Margaret. Ji vis labiau 
nemėgo darbo žmogžudysčių skyriuje, bet ne dėl tokių nereika- 
lingų Keihilo pastabų. Keihilas jai patiko. Ji tik apgailestavo, kad 
neturėjo progos pasikalbėti su dabar jau nužudyta pardavėja. 

Seržantei Makdermid auka visada rūpėdavo labiau negu žudi- 
kas, — nors tai, be abejo, nereiškia, kad radusi žudiką ji nejausda- 
vo pasitenkinimo. Ji tik verčiau būtų norėjusi turėti galimybę tai 
pardavėjai pasakyti, kad neįsileistų jo, — kad ir kas jis buvo, — pro 
duris. Margaret žinojo, kad toks jausmingumas nedera, ar bent 
jau nepadeda dirbti, žmogžudysčių skyriaus detektyvei. Gal jai la- 
biau patiktų dingusių asmenų skyriuje, kur yra šiek tiek vilties 
žmogų surasti, kol jis ar ji dar netapo auka. 


Margaret nusprendė, kad jai būtų maloniau ieškoti galimų au- 
kų negu žudikų. Kai papasakojo Keihilui, apie ką galvoja, vyresny- 
sis seržantas atrodė gana abejingas. „Gal tau reikėtų pamėginti 
pereiti į dingusiųjų skyrių, Margaret?“ — tarė jis. 

Vėliau, automobilyje, Keihilas pasakė, jog jam pakako žvilgte- 
lėti į tą krauju permirkusį skrendantį mėsainį, kad taptų vegeta- 
ru, tačiau Margaret nesileido jo pastabos išblaškoma. Ji jau įsi- 
vaizdavo save dingusių asmenų skyriuje, ieškančią ko nors, ką rei- 
kia išgelbėti, o ne sučiupti. Margaret teisingai nuspėjo, kad nemaža 
dingusiųjų dalis būna jaunos moterys ir kad ilgainiui paaiškėja, 
jog daugelis jų nužudytos. 

Toronte pagrobtos moterys retai būdavo randamos mieste. Jų 
kūnus žmonės aptikdavo kur nors palei Keturi šimtai pirmąjį greit- 
kelį, arba, — kai Džordžijos įlankoje sueižėdavo ledas ir miškuose 
ištirpdavo sniegas, — žmonių palaikų liekanas kas nors užeidavo 
šalia Šešiasdešimt devintojo kelio tarp Perio sąsiaurio ir Point au 
Barilio, arba arčiau Sadberio. Dar kartais koks fermeris pamaty- 
davo kažką neaiškaus pievoje ar javų lauke palei Vienuoliktąją li- 
niją Broke. Jungtinėse Valstijose žmogus, pagrobtas mieste, daž- 
niausiai tame pačiame mieste ir surandamas — pavyzdžiui, šiukš- 
lių konteineryje ar vogtame automobilyje. Tačiau Kanadoje tikrai 
pakanka žemės. 

Dažnai paaiškėdavo, kad kai kurios iš dingusių jaunų moterų tie- 
siog pabėgusios. Iš kaimiško Ontarijo jos paprastai nukeliaudavo į 
Torontą, kur dauguma būdavo lengvai surandamos. (Neretai tos 
moterys tapdavo prostitutėmis.) Tačiau iš visų dingusių žmonių Mar- 
garet labiausiai rūpės vaikai. Kriminalinės policijos seržantė Mak- 
dermid nė nenujautė, kad dirbdama dingusių asmenų skyriuje tu- 
rės nuolatos žiūrinėti vaikų nuotraukas. Ji taip pat nenujautė, kaip 
dažnai dingusių vaikų nuotraukos jai vaidensis. 


Byla po bylos tos nuotraukos būdavo dedamos į aplankus; ka- 
dangi nesurasti dingę vaikai tapdavo vyresni, negu buvo policijos 
turimose vėliausiai darytose nuotraukose, Margaret mintyse jų 
išvaizdą vis pakoreguodavo. Šitaip ji suvokė, jog tam, kad sėkmin- 
gai dirbtum dingusių asmenų skyriuje, reikia geros vaizduotės. 


Dingusių vaikų nuotraukos buvo svarbios, tačiau tik kaip pirmieji 
eskizai — juk tai buvo augančių vaikų atvaizdai. Ypatingas seržan- 
tės, kaip ir dingusių vaikų tėvų, gebėjimas buvo tikrai nuostabi, 
bet kankinanti Dievo dovana: gebėjimas įsivaizduoti, kaip šešia- 
metis ar šešiametė atrodys, kai bus dešimties ar dvylikos, arba 
kaip atrodys paauglys, kai jam ar jai bus dvidešimt keleri, — „kan- 
kinanti“ ši Dievo dovana buvo todėl, kad stengtis mintyse pama- 
tyti savo dingusį vaiką vyresnį ar netgi visai suaugusį yra bene skau- 
džiausias dalykas iš to, ką daro dingusių vaikų tėvai. Tėvai tiesiog 
negali to nedaryti. Keista, bet seržantė Makdermid netrukus pa- 
juto, kad negali ir ji. 

Šio ypatingo gebėjimo dėka jai puikiai sekėsi dirbti, tačiau ji 
beveik negyveno savo gyvenimo. Vaikai, kurių ji negalėjo surasti, 
tapo jos vaikais. Kai jų nebeieškodavo dingusių asmenų skyrius, ji 
parsinešdavo jų nuotraukas namo. 

Ypač ją persekiojo mintys apie du berniukus. Jie buvo ameri- 
kiečiai, dingę Vietnamo karo metu. Berniukų tėvai manė, kad jie 
pabėgo į Kanadą tūkstantis devyni šimtai šešiasdešimt aštuntai- 
siais — greičiausiai kaip tik įpusėjus „Vietnamo karo priešininkų“, 
kaip jie buvo vadinami, srautui per sieną. Tada berniukams turėjo 
būti septyniolika ir penkiolika. Septyniolikmetis dar metus nega- 
lėjo būti šaukiamas į kariuomenę, be to, jam, kaip studentui, ir 
vėliau karo prievolė būtų buvusi atidėta bent ketveriems metams. 
Jaunesnysis brolis pabėgo kartu su juo — berniukai visada buvo 
neperskiriami. 

Septyniolikmečio pabėgimas tikriausiai buvo tik priedanga, mė- 
ginimas užmaskuoti nusivylimą, kurį jis jautė po tėvų skyrybų. 
Seržantės Makdermid nuomone, abu berniukai buvo veikiau tė- 
vų neapykantos vienas kitam negu karo Vietname aukos. 

Šiaip ar taip, tų berniukų bylos tyrimas dingusių asmenų sky- 
riuje buvo sustabdytas. Jei tie du vaikai, septyniolikmetis ir pen- 
kiolikmetis, tebebūtų gyvi, jie būtų jau pradėję ketvirtą dešimtį! 
Visgi jų byla neatrodė „pasenusi“ nei jų tėvams, nei Margaret. 

Tėvas, kuris sakėsi esąs „šioks toks realistas“, dingusių asmenų 
skyriui parūpino berniukų dantų aprašus. Motina atsiuntė nuo- 


traukas, kurias seržantė Makdermid parsinešė namo. 


Tai, kad Margaret buvo netekėjusi ir nebe tokio amžiaus, kad 
galėtų kada nors turėti savo vaikų, neabejotinai prisidėjo prie li- 
guisto jos domėjimosi tais dailiais nuotraukose matomais ber- 
niukais — ir prie nenuilstamo troškimo sužinoti, kas jiems nutiko. 
Jeigu jie gyvi, tai kur jie dabar? Kaip atrodo? Kokios moterys juos 
mylėjo? Kokių vaikų tėvais jie tapo? Kaip susiklostė jų gyveni- 
mas? Jeigu jie gyvi... 

Ilgainiui skelbimų lenta su prismeigtomis berniukų nuotrau- 
komis iš su valgomuoju sujungtos Margaret buto svetainės — kur 
apie nuotraukas nesusilaikę retkarčiais ką nors pasakydavo kvies- 
tinių pietų atėję svečiai — buvo pernešta į miegamąjį, kurio nieka- 
da nematė niekas kitas, tik Margaret. 

Seržantei Makdermid jau buvo beveik šešiasdešimt, nors pa- 
klausta apie amžių ji dar galėjo sėkmingai pameluoti. Po kelerių 
metų Margaret bus tokia pat „pasenusi“ kaip ir dingusių jaunųjų 
amerikiečių byla. O kol kas ji tik nebesijautė pakankamai jauna, 
kad kviestųsi ką nors į miegamąjį, kur skelbimų lenta su nerastų 
berniukų nuotraukomis buvo labiausiai į akis krintantis daiktas 
žiūrint iš lovos. 

Kartais, negalėdama naktį užmigti, Margaret gailėdavosi, kad 
pasikabino tiek daug tų berniukų atvaizdų taip arti savęs. O Čia 
jau gedinti, čia vėl nerimaujanti motina tebesiuntė nuotraukas. Ji 
rašė: „Žinau, kad jie atrodo nebe taip, bet šioje nuotraukoje gali- 
ma įžvelgti Viljamo asmenybę“. (Viljamas buvo vyresnysis brolis.) 

Arba motina dar paaiškindavo: „Suprantu, kad čia nelabai ma- 
tyti berniukų veidai — tiesą sakant, jų išvis nematyti, — bet žinoji- 
mas, koks Henris išdykęs, gal palengvins jums paiešką“. Nuo- 
traukoje, atsiųstoje su šiuo paaiškinimu, buvo pati motina — pa- 
traukli jauna moteris. 

Ji lovoje, kažkokio viešbučio kambaryje. Iš pažiūros Margaret 
atrodė, kad tas viešbutis turėtų būti Europoje. Jaunoji motina 
šypsosi, galbūt juokiasi, o abu berniukai guli su ja — bet jie po 
antklode. Matyti tik basos jų kojos. „Ji mano, kad galiu atpažinti 
juos iš kojų!“ — apimta nevilties galvojo Margaret. Tačiau nepajėgė 


liautis žiūrėjusi į tą nuotrauką. 


Arba į kitą, kurioje dar mažas Viljamas kaip tikras daktaras gy- 
do Henriui kelį. Arba į tą, kurioje abu berniukai, maždaug pen- 
kerių ir septynerių metų, narsto omarus — Viljamas išties meist- 
riškai, su tikru tyrinėtojo užsidegimu, o Henriui ta užduotis atro- 
do ne tik pasibaisėtina, bet ir per sunki. (Motina manė, jog iš to 
irgi galima suprasti, kokie skirtingi yra jos berniukai kaip asme- 
nybės.) 

Tačiau geriausia berniukų nuotrauka buvo daryta prieš pat jų 
dingimą, po kažkokių ledo ritulio varžybų — turbūt mokykloje. 
Viljamas už motiną aukštesnis — jis įsikandęs ritulį, — o Henris 
kol kas žemesnis. Abu berniukai su ledo ritulininkų apranga, bet 
jau be pačiūžų — persiavę krepšinio bateliais. 

Ta nuotrauka patiko Margaret kolegoms dingusių asmenų sky- 
riuje, — kai byla dar buvo tiriama, — ne vien dėl motinos grožio, 
bet ir dėl to, kad berniukai su ledo ritulininkų apranga atrodė 
kaip tikri kanadiečiai. Visgi Margaret įžvelgė ir grynai amerikie- 
tišką jų bruožą, tarsi kokį pasipūtėlišką išdykumo ir nepalaužia- 
mo optimizmo derinį — lyg ir vienas, ir kitas berniukas būtų įsiti- 
kinęs, kad jo nuomonė visada bus nenuginčijama, jo automobilis 
niekada neatsidurs ne toje juostoje. 

Tik tada, kai negalėdavo užmigti arba kai per dažnai ir per ilgai 
žiūrėdavo į nuotraukas, seržantė Makdermid imdavo gailėtis, kad 
iš žmogžudysčių skyriaus perėjo į dingusių asmenų. Kai ieškojo 
marškinėliais su skrendančiu mėsainiu aprengtos jaunos padavė- 
jos žudiko, Margaret miegodavo kuo puikiausiai. Tačiau nei to 
žudiko, nei dingusių jaunųjų amerikiečių jie taip ir nesurado. 

Sutikusi Maiklą Keihilą, kuris tebedirbo žmogžudysčių skyriu- 
je, Margaret jo, kaip kolegos, be abejo, paklausdavo, kokią bylą jis 
dabar tiria, — o jis paklausdavo jos. Kai jų bylos būdavo be jokių 
prošvaisčių, — tokios, ant kurių tarsi nuo pat pradžių užrašyta „ne- 
išaiškinta“, — savo nusivylimą jie abu išreikšdavo vienodai: „Vėl 
toks pat atvejis, kaip ir atsektos į namus iš „Skrajojančio maisto 


arenos“. 


Dingę asmenys 


Runa galėjo liautis skaičiusi čia pat, pirmo skyriaus gale. Ji jau 
nė kiek neabejojo, kad Alisa Somerset yra Merion Koul. Tos ka- 
nadiečių rašytojos aprašytos nuotraukos tikrai nebuvo atsitiktinis 
sutapimas — ką jau kalbėti apie nuotraukų poveikį nerimastingajai 
dingusių asmenų skyriaus detektyvei. 

Kad motinos mintis tebėra užvaldžiusios pražuvusių sūnų nuo- 
traukos, Rutai nebuvo netikėtumas, kaip ir tai, kad Merion, ma- 
tyt, be perstojo galvojo apie Tomą ir Timotį — kaip jie atrodytų, 
jeigu būtų suaugę vyrai, kaip būtų susiklostęs jų gyvenimas, jeigu 
jie būtų gyvi. Po pirmojo sukrėtimo, kai sužinojo apie motiną, 
Rutą labiausiai nustebino motinos sugebėjimas netiesiogiai rašyti 
apie tai, kas jai skaudžiausia. Pats faktas, kad motina yra rašytoja, — 
nors ir nekokia, — pribloškė Rutą labiau negu visa kita. 

Ruta turėjo skaityti toliau. Neabejojo, kad bus ir daugiau apra- 
šytų nuotraukų ir ji jas visas prisimins. Detektyviniu Merion ro- 
maną galėjai vadinti tik todėl, kad galų gale viena dingusių asme- 
nų byla buvo išnarpliota iki galo: dvi mažos mergaitės, seserys, 
sėkmingai atgaunamos iš pagrobėjo, kuris pasirodo esąs ne koks 
sekso maniakas ar vaikų tvirkintojas (kaip iš pradžių nuogąstauja- 
ma), o kur kas mažiau pavojingas su dukterų motina išsiskyręs ir 
nuo šeimos nutolęs tėvas. 

O dėl marškinėliais su skrendančiu mėsainiu aprengtos pada- 
vėjos, tai ji taip ir lieka tarytum neišaiškintą ar neišaiškinamą nu- 
sikaltimą reiškianti metafora — kaip ir dingę jaunieji amerikiečiai, 
kurių atvaizdai (tikri ir įsivaizduojami) kriminalinės policijos ser- 


žantei Makdermid neduoda ramybės ir romano pabaigoje. Šia 


prasme Atsekta į namus iš „Skrajojančio maisto arenos“ peržengia de- 
tektyvo žanro ribas; dingusių asmenų ieškojimas čia jau tarsi psi- 
chinė būklė. Dingusiųjų ilgėjimasis tampa nuolatine melancho- 
liškos pagrindinės veikėjos dvasine būsena. 

Dar nebaigusi skaityti pirmojo motinos romano Ruta panoro 
kuo greičiau pasikalbėti su Edžiu O'Hara — ji manė (visai teisin- 
gai), kad Edis kai ką žino apie tolesnę Merion, kaip rašytojos, 
karjerą. Alisa Somerset turėjo būti parašiusi ne tik tą knygą. Atsek- 
ta į namus iš „Skrajojančio maisto arenos“ buvo išleista tūkstantis de- 
vyni šimtai aštuoniasdešimt ketvirtais metais; romanas neilgas. 
Iki devyniasdešimtųjų, kaip spėjo Ruta, motina galėjo parašyti ir 
išleisti dar bent porą. 

Netrukus Ruta iš Edžio sužinos, kad iš tikrųjų yra dar du ro- 
manai ir abiejuose vėl nagrinėjamos dingusių asmenų bylos. Mo- 
tinos knygų pavadinimai Rutai neatrodė labai vykę. Dingusiųjų 
ieškanti Makdermid dar turėjo šiokio tokio aliteracinio žavesio, 
bet antraštėje Makdermid pasiekia kelio gairę aliteracija buvo gero- 
kai iškreipta. 

Pagrindinėje romano Dingusiųjų ieškanti Makdermid siužetinėje 
linijoje smulkiai aprašomos seržantės Makdermid pastangos su- 
rasti pabėgusią žmoną bei motiną. Šikart moteris iš Jungtinių Vals- 
tijų palieka savo vyrą ir vaiką; jos ieškantis vyras įsitikinęs, kad ji 
pabėgo į Kanadą. Išsirengusi ieškoti dingusios žmonos bei moti- 
nos, Margaret sužino apie keletą bjaurių atsitikimų, susijusių su 
tuo, kad pabėgėlės vyras daugybę kartų buvo neištikimas. Negana 
to, detektyvė supranta, kad kone pamišusios motinos meilė pir- 
majam vaikui (žuvusiam lėktuvo katastrofoje) verčia ją bėgti nuo 
bauginančią atsakomybę užtraukiančios meilės kitam vaikui — tam, 
kurį ji paliko. Galiausiai susekusi ieškomą moterį, anksčiau dir- 
busią padavėja „Skrajojančio maisto arenoje“, seržantė Makder- 
mid jos pasigaili ir leidžia pasprukti. Nenaudėlis vyras žmonos 
taip ir nesuranda. 

„Turime pagrindo manyti, kad ji Vankuveryje“, — sako vyrui 


Margaret, puikiai žinodama, kad pabėgėlė yra Toronte. (Šiame 


romane dingusių jaunųjų amerikiečių nuotraukos tebekaba 
geriausiai matomoje vietoje vienuoliškame detektyvės miega- 
majame.) 

Knygoje Makdermid pasiekia kelio gaire Margaret, — kuriai dvie- 
juose pirmuosiuose romanuose buvo „beveik šešiasdešimt, nors 
paklausta apie amžių ji dar galėjo sėkmingai pameluoti“, — paga- 
liau sukanka šešiasdešimt. Ruta tuoj pat supras, kodėl Edžiui O'Ha- 
rai ypač didelį įspūdį padarė trečiasis Alisos Somerset romanas: 
jame pasakojama apie buvusio šešiasdešimtmėtės detektyvės my- 
limojo sugrįžimą. 

Kadaise penktą dešimtį pradėjusi Margaret Makdermid buvo 
nuoširdi jaunų amerikiečių, atvykstančių į Kanadą, kad išsisuktų 
nuo šaukimo į kariuomenę, konsultantė. Vienas jaunuolis tada ją 
įsimylėjo. Dar nė dvidešimties neturintis berniukas ir daugiau negu 
keturiasdešimties metų moteris! Tas gana atvirai ir erotiškai apra- 
šytas meilės ryšys greitai nutrūko. 

Dabar, kai Margaret sukanka šešiasdešimt, jos „jaunasis“ mei- 
lužis staiga sugrįžta — jam vėl reikia jos pagalbos. Šįkart todėl, kad 
dingo jo žmona ir vaikas — jie tikriausiai pagrobti. Vyriškiui jau 
šiek tiek daugiau negu trisdešimt, o seržantė Makdermid niekaip 
negali susikaupti — ji labai norėtų žinoti, ar jam vis dar atrodo 
patraukli. („Bet argi tai įmanoma? — galvojo Margaret. — Juk aš 
tokia sena ragana“.) 

— Man ji vis dar atrodytų patraukli! — pasakys Rutai Edis. 

— Sakyk jai — ne man, Edi, — patars jam Ruta. 

Galiausiai buvęs mylimasis sėkmingai atgauna savo žmoną ir 
vaiką, o Margaret vėl mėgina nusiraminti įsivaizduodama, koks 
galėtų būti dingusių jaunųjų amerikiečių, įdėmiai žvelgiančių į ją 
iš nuotraukų nykiame jos miegamajame, gyvenimas. 

Ruta su malonumu perskaitys reklamą ant Makdermid pasiekia 
kelio gairę viršelio aplanko: „Geriausia šių laikų detektyvinių ro- 
manų rašytoja!“ (Taip sakė Britanijos detektyvų rašytojų asocia- 
cijos prezidentas, nors nedaug kas pritarė jo nuomonei.) O už 
Dingusiųjų ieškančią Makdermid Alisa Somerset buvo apdovanota 


vadinamuoju „Artūru“ — „už geriausią romaną“. (Kanados de- 
JU, » ą ą 


tektyvų rašytojai pavadino tą premiją Artūro Elio vardu. Tikroji 
Artūro Elio, garsaus Kanados budelio nuo tūkstantis devyni šim- 
tai tryliktų iki trisdešimt penktų metų, pavardė — Inglišas; jo 
dėdė Džonas Elis tuo pat laiku buvo Anglijos budelis. Vėliau 
Kanados budeliai pasivadindavo artūrais eliais tarsi kokiu dar- 
biniu slapyvardžiu.) 

Vis dėlto, kaip dažnokai atsitinka, sėkmė Kanadoje — ir netgi dar 
didesnio pasisekimo susilaukę vertimai į prancūzų bei vokiečių kal- 
bas — anaiptol nereiškė, kad Alisa Somerset tokia pat žinoma ar 
bent jau kad jos knygos taip pat mielai leidžiamos ir Jungtinėse 
Valstijose; vargu ar išvis galima buvo sakyti, kad Alisos Somerset 
knygos leidžiamos Valstijose. Vienas tenykštis Kanadoje įsikūrusio 
leidėjo platintojas nesėkmingai mėgino pareklamuoti Makdermid pa- 
siekia kelio gairę. (Tik trečiasis iš visų trijų romanų amerikiečiams 
pasirodė pakankamai įdomus, kad vertėtų jį leisti.) 

Edis O'Hara pavydėjo Alisai Somerset, kad jos knygos taip ge- 
rai perkamos užsienyje, bet kartu ir didžiavosi Merion, besisten- 
giančia literatūriškai perteikti asmeninę tragediją bei liūdesį. 

— Puikiai padarė tavo motina, — pasakys Edis Rutai. — Visą savo 
skausmą pavertė detektyvinių romanų ciklu! 

Tačiau Edis nebuvo įsitikinęs, ar jis yra jaunojo meilužio, su- 
grįžtančio į Margaret Makdermid gyvenimą, kai jai jau šešiasde- 
šimt, prototipas, ar Merion Vietnamo karo metu turėjo kitą jauną 
meilužį amerikietį. 

— Nebūk kvailas, Edi, — sakys jam Ruta. — Ji rašo apie tave, tik 
apie tave. 

Kalbėdami apie Merion, Edis su Ruta sutars dėl svarbiausio 
dalyko: tegu Rutos motina būna dingęs asmuo tol, kol pati pano- 
rės sugrįžti. 

— Ji žino, kur mes, Edi, — sakys Ruta naujajam draugui, bet Edį 
abejonė, ar Merion išvis kada nors dar norės jį matyti, grauš kaip 


nepaliaujama širdgėla. 


Atvykusi į Kenedžio oro uostą ir perėjusi muitinę, Ruta tikėjo- 


si rasti laukiantį Alaną; radusi Alaną laukiantį su Hana, ji nustebo. 


Kiek Ruta žinojo, anksčiau Alanas ir Hana nė karto nebuvo susi- 
tikę, matydama juos drauge, Ruta labai susikrimto. Be abejo, ji 
turėjo permiegoti su Alanu prieš išvykdama į Europą, — o dabar 
jis permiegojo su Hana! Bet kaip tai galėjo atsitikti? Juk jie net 
nebuvo pažįstami; tačiau jie abu čia ir atrodo kaip pora. 

„Kaip pora“ jie Rutai atrodė todėl, kad juos tarytum siejo ka- 
žin kokia baisi paslaptis — išvydę Rutą, jie lyg ir pajuto sąžinės 
graužimą. Tik romanų rašytoja galėjo įsivaizduoti tokią nesąmo- 
nę. (Iš dalies kaip tik dėl liguisto gebėjimo įsivaizduoti bet ką Ruta 
šiuo atveju ir neįžvelgė to, kas buvo akivaizdu.) 

— Oi, vaikeli, vaikeli... — sakė jai Hana. — Čia aš kalta! — 
Rankoje Hana laikė sumaigytą „The New York Times“; laikraš- 
tis buvo susuktas į pailgą gniužulą, tarytum Hana būtų norėjusi 
jį išgręžti. 

Ruta sustojusi laukė, kol Alanas ją pabučiuos, bet jis tarė Hanai: 

— Ji nežino. 

— Nežinau ko? — sunerimusi paklausė Ruta. 

— Tavo tėvas mirė, Ruta, — pasakė Alanas. 

— Vaikeli, jis nusižudė, — tarė Hana. 

Ruta buvo sukrėsta. Jai nė mintis į galvą neatėjo, kad tėvas ga- 
lėtų nusižudyti, nes ji niekada nemanė, kad jis dėl ko nors galėtų 
kaltinti save. 

Hana bruko jai „The Times“ — tikriau sakant, susukto laikraš- 
čio likučius: 

— Šlykštus nekrologas, — sakė Hana. — Vien apie nepalankias jo 
knygų recenzijas. Nė nežinojau, kad buvo tiek daug nepalankių 
recenzijų. 

Lyg apkvaišusi Ruta skaitė nekrologą. Tai buvo lengviau, negu 
kalbėtis su Hana. 

— Atsitiktinai sutikau Haną oro uoste, — mėgino viską paaiš- 
kinti Alanas. — Ji pati prisistatė. 

— Perskaičiau laikraštyje tą sušiktą nekrologą, — tarė Hana. — 
Žinojau, kad šiandien grįžti, todėl paskambinau į namus Sagapo- 
nake ir pasišnekėjau su Eduardu... jį rado Eduardas. Taip suži- 


nojau tavo reiso numerį, iš Eduardo, — pridūrė Hana. 


— Vargšas Eduardas, — pasakė Ruta. 

— Taigi, jis visai suskydęs, — tarė Hana. — O atvažiavusi į oro 
uostą, be abejo, dairiausi Alano. Taip ir maniau, kad jis čia bus. 
Pažinau iš nuotraukos... 

— Žinau, kuo užsiima mano motina, — pasakė jiems Ruta. — Ji 
rašytoja. Rašo detektyvinius romanus, bet tai dar ne viskas. 

— Ji neigia, — paaiškino Hana Alanui. — Vargšas tu vaikelis, — 
tarė ji Rutai. — Čia aš kalta — kaltink mane, mane! 

— Tu nekalta, Hana. Tėtis apie tave daug negalvojo, — pasakė 
Ruta. — Kalta aš. Aš jį nužudžiau. Pirmiausia sutriuškinau skvošo 
salėje, paskui nužudžiau. Tu čia niekuo dėta. 

— Ji pyksta — gerai, kad ji pyksta, — tarė Hana Alanui. — Į išorę 
nukreiptas pyktis tau naudingas — būtų blogiau, jei sprogtum į vidų. 

— Atsiknisk! — pasakė Ruta savo geriausiai draugei. 

— "Tai gerai, vaikeli. Iš tikrųjų — gerai, kad tu pyksti. 

— Atvažiavau automobiliu, — tarė Rutai Alanas. — Galiu nuvežti 
tave į miestą, arba galime iš karto važiuoti į Sagaponaką. 

— Noriu į Sagaponaką, — atsakė Ruta. — Noriu pamatyti Edį 
O'Harą. Pirmiausia noriu pamatyti Eduardą, paskui Edį. 

— Klausyk — aš tau šįvakar paskambinsiu, — pasakė Rutai Ha- 
na. — Gal norėsi išsilieti vėliau. Aš paskambinsiu. 

— Geriau aš tau paskambinsiu, Hana, — tarė Ruta. 

— Žinoma, galima ir taip, — neprieštaravo Hana. — Tu man arba 
aš tau. 

Hanai reikėjo taksi, kad parvažiuotų į miestą; taksi stovėjo vie- 
noje vietoje, o Alano automobilis — kitoje. Kol vėjui pučiant drau- 
gės nesmagiai atsisveikino, „The New York Times“ dar labiau išsi- 
taršė. Ruta nenorėjo to laikraščio imti, bet Hana vis tiek įbruko. 

— Perskaityk nekrologą vėliau, — tarė Hana. 

— Jau perskaičiau, — atsakė Ruta. 

— Perskaityk dar kartą, kai būsi bent kiek aprimusi, — patarė 
Hana. — Tada tikrai supyksi. 

— Aš jau rami. Jau supykusi, — pasakė draugei Ruta. 

— Ji nusiramins. Tada tikrai supyks, — šnipštelėjo Hana Ala- 


nui. — Pasirūpinkit ja. 


— Žinoma, — tarė Alanas. 

Ruta su Alanu dar pažiūrėjo, kaip Hana lenda į taksi laukiančių 
žmonių eilės priekį. Paskui, kai abu jau sėdėjo Alano automobily- 
je, Alanas galiausiai Rutą pabučiavo. 

— Ar gerai jautiesi? — paklausė. 

— Keista, bet taip, — atsakė Ruta. 

Iš tikrųjų atrodė labai keista, kad jai nė kiek negaila tėvo; 
suvokė tik tai, kad nejaučia jam nieko. Rutos dėmesys ką tik bu- 
vo sutelktas į dingusius asmenis, ji nesitikėjo, kad tėvas irgi bus 
vienas iš jų. 

— Dėl tavo motinos... — atsargiai prabilo Alanas. Jis beveik 
valandą laukė, kol Ruta susikaups; jie visą tą laiką važiavo tylėda- 
mi. „Jis tikrai toks vyras, kokio man reikia“, — galvojo Ruta. 

Alanas gana vėlai ryte sužinojo, kad mirė Rutos tėvas. Jis galėjo 
paskambinti Rutai į Amsterdamą, kur buvo jau pavakarys; Ruta 
tada visą naktį viena viešbučio kambaryje ir vėliau, skrisdama na- 
mo, būtų apie tai mąsčiusi. Bet Alanas tikėjosi, kad Ruta nepa- 
matys „The Times“ anksčiau negu kitą dieną, nusileidusi Niujor- 
ke. O dėl tikimybės, kad ta žinia pasieks ją Amsterdame, tai Ala- 
nas turėjo vilties, kad Tedas Koulas ne toks garsus. 

— Edis O'Hara davė man motinos parašytą knygą, romaną, — 
paaiškino Ruta Alanui. — Edis, be abejo, žinojo, kas to romano 
autorė, bet nedrįso man pasakyti. Duodamas knygą tik tarstelėjo, 
kad „kaip tik tiks paskaityti lėktuve“. Tai jau tikrai! 

— Tiesiog neįtikima, — nustebo Alanas. 

— Man jau niekas neatrodo neįtikima, — pasakė Ruta. Po kurio 
laiko ji tarė: — Noriu už tavęs tekėti, Alanai. — Paskui, truputį 
patylėjusi, pridūrė: — Niekas nėra taip svarbu, kaip mylėtis su 
tavimi. 

— Man labai malonu tai girdėti, — prisipažino Alanas. Jis nu- 
sišypsojo pirmą kartą nuo tos akimirkos, kai pamatė ją oro 
uoste. Ruta irgi — be jokių pastangų — jam nusišypsojo. Bet ir 
dabar, kaip ir prieš valandą, tėvui ji nejautė nieko — tai atrodė 
taip keista ir netikėta! Rutai labiau buvo gaila tėvo kūną radu- 


sio Eduardo. 


Niekas Rutai netrukdė pradėti naują gyvenimą su Alanu. Zi- 
noma, turės būti kokios nors pamaldos už Tedą. Nieko prašmat- 
naus — be to, Ruta nemanė, kad labai daug žmonių norės daly- 
vauti. Tarp Rutos ir jos naujo gyvenimo su Alanu dabar iš tikrųjų 
tebuvo tik būtinybė iš Eduardo Gomeso tiksliai sužinoti, kas atsi- 
tiko tėvui. Būtent apie tai galvodama Ruta ir suvokė, kaip tėvas ją 
mylėjo. Nejaugi ji — vienintelė moteris, privertusi Tedą Koulą pa- 


justi sąžinės graužimą? 


Nusišalinimas 


E dusidss Gomesas buvo geras katalikas. Negalima sakyti, jog 
neprietaringas, bet visada suvaldydavo savo polinkį tikėti likimu, 
kad neperžengtų griežtų tikrojo tikėjimo ribų. Laimė, jis niekada 
nesusidūrė su kalvinizmu, — nes būtų pasirodęs esąs uolus ir vis- 
kam pasirengęs atsivertėlis. Kol kas, kai tik sodininkas leisdavosi į 
fantazijas apie iš anksto paskirtą savo likimą, katalikybė prislo- 
pindavo pernelyg įsismaginusią jo vaizduotę. 

Eduardas nepamiršo tos, atrodė, niekada nesibaigsiančios kan- 
kynės, kai žemyn galva kybojo ponios Von ligustrų gyvatvorėje nė 
kiek neabejodamas, kad tuoj mirs apsinuodijęs anglies monoksi- 
do dūmais. Tada Eduardo galvoje šmėstelėjo mintis, kad šitaip 
mirti turėtų Tedas Koulas, o ne jis, nekaltas sodininkas. Tą nevil- 
ties akimirką Eduardas įsivaizdavo esąs kito vyriškio geidulių ir, 
kaip sakoma, kito vyriškio „paniekintos moters“ auka. 

Niekas — ką jau kalbėti apie išpažinties klausiusį kunigą — 
Eduardo nekaltino dėl to, kad jis šitaip jautėsi. Vargšas sodinin- 
kas, žemyn galva merdėjantis ponios Von gyvatvorėje, turėjo pa- 
kankamai priežasčių jaustis nekaltai kamuojamas. Tačiau laikui 
bėgant Eduardas suprato, jog Tedas yra sąžiningas ir dosnus darb- 
davys, todėl sodininkas niekada sau neatleido už tai, kad kadai- 
se pagalvojo, jog Tedas nusipelnė mirti nuo anglies monoksido 
dūmų. 

Iš prigimties prietaringą Eduardą visiškai sugniuždė ir sunkiai 
valdomą jo fatalizmą dar labiau sustiprino tai, kad būtent jis, ne- 
laimingas sodininkas, rado Tedą Koulą nusinuodijusį anglies mo- 


noksido dūmais. 


Kad kažkas negerai, pirma pajuto Eduardo žmona, Končita. 
Važiuodama pas Tedą ji dar užsuko į Sagaponako paštą paimti 
laiškų. Kadangi kaip tik tą savaitės dieną Končita keisdavo pataly- 
nę, tvarkydavo skalbinius ir apskritai švarindavo visus namus, pas 
Tedą ji atvažiavo anksčiau negu Eduardas. Dėdama laiškus ant vir- 
tuvės stalo, Končita negalėjo nepastebėti pilno salyklinio škotiško 
viskio butelio; butelis buvo atsuktas, bet iš jo nenupilta nė lašo. 
Šalia stovėjo švari, tuščia „Tifanio“ krištolo taurelė. 

Končita pastebėjo ir kartu su laiškais gautą Rutos atviruką. Ji 
sunerimo pamačiusi Herberio gatvėje, Hamburgo San Paulio kvar- 
talo „raudonųjų žibintų“ rajone, nufotografuotas languose sto- 
vinčias prostitutes. Dukteriai nederėjo siųsti tokio atviruko savo 
tėvui. Tačiau gaila, kad paštas iš Europos neatkeliavo anksčiau, 
nes žodžiai ant atviruko galėjo Tedą pradžiuginti, — jeigu jis būtų 
juos perskaitęs. (GALVOJU APIE TAVE, TĖTI. GAILIUOSI DĖL TO, 
KĄ PASAKIAU. TAI BUVO ŽEMĄ. MYLIU TAVE! RUTI) 

Sunerimusi Končita vis dėlto pradėjo tvarkyti Tedo darbo kam- 
barį; ji manė, kad gal Tedas dar miega viršuje, nors paprastai jis 
keldavosi anksti. Apatinis Tedo „rašomojo“ stalo stalčius buvo 
pradarytas; jis buvo tuščias. Šalia stalčiaus stovėjo didžiulis tam- 
siai žalias šiukšlių maišas, į kurį Tedas buvo sukišęs šimtus nespal- 
votų poliaroidinių nuogų modelių nuotraukų; maišo viršus buvo 
užrištas, bet kai Končita dulkių siurbliu valydama grindis jį paju- 
dino, iš vidaus prasiveržė apsauginio tepalo dvokas. Prie maišo 
lipniąja juostele buvo priklijuotas raštelis: KONČITA, PRAŠAU 
IŠMESTI ŠITAS ŠIUKŠLES PRIEŠ RUTAI PARVAŽIUOJANT NAMO. 

Pamačiusi tą raštelį, Končita taip išsigando, kad net išjungė siur- 
blį. Stovėdama laiptinės apačioje, ji šūktelėjo į viršų: 

— Pone Koulai? 

Niekas neatsiliepė. Končita užlipo į antrą aukštą. Tedo miega- 
mojo durys buvo atviros. Lovoje nemiegota; ji tebebuvo tokia pat 
tvarkingai paklota, kokią Končita paliko praėjusios dienos rytą. 
Končita viršutiniu koridoriumi nuėjo į kambarį, kuriame pasta- 
ruoju metu apsistodavo Ruta. Tedas (arba kažkas kitas) naktį mie- 


"io Rutos lovoje — ar bent jau trumpam buvo ant jos išsitiesęs. 


Rutos sieninės spintos durys buvo atidarytos, komodos stalčiai 
ištraukti. (Tėvas, matyt, neatsispyrė norui paskutinį kartą žvilgte- 
lėti į jos drabužius.) 

Dabar Končita jau buvo ganėtinai sunerimusi, todėl puolė skam- 
binti Eduardui — net nenulipusi į pirmą aukštą, — o laukdama 
atvažiuojančio vyro paėmė iš Tedo darbo kambario tą didelį tam- 
siai žalią šiukšlių maišą ir norėjo išnešti į daržinę. Daržinėje esan- 
čio garažo durys buvo rakinamos kodine spyna; Končita surinko 
reikiamą kodą. Kai durys atsivėrė, ji pamatė, jog Tedas ant darži- 
nės grindų sukrovęs keletą vilnonių antklodžių, kad užkimštų ply- 
šį po garažo durimis; Končita dar suvokė, jog Tedo automobilio 
variklis įjungtas, nors paties Tedo automobilyje nebuvo. „Volvas“ 
vienas sau pupsėjo išmetamosiomis dujomis dvokiančioje darži- 
nėje. Končita taip ir paliko iš rankų iškritusį šiukšlių maišą garažo 
tarpduryje. Eduardo ji laukė prie įvažiavimo į kiemą. 

Prieš eidamas ieškoti Tedo, Eduardas išjungė „Volvo“ variklį. 
Degalų buvo likę mažiau negu ketvirtis bako — automobilis tik- 
riausiai pupsėjo kone visą naktį — Tedas buvo šiek tiek nuspaudęs 
akceleratoriaus pedalą sena skvošo rakete. Tai buvo viena iš senų 
Rutos rakečių; uždėjęs jos lankelį ant pedalo, rankeną Tedas pa- 
spraudė po priekine sėdyne. To pakako, kad variklis veiktų tuš- 
čiąja eiga ir neužgestų. 

Nuleidžiamosios antrame daržinės aukšte esančios skvošo sa- 
lės durys buvo pakeltos, Eduardas užlipo kopėčiomis; jis vos ga- 
lėjo kvėpuoti, nes išmetamosios dujos buvo susitelkusios viršuje. 
Tedas negyvas gulėjo ant skvošo salės grindų. Apsirengęs sporti- 
niais drabužiais. Gal kurį laiką pamušinėjo kamuoliuką, šiek tiek 
pabėgiojo. Kai pavargo, atsigulė ant grindų, kaip tik raidės T for- 
mos vidurinėje salės dalyje, kurią Rutai visada patardavo užimti — 
įsitvirtinti taip, tarytum nuo to priklausytų jos gyvybė, nes būtent 
iš šios salės vietos lengviausia valdyti priešininką. 

Vėliau Eduardas gailėjosi, kad prieš išmesdamas atrišo tą di- 
džiulį tamsiai žalią šiukšlių maišą ir apžiūrėjo, kas jame yra. Jis 
nebuvo pamiršęs daugybės nupieštų intymių ponios Von kūno 


vietų, nors tas vietas kadaise matė sudraskytas į skutus. Nespalvo- 


tos poliaroidinės nuotraukos sodininkui vėl nemaloniai priminė 
liguistą Tedo Koulo domėjimąsi pažemintomis ir moraliai smu- 
kusiomis moterimis. Jausdamas, kad tuoj susivems, Eduardas iš- 
metė nuotraukas į šiukšlyną. 

Tedas nepaliko atsisveikinimo raštelio, nebent atsisveikinimo 
rašteliu laikytume tą, kurį priklijavo prie šiukšlių maišo: KONČITA, 
PRAŠAU IŠMESTI ŠITAS ŠIUKŠLES PRIEŠ RUTAI PARVAŽIUOJANT 
NAMO. Be to, Tedas tikriausiai numatė, kad Eduardas skambins 
telefonu iš virtuvės, nes ten, ant bloknoto šalia virtuvės telefono 
aparato, buvo dar vienas raštelis: EDUARDAI, PASKAMBINKITE 
RUTOS LEIDĖJUI, ALANUI OLBRAITUI. Tedas buvo užrašęs Alano 
numerį „Random House“ leidykloje. Eduardas nedvejodamas pa- 
skambino. 

Tačiau Ruta, nors ir dėkinga Alanui už rūpestį, niekaip nesilio- 
vė ieškojusi Sagaponako namuose raštelio, kurį, kaip tikėjosi, tė- 
vas paliko jai. Tai, kad tokio raštelio nebuvo, ją visiškai suglumino; 
tėvas visada sugebėdavo kaip nors pasiteisinti — jis nenuilstamai 
gindavosi. 

Netgi Hana įsižeidė, kad jis nė žodžio neparašė jai, nors Hana 
save tikino, kad jos atsakiklio juostelėje užfiksuotas klingtelėji- 
mas buvo Tedo skambutis. 

— Jei tik būčiau buvusi namuose, kai jis skambino! — vis kartojo 
Hana, kalbėdama su Ruta. 


— Jei būtum buvusi... — tarė Ruta. 


Tedo Koulo paminėjimas buvo surengtas ekspromtu Sagapo- 
nako valstybinėje pradžios mokykloje. Mokyklos taryba ir buvę 
bei dabar dirbantys mokytojai paskambino Rutai ir pasiūlė patal- 
pas. Ruta anksčiau nesuvokė, kiek daug gero jos tėvas yra padaręs 
tai mokyklai. Jis dukart nupirko jiems naujus žaidimų aikštelės 
įrenginius; kasmet vaikams dovanodavo įvairių piešimo reikme- 
nų; jis parūpindavo daugiausia knygų vaikams Bridžhamptono bib- 
liotekai, kurios paslaugomis naudojosi Sagaponako moksleiviai. 


Be to, Rutai nė nežinant, Tedas skaitydavo vaikams savo istorijas 


per Pasakų valandas ir mažiausiai pustuzinį kartų per kiekvienus 
mokslo metus ateidavo į mokyklą mokyti jų piešti. 

Taigi tokioje aplinkoje, tarp žemų suolų bei kėdžių, tarp sie- 
nų, nukabinėtų vaikų piešiniais, kuriuose buvo pavaizduoti la- 
biausiai įsidėmėtini Tedo Koulo knygų veikėjai, vietos bendruo- 
menė pagerbė garsųjį rašytoją ir iliustruotoją. Kažkokia visų my- 
lima į pensiją išėjusi mokytoja meiliai pakalbėjo apie Tedo 
atsidavimą vaikų lavinimui, nors ji vieną su kita painiojo Tedo 
knygas; ta mokytoja manė, kad kurmiažmogis yra būtybė, ty- 
kanti po grėsmingomis durimis grindyse, o nenusakomą garsą, 
tarsi kažkas stengtųsi nesukelti jokio garso, iš tikrųjų skleidė 
pelė, rėpliojanti tarp sienų. Ant sienų kabančiuose vaikų pieši- 
niuose Ruta pamatė tiek pelių ir kurmiažmogių, kad jų turėjo 
pakakti visam likusiam jos gyvenimui. 

Be Alano ir Hanos, vienintelis žymesnis atvykėlis buvo gale- 
rijos savininkas iš Niujorko, kuris susikrovė nemenką turtelį par- 
davinėdamas Tedo Koulo piešinių originalus. Tedo leidėjas ne- 
galėjo atvažiuoti — dar nebuvo išsigydęs Frankfurto knygų mu- 
gėje prikibusio kosulio. (Ruta tarėsi žinanti, koks tai kosulys.) 
Net Hana atrodė prislėgta — jie visi nustebo pamatę, kad susi- 
rinko tiek daug vaikų. 

Buvo ir Edis O'Hara; kaip Bridžhamptono gyventojo, Edžio 
negalėjai vadinti atvykėliu, bet Ruta nesitikėjo jo pamatyti. Vėliau 
ji suprato, kodėl jis atėjo. Kaip ir Ruta, Edis vylėsi, kad pasirodys 
Merion. Šiaip ar taip, tai buvo vienas iš tų įvykių, kurie, kaip įsi- 
vaizdavo Ruta, galėjo paskatinti motiną atvažiuoti. Juo labiau kad 
Merion buvo rašytoja. Argi ne visus rašytojus traukia pabaiga? Čia 
ir buvo pabaiga. Bet Merion nepasirodė. 

Diena buvo žvarbi, nuo vandenyno šuorais pūtė drėgnas vėjas; 
improvizuotoms pamaldoms pasibaigus, žmonės, užuot pastovi- 
niavę mokyklos kieme, skubėjo prie automobilių. Visi, išskyrus 
vieną moterį, kuri Rutai atrodė maždaug jos motinos amžiaus; 
moteris buvo apsirengusi juodai, netgi su juodu šydu, ir sukinėjo- 
si apie žvilgantį juodą savo „Linkolną“, lyg jai būtų nepakeliamai 


skaudu išvažiuoti. Kai vėjas kilstelėjo šydą, pasimatė veidas, kurio 


oda buvo tarytum per smarkiai įtempta ant kaukolės. Moteris, 
kurios skeletas, atrodė, tuoj išlįs pradūręs odą, žiūrėjo į Rutą taip 
įdėmiai, kad ši padarė skubotą išvadą, jog čia, ko gero, ir bus 
piktoji našlė, parašiusi neapykantos kupiną laišką, — ta, kuri sakė- 
si esanti našlė visam likusiam gyvenimui. Paėmusi Alaną už ran- 
kos, Ruta dėl visa ko atkreipė jo dėmesį į tą moterį. 

— Aš dar nepraradau vyro, taigi ji atėjo pasidžiaugti bent jau 
tuo, kad netekau tėvo! — pasakė Ruta Alanui, bet jos žodžius nu- 
girdo Edis O'Hara. 

— Aš tuo pasirūpinsiu, — tarė Edis Rutai. Edis žinojo, kas ta 
moteris. 

Tai nebuvo piktoji našlė — tai buvo ponia Von. Eduardas, be 
abejo, pirmas ją pastebėjo; ponios Von pasirodymą jis suprato 
kaip dar vieną užuominą apie likimą, kuriam buvo pasmerktas. 
(Sodininkas slėpėsi mokykloje, matyt, vildamasis, kad buvusi jo 
darbdavė staiga stebuklingai pradings.) 

Iš tikrųjų tai jos skeletas nelindo pro odą; veikiau į alimentus 
buvo įskaičiuota ganėtinai daug pinigų kosmetinėms operacijoms, 
kuriais ponia Von be jokio saiko ir naudojosi. Kai Edis paėmė 
ponią Von už parankės ir vedė prie žvilgančio juodo „Linkolno“, 
ji nesipriešino. 

— Ar mudu pažįstami? — paklausė Edžio. 

— Taip, — tarė jis. — Kadaise aš buvau jaunas vaikinas. Pažinojau 
jus, kai buvau jaunas. — Ponios Von pirštai tarsi paukščio nagai 
smigo Edžiui į riešą; šydu pridengtos akys nekantriai tyrinėjo jo 
veidą. 

— Jūs matėte piešinius! — sušnibždėjo ponia Von. — Jūs įnešėte 
mane į namus! 

— Taip, — prisipažino Edis. 

— Ji labai panaši į motiną, ar ne? — pasakė ponia Von Edžiui. Ji, 
be abejo, turėjo galvoje Rutą; Edis jos nuomonei nepritarė, bet 
mokėjo šnekėtis su pagyvenusiomis moterimis. 

— Kai kuriais atžvilgiais... taip, panaši, — atsakė Edis. — Ji šiek 


tiek panaši į motiną. — Jis padėjo poniai Von atsisėsti prie vairo. 


(Eduardas Gomesas iš mokyklos išėjo tik tada, kai pamatė, kad 
žvilgantis juodas „Linkolnas“ pagaliau išvažiavo.) 

— O man atrodo, kad ji labai panaši į motiną! — tarė Edžiui 
ponia Von. 

— Manyčiau, ji panaši į abu — ir į motiną, ir į tėvą, — taktiškai 
atsakė Edis. 

— O, ne! — suriko ponia Von. — Niekas nepanašus į jos tėvą! Jis 
buvo vienintelis! 

— Žinoma, galima pasakyti ir taip, — tarė Edis poniai Von. Jis 
uždarė jos „Linkolno“ dureles ir sulaikęs kvėpavimą dar palaukė, 
kol išgirdo variklio burzgimą; paskui vėl priėjo prie Alano ir Rutos. 

— Kas ji tokia? — paklausė jo Ruta. 

— Viena iš buvusių tavo tėvo draugių, — pasakė jai Edis. Tai 
išgirdusi Hana nulydėjo akimis nuvažiuojantį „Linkolną“ apimta 
greit išblėstančio žurnalistės smalsumo. 

— Sapnavau, kad jos visos bus čia, visos buvusios jo draugės, — 
tarė Ruta. 

Tarp kitko, ten buvo dar viena, bet Ruta taip ir nesužinojo, kas 
ji. Tai buvo aptukusi moteris, prisistačiusi Rutai prieš apeigas mo- 
kykloje. Ta iš veido išraiškos tarytum dėl kažko atgailaujanti putli 
moteris atrodė kokių penkiasdešimties metų. 

— Jūs manęs nepažįstate, — pasakė ji Rutai, — bet aš pažinojau 
jūsų tėvą. Tiesą sakant, jį pažinojau ir aš, ir mano motina. Mano 
motina irgi nusižudė, taigi man labai gaila — žinau, kaip jaučiatės. 

— Jūsų vardas... — tarė Ruta, spausdama tai moteriai ranką. 

— O, mano mergautinė pavardė — Muntsjė, — pasakė moteris 
tokiu tonu, lyg būtų norėjusi save sumenkinti. — Bet jūs manęs 
nepažįstate... — pridūrė ir netrukus neatsisveikinusi išėjo. 

— Glorija — berods ji sakė, kad jos vardas Glorija, — pasakė 
Ruta Edžiui, tačiau Edis nežinojo, kas ji tokia. (Iš tikrųjų tai buvo 
Glori - nerimastingoji velionės ponios Muntsjė duktė. Bet ji išėjo 


neatsisveikinusi.) 


Alanas primygtinai prašė, kad Edis su Hana po visų apeigų už- 
važiuotų į namus Sagaponake ir išgertų kartu su juo bei Ruta. Iki 


to laiko pradėjo lyti, o Končita galiausiai išvadavo Eduardą iš mo- 
kyklos ir išsivežė namo, į Sag Harborą. Bent kartą (ir vėl) Sagapo- 
nako namuose buvo šio to stipresnio negu alus ar vynas; Tedas 
buvo nupirkęs puikaus salyklinio škotiško viskio. 

— Gal tėtis šitą butelį kaip tik šiai progai ir nupirko... — pasakė 
Ruta. Jie sėdėjo prie stalo valgomajame — ten pat, kur kadaise, Ie- 
do istorijoje, maža mergytė Ruti sėdėjo su savo tėčiu, kai kur- 
miažmogis tykojo po toršeru. 

Edis O'Hara nebuvo įžengęs į tuos namus nuo penkiasdešimt 
aštuntųjų vasaros. Hana — nuo to laiko, kai dulkinosi su Rutos 
tėvu. Ruta apie tai galvojo, bet susilaikė nieko nepasakiusi; nors 
ašaros graužė jai gerklę, ji neverkė. 

Alanas norėjo Edžiui parodyti, kaip ketina pertvarkyti daržinė- 
je esančią skvošo salę. Kadangi Ruta sakė skvošo nebežaisianti, 
Alanas buvo sumanęs iš tos salės padaryti darbo kambarį arba 
sau, arba Rutai. Tada vienas iš jų galėtų dirbti namuose, buvusia- 
me Tedo darbo kambaryje, o kitas — daržinėje. 

Ruta nusivylė pati negavusi progos išeiti kur nors su Edžiu, nes 
ji būtų galėjusi kad ir visą dieną kalbėtis su juo apie motiną. (Edis 
buvo atsivežęs kitus du Alisos Somerset romanus.) Bet kai Edis su 
Alanu išėjo į daržinę, Ruta liko viena su Hana. 

— Žinai, ko noriu tavęs paklausti, vaikeli... — kreipėsi į draugę 
Hana. Ruta, be abejo, žinojo. 

— Nagi, klausk, Hana. 

— Ar judu jau mylėjotės? Turiu galvoje, su Alanu, — paklausė 
Hana. 

— Taip, — atsakė Ruta. Ji jautė, kaip nuo gero viskio šyla burna, 
gerklė, skrandis. Sėdėjo ir galvojo, kada nustos ilgėtis tėvo, ar išvis 
kada nors nustos jo ilgėtis. 

— Ir? — smalsavo Hana. 

— Alano pimpalas didžiausias, kokį tik esu mačiusi, — tarė Ruta. 

— Maniau, kad tau nepatinka dideli strypai, o gal ne tu taip sa- 
kei? — paklausė Hana. 

— Jis ne per didelis, — paaiškino Ruta. — Kaip tik tokio didumo, 


kokio man reikia. 


— Tai viskas gerai? Tu išteki? Mėginsi susilaukti vaiko? Jau nu- 
spręsta, ar ne? — klausinėjo Hana. 

— Taip, viskas gerai, — atsakė Ruta. — Jau nuspręsta. 

— Tačiau kas atsitiko? — paklausė Hana. 

— Ką turi galvoje, Hana? 

— Na, tu tokia rami... kažkas atsitiko, — tarė Hana. 

— Ką gi... Mano geriausia draugė dulkinosi su mano tėvu, pas- 
kui mano tėvas nusižudė, be to, sužinojau, kad mano motina — 
šiokia tokia rašytoja. Ar apie tai tu kalbi? 

— Gerai, gerai — aš to nusipelniau, — tarė Hana. — Tačiau kas 
atsitiko tau? Tu kitokia. Kažkas tau atsitiko. 

— Išsiskyriau su paskutiniu netikusiu vaikinu, jeigu tai tave do- 
mina, — atsakė Ruta. 

— Gerai, gerai. Nesakyk, — tarė Hana. — Kažkas atsitiko. Bet 
man tai nerūpi. Gali toliau sau slapukauti. 

Ruta įpylė draugei dar truputį salyklinio škotiško viskio: 

— Geras, ar ne? — paklausė Ruta. 

— Tu kažkokia nenormali, — tarė jai Hana. Tie žodžiai tarytum 
palietė jautrią stygą. Tą patį Rutai sakė Rojė, kai pirmą kartą Ruta 
nenorėjo stovėti sieninėje spintoje tarp batų. 

— Nieko neatsitiko, Hana, — pamelavo Ruta. — Ar nemanai, kad 
paprasčiausiai būna akimirkų, kai norisi pakeisti savo gyvenimą, 
pradėti gyventi kitaip? 

— Taigi... nežinau, — atsakė Hana. — Gal ir būna. Bet tik todėl, 


kad kas nors atsitinka. 


Pirmosios Rutos jungtuvės 


Alanas Olbraitas ir Ruta Koul susituokė Padėkos dienos savaitgalį, 
kurį jie praleido Rutos namuose Vermonte. Visą savaitgalį pas 
juos svečiavosi Hana, atvažiavusi su vienu iš netikusių vaikinų, ir 
per ceremoniją nuotakos tėvo pareigas atlikęs Edis O'Hara. (Ha- 
na buvo Rutos pamergė.) Mėtinio padedamas, Edis identifikavo 
Džordžo Elioto žodžius apie santuoką — Ruta norėjo, kad Hana 
juos perskaitytų per jos vestuves. Mėtinis, žinoma, neatsispyrė 
pagundai perskaityti trumpą paskaitą apie tai, kaip jis tą ištrauką 
surado. 

— Supranti, Edvardai, — pasakė Mėtinis sūnui, — tokia ištrauka, 
kuri iš tiesų yra apibendrinimas — tai galima suprasti ir iš turinio, 
ir iš stiliaus, — greičiausiai gali būti kurio nors skyriaus pradžioje 
arba, dar labiau tikėtina, gale. Be to, kadangi čia įžvelgiame aiškų 
baigtumą, galime tikėtis, kad ji veikiau bus knygos pabaigoje negu 
pradžioje. 

— Suprantu, — tarė Edis. — Iš kurios ji knygos? 

— Tai išduoda vos juntama ironija, - monotonišku balsu toliau 
kalbėjo Mėtinis. — Ironija ir graudžiai saldi intonacija. Tai tary- 
tum pastoralė, bet šiek tiek daugiau negu pastoralė. 

— Iš kurio romano, tėti? — maldavo Edis. 

— Juk aišku, kad iš Adamo Bido, Edvardai, - pasakė sūnui senasis 
anglų kalbos mokytojas. — Ši ištrauka puikiai tiks tavo draugės 
vestuvėms, kurios bus lapkričio mėnesį, nes būtent lapkričio mė- 
nesį Adamas Bidas vedė Diną — „apšarmojusį besibaigiančio lap- 


kričio rytą“, — atmintinai pacitavo Mėtinis. — Čia iš pirmo pas- 
6 


kutinio skyriaus sakinio, jei neskaičiuotume epilogo, — pridūrė 
senasis anglų kalbos mokytojas. 
Edis jautėsi visiškai išsekintas, bet jis visgi surado tą ištrauką, 


kaip Ruta jo buvo prašiusi. 


*k*x* 


Per Rutos vestuves Hana ištrauką iš Džordžo Elioto knygos per- 
skaitė nelabai įtikinamai, tačiau tie žodžiai vis tiek atgijo Rutos 
širdyje: 

„Kas gali būti geriau dviem žmonėms, negu jausti, jog yra su- 
jungti visam gyvenimui, — kad paremtų vienas kitą visuose dar- 
buose, paguostų visose nelaimėse, kad pagelbėtų vienas kitam vi- 
suose skausmuose, kad būtų kartu tyliuose neišsakytuose prisi- 
minimuose paskutinio išsiskyrimo akimirką?“ 

„Iš tikrųjų, kas gali būti geriau?“ — galvojo Ruta. Ji manė, jog 
tik pradėjo mylėti Alaną; buvo įsitikinusi, kad jau myli jį labiau, 
negu kada nors mylėjo ką nors kitą, išskyrus tėvą. 

Civilinės apeigos, kurioms vadovavo vietinis taikos teisėjas, vy- 
ko Rutos mėgstamiausiame knygyne Mančesteryje. Savininkai — 
vyras ir žmona, seni Rutos draugai — mielai porai valandų uždarė 
savo knygyną, nors tai buvo vienas iš pelningiausių metų savaitga- 
lių. Tačiau po vestuvių ceremonijos, kai jie vėl atvėrė duris įpras- 
tiniam darbui, lauke pirkėjų lūkuriavo lyg ir daugiau, negu galima 
buvo tikėtis. Kai kurie atrodė atėję tik iš smalsumo. Už parankių 
su Alanu eidama iš knygyno, naujoji ponia Olbrait (taip Rutos 
Koul niekas nevadins) nusuko akis nuo susirinkusių stebėtojų. 

— Jeigu čia yra žurnalistų, aš su jais pasikalbėsiu, — šnipštelėjo 
Rutai Hana. 

Edis, be abejo, visur dairėsi Merion. 

— Ar ji čia? Tu ją matai? — paklausė Ruta, bet Edis tik papurtė 
galvą. | 

Ruta dairėsi ir dar kai ko. Ji buvo beveik įsitikinusi, kad pasiro- 
dys buvusi Alano žmona, nors Alanas iš jos būgštavimų tik pasi- 


šaipė. Vaikai buvo opi Alano ir ankstesnės jo žmonos ginčų tema, 


tačiau dėl skyrybų jų nuomonės sutapo. Pasak Alano, buvusi jo 
žmona iš prigimties neatrodė galinti ką nors užsipulti. 

Tą Padėkos dienos savaitgalį mieste buvo daugybė automobi- 
lių, todėl savuosius vestuvininkams teko palikti tolėliau nuo kny- 
gyno. Visiems pro piceriją bei žvakių krautuvėlę grįžtant atgal, 
Ruta staiga pajuto, kad kažkas juos seka; netikėlis Hanos vaikinas 
atrodė kaip koks asmens sargybinis, tačiau kažkas vis tiek ėjo pas- 
kui vestuvininkų būrelį. Alanas paėmė Rutą už parankės ir nusi- 
vedė šaligatviu į priekį; jie jau buvo netoli stovėjimo aikštelės. 
Hana vis grįžčiojo į iš paskos einančią pagyvenusią moterį, bet ši 
buvo ne iš tų, kurias galima sugluminti žvilgsniu. 

— Ji ne žurnalistė, — pasakė Hana. 

— Velniop ją — kažkokia senė, ir tiek, - numojo ranka netikėlis 
Hanos vaikinas. 

— Aš tuo pasirūpinsiu, — tarė Edis O'Hara. Bet šios pagyvenu- 
sios moters Edžio kerai neveikė. 

— Aš kalbu ne su jumis. Kalbu su ja, — pasakė ta moteris Edžiui; 
ji rodė į Rutą. 

— Klausykite, ponia — šiandien jos vestuvės. Taigi verčiau neš- 
dinkitės, — tarė Hana. 

Alanas su Ruta sustojo ir atsisuko į senąją moteriškę, kuri sku- 
bėdama paskui juos jau buvo pridususi. 

— Čia ne mano buvusi žmona, — šnipštelėjo Alanas, bet Ruta 
jau žinojo tai taip pat gerai, kaip ir tai, kad ta pagyvenusi mote- 
ris — ne jos motina. 

— Norėjau pamatyti jūsų veidą, — pasakė senoji ponia Rutai. 
Tam tikra prasme jos išvaizda buvo tokia pat niekuo neišsiskirian- 
ti kaip ir Rojės žudiko. Dar viena nesitvardanti senė. Taip pagal- 
vojusi, tai moteriai net nespėjus vėl prabilti, Ruta staiga suvokė, 
kas ji tokia. Kas gi kitas, jei ne našlė visam likusiam gyvenimui, 
galėtų šitaip užsipulti? 

— Ką gi, dabar pamatėte mano veidą, — tarė jai Ruta. — Kas 
toliau? 

— Norėsiu dar kartą pamatyti jūsų veidą, kai būsite našlė, — 


pasakė piktoji našlė. — Aš netveriu nekantrumu! 


— Ei, — riktelėjo senajai moteriškei Hana, — kol ji taps našle, tu 
ir numirsi! Atrodo, kad jau merdėji. 

Hana, pakeisdama Alaną, paėmė Rutą už parankės ir ėmė tempti 
prie automobilio: 

— Eime, vaikeli, — šiandien tavo vestuvės! 

Alanas rūsčiai nužvelgė senąją moteriškę ir tuoj pat nuėjo pas- 
kui Rutą ir Haną. Netikėlis Hanos vaikinas, nors atrodė grėsmin- 
gai, iš tikrųjų buvo niekam vertas lepšis. Jis tik mindžikavo ir žvilg- 
čiojo į Edį. 

O Edis O'Hara, pirmą kartą sutikęs jo kerams nepasiduodan- 
čią (ar nenorinčią pasiduoti) pagyvenusią moterį, nusprendė iš naujo 
pamėginti paveikti piktąją našlę, kuri žiūrėjo į nueinančią Rutą, 
lyg norėdama įsiminti tą akimirką. 

— Ar nemanote, kad vestuvės yra šventas reikalas, ar bent jau 
turėtų būti? — prakalbo Edis. — Juk tai viena iš tų dienų, kurias 
prisimename visą gyvenimą. | 

— O, taip — aš visiškai sutinku! — entuziastingai pasakė senoji 
našlė. — Ji tikrai prisimins šią dieną. Kai jos vyras jau bus miręs, ji 
prisimins šią dieną dažniau, negu pačiai norėsis. Nepraeina nė 
valanda, kad aš neprisiminčiau savo vestuvių dienos! 

— Suprantu, — tarė Edis. — Gal galėčiau palydėti jus iki jūsų 
automobilio? 

— Ne, ačiū jums, jaunuoli, — atsakė našlė. 

Jos dorovingumo nugalėtas Edis apsisuko ir nuskubėjo paskui ves- 
tuvininkų būrelį. Visi jie skubėjo — gal dėl žvarbaus lapkričio oro. 


Vėlyvą popietę keletui žmonių buvo surengti kviestiniai pietūs. 
Atėjo vietos knygyno savininkai ir Kevinas Mertonas (Rutos sody- 
bos prižiūrėtojas) su žmona. Alanas su Ruta neketino niekur vykti 
praleisti medaus mėnesio. O dėl tolesnių jaunavedžių planų, tai 
Ruta Hanai buvo sakiusi, kad jie tikriausiai dažniau apsistos na- 
muose Sagaponake negu Vermonte. Ilgainiui reikės pasirinkti Long 
Ailandą arba Naująją Angliją, tačiau Ruta manė, kad apsispręsti, 
— jeigu jie jau turės vaiką, — nebus sunku. (Ruta norėjo, kad vai- 


kas, kai paaugs ir eis į mokyklą, gyventų Vermonte.) 


— O kadajau žinosi, ar turėsite vaiką? — paklausė Rutos Hana. 

— Kai man pavyks arba nepavyks pastoti, — atsakė Ruta. 

— Bet ar jūs mėginate? — paklausė Hana. 

— Pradėsime mėginti po Naujųjų metų. 

— Taip greit! — tarė Hana. — Tu laiko veltui negaišti. 

— Man trisdešimt šešeri, Hana. Jau pakankamai sugaišau. 

Fakso aparatas namuose Vermonte skambėjo visą vestuvių die- 
ną ir Ruta nuo stalo vis bėgiojo perskaityti žinučių. (Daugiausia 
tai buvo leidėjų sveikinimai iš užsienio.) Malonų laiškelį atsiuntė 
Maartenas su Silvija iš Amsterdamo. (VIMUI PLYŠ ŠIRDIS! — rašė 
Silvija.) 

Ruta Maarteno buvo prašiusi, kad šis jai praneštų, jei kas pa- 
aiškėtų nužudytos prostitutės byloje. Maartenas rašė, kad nėra 
jokių žinių apie tą žmogžudystę, policija apie tai nekalba. 

„Ar ji turėjo vaikų? — anksčiau faksu klausė Maarteno Ruta. — 
Vis galvoju, ar ta vargšė prostitutė turėjo vaikų“. Tačiau nieko ne- 
buvo pranešama ir apie prostitutės dukterį. 

Ruta įsėdo į lėktuvą, perskrido vandenyną, ir viskas, kas atsiti- 
ko Amsterdame, lyg ir išnyko. Tik tamsoje, kai gulėdavo niekaip 
negalėdama užmigti, Ruta kartais pajusdavo Rojės spintoje ant 
pakabo kabėjusios suknelės prisilietimą arba užuosdavo odinės 
liemenėlės kvapą. 

— "Tu man pasakysi, kai pastosi, ar ne? — paklausė Rutos Hana, 
kai jodvi plovė indus. — To juk nemėginsi nuslėpti? 

— Aš nieko nuo tavęs neslepiu, Hana, — pamelavo Ruta. 

— Tu esi didžiausia slapukė, kokią tik pažįstu, — pasakė Hana. — 
Kas tau atsitiko, aš sužinau tokiu pat būdu — vieninteliu — kaip ir 
visi kiti. Tiesiog turiu palaukti, kol galėsiu perskaityti naują tavo 
romaną. 

— Bet aš nerašau apie save, Hana, — priminė jai Ruta. 

— "Tu tik taip sakai, — tarė Hana. 

— Žinoma, aš tau pasakysiu, kai pastosiu, — pažadėjo Hanai 
Ruta, keisdama pokalbio temą. — Tu pirma sužinosi, po Alano. 

Tąnakt atsigulusi į lovą su Alanu, Ruta dar nejautė visiškos dva- 


sios ramybės; be to, ji buvo labai pavargusi. 


— Ar gerai jautiesi? — paklausė Alanas. 

— Gerai, — atsakė Ruta. 

— Atrodai pavargusi, — tarė Alanas. 

— Aš ir esu pavargusi, — prisipažino Ruta. 

— Atrodai pasikeitusi, kitokia, — pasakė Alanas. 

— Na... Aš ištekėjau už tavęs, Alanai, — tarė Ruta. — Tai ir yra 
pokytis, argi ne? 

Baigiantis pirmai tūkstantis devyni šimtai devyniasdešimt pir- 
mųjų sausio savaitei, Ruta pastos; tai irgi bus pokytis. 

— Oho, taip greit! — nustebs Hana. — Pasakyk Alanui, kad ne 


visi jo amžiaus vaikinai dar šaudo gyvais. 


Grehemas Koulas Olbraitas — septynių svarų ir dešimties unci- 
jų - gimė Ratlende, Vermonto valstijoje, tūkstantis devyni šimtai 
devyniasdešimt pirmų metų spalio trečią dieną. Berniuko gimta- 
dienis sutapo su pirmosiomis Vokietijos susijungimo metinėmis. 
Hana, nors ir nemėgo vairuoti, nuvežė Rutą į ligoninę. Ji buvo su 
Ruta visą paskutinę nėštumo savaitę, nes Alanas dirbo Niujorke; į 
Vermontą jis atvažiuodavo tik savaitgaliais. 

Hana su Ruta iš namų į Ratlendo ligoninę, iki kurios buvo 
maždaug keturiasdešimt penkios minutės kelio, išvažiavo antrą 
valandą nakties. Prieš išvažiuodama Hana paskambino Alanui. Kū- 
dikis gimė tik po dešimtos ryto. Kai atskubėjo Alanas, dar buvo 
likę pakankamai daug laiko iki paties gimdymo. 

Dėl kūdikio bendravardžio, Grehemo Gryno, tai Alanas pa- 
sakė, jog tikisi, kad jo mažasis Grehemas nebus toks pagarsėjęs 
nuolatinis viešnamių klientas, koks buvo žymusis rašytojas. Ru- 
tai, kuri jau ilgiau negu metus buvo įklimpusi netoli Grehemo 
Gryno gyvenimo pirmo tomo pabaigos, gerokai didesnį nerimą 
kėlė vienas iš kitų Gryno įpročių: jo pomėgis keliauti į pavojin- 
gas pasaulio vietas ir ten ieškoti naujos asmeninės patirties. To 
tai jau Ruta tikrai nelinkėjo savo mažajam Grehemui, pati irgi 
nebenorėjo patirti nieko panašaus. Šiaip ar taip, ji juk matė, 
kaip klientas nužudė prostitutę, ir bent jau kol kas atrodė, kad 
žudikui pavyko išsisukti. 


Rutai teko vieneriems metams atidėti naujo romano rašymą. Ji 
su kūdikiu persikėlė atgal į Sagaponaką, o tai reiškė, kad Končita 
Gomes galės būti Grehemo auklė. Dabar ir Alanui buvo lengviau 
parvykti savaitgaliais. Maršrutiniu autobusėliu arba traukiniu jis 
iš Niujorko į Bridžhamptoną atvažiuodavo perpus greičiau negu 
automobiliu į Vermontą; be to, traukinyje jis galėjo dirbti. 

Sagaponake Alanas dirbdavo buvusiame Tedo darbo kambary- 
je. Ruta pareiškė, kad tas kambarys vis dar atsiduoda sepijų rašalu 
arba kokiu pūvančiu kurmiu — arba poliaroidiniu tepalu. Nors 
nuotraukų ten nebebuvo, Ruta sakė, kad užuodžia ir jas. 

Tačiau ką ji galėjo užuosti (ar kitaip pajusti) savo darbo kam- 
baryje antrame daržinės aukšte — pertvarkytoje skvošo salėje? 
Kopėčios bei nuleidžiamosios durys buvo pakeistos normaliais 
laiptais bei durimis. Naujajame Rutos darbo kambaryje buvo 
šildomos grindys, o priekinėje skvošo salės sienoje prakirstas 
langas — kaip tik ten, kur kadaise buvo savotiškas mirties taškas. 
Sėdėdama prie stalo ir spausdindama sena savo mašinėle arba — 
kaip ji dažniau darydavo — ranka rašydama į pailgus gelsvo li- 
niuoto popieriaus bloknotus, Ruta negirdėdavo į išdavikišką skar- 
dą atsimušusio kamuoliuko aido. O T formos vidurinė buvu- 
sios salės dalis, kurią tėvas Rutai visada patardavo užimti (tary- 
tum nuo to priklausytų jos gyvybė), dabar buvo uždengta kilimu. 
Ruta jos nematė. 

Kartais ji užuosdavo išmetamųjų dujų kvapą, atsklindantį nuo 
senosios daržinės pirmame aukšte tebelaikomų automobilių. Tas 
kvapas jai netrukdė. 

— "Iu kažkokia nenormali! — sakydavo jai Hana. — Man būtų 
šiurpu čia dirbti! 

Tačiau bent jau kol Grehemas nebuvo pakankamai paaugęs, 
kad pradėtų lankyti darželį, namai Sagaponake Rutai atrodė puiki 
vieta gyventi; Alanui ir Grehemui čia irgi patiko. Į Vermontą jie 
persikeldavo vasarą, kai Hamptonus užplūsdavo poilsiautojai — ir 
kai Alanui nebūdavo taip sunku važinėti iš miesto ir atgal. (Iš Niu- 


jorko iki Rutos namų Vermonte buvo keturios valandos kelio.) 


Ruta tada nerimaudavo dėl Alano, taip toli važiuojančio naktį, — 
vis galvojo apie elnius ant kelio ir girtus vairuotojus, — bet apskri- 
tai ji buvo laiminga ištekėjusi moteris, niekada anksčiau ji taip 
nesidžiaugė gyvenimu. 

Kaip ir visos neseniai pagimdžiusios motinos — ypač neseniai 
pagimdžiusios vyresnio amžiaus motinos, — Ruta jaudinosi dėl kū- 
dikio. Ji nesitikėjo, kad šitaip jį mylės. Bet Grehemas augo visiš- 
kai sveikas. Rutos nerimastavimas dėl jo buvo tik jos vaizduotės 
padarinys. 

Pavyzdžiui, naktį, kai jai pasirodydavo, kad Grehemas kvėpuo- 
ja keistai ar „kažkaip kitaip“, — arba, dar blogiau, kai išvis negir- 
dėdavo jo kvėpavimo, — Ruta strimgalviais puldavo iš savo miega- 
mojo į vaiko kambarį, kuriame kadaise miegodavo ji pati. Ten 
Ruta neretai susirangydavo ant kilimo šalia lovelės. Tokiems atve- 
jams ji Grehemo spintoje laikė pagalvę ir antklodę. Rytais Alanas 
dažnai rasdavo Rutą vaiko kambaryje ant grindų — kietai įmigusią 
šalia miegančio kūdikio. 

O kai Grehemas nebemiegojo lovelėje su tvorele, kai jau buvo 
pakankamai didelis, kad įliptų ir išliptų iš savo lovos kada pano- 
rėjęs, Ruta gulėdama miegamajame girdėdavo, kaip jos vaikas ba- 
somis kojytėmis per vonios kambario grindis tapsi pas ją. Taip ir 
pati Ruta vaikystėje per vonios kambarį tapsėdavo į motinos lo- 
vą... ne, dažniau į tėvo lovą, išskyrus tą atmintiną naktį, kai neti- 
kėtai užklupo motiną su Edžiu. 

„Tai ir yra pabaiga, jei išvis kada nors būna pabaiga, — galvojo 
rašytoja. — Tai tarytum grįžimas į pradinę padėtį. Pabaiga ir pra- 
džia“. (Edis O'Hara buvo Grehemo krikštatėvis. Hana Grant — 
krikštamotė, daug rūpestingesnė ir patikimesnė krikštamotė, ne- 
gu galima buvo tikėtis.) 

Tomis naktimis, kai gulėdavo susirangiusi ant grindų, klausy- 
damasi vaiko kvėpavimo, Ruta Koul jausdavosi dėkinga likimui. 
Rojės žudikas, tikrai girdėjęs garsą, tarsi kažkas stengtųsi nesukel- 
ti jokio garso, jos visgi nesurado. Ruta dažnai apie jį galvodavo. Ji 


norėjo žinoti ne tik kas jis toks, ar visada žudo prostitutes; Rutai 


buvo įdomu, ar jis perskaitė jos romaną, — ji juk matė, kaip jis 
pasiėmė Rojei dovanotą Ne vaikams. Gal jam tos knygos reikėjo tik 
tam, kad galėtų saugiai įsidėti poliaroidinę Rojės nuotrauką. 

Tomis naktimis, susirangiusi ant kilimo šalia Grehemo lovelės 
(vėliau šalia didesnės jo lovos), Ruta apžvelgdavo blausioje švie- 
soje skendintį vaiko kambarį. Lango užuolaida kaip visada būdavo 
prasiskyrusi; pro tą siaurą plyšelį Ruta matydavo juodą dangaus 
ruožą — kartais žvaigždėtą, kartais ne. 

Paprastai koks nors Grehemo kvėpavimo strigtelėjimas pri- 
versdavo Rutą atsistoti nuo grindų ir atidžiai įsižiūrėti į miegan- 
tį sūnų. Paskui Ruta dar žvilgtelėdavo pro užuolaidos tarpą, ar 
kurmiažmogio tikrai nėra ten, kur ji beveik tikėjosi jį pamatyti: 
susirietusį ant išorinės lango atbrailos, jaukiai įmigusį, žvaigž- 
dutės formos nosį su rausvais jutimo ūseliais prispaudusį prie 
stiklo. 

Kurmiažmogio, žinoma, ten niekada nebūdavo; bet Ruta kar- 
tais vis tiek staiga nubusdavo pastėrusi iš baimės, nes neabejoda- 
vo, kad girdėjo jį švokščiant. (Tai tik Grehemas keistai atsidusda- 
vo per miegus.) 

Netrukus Ruta vėl užmigdavo — dažnai klausdama savęs, kodėl 
motina nepasirodo dabar, kai tėvas jau miręs. „Argi ji nenori pa- 
matyti kūdikio? — galvodavo Ruta. — Ką jau kalbėti apie mane!“ 

Ruta taip supykdavo, kad stengdavosi daugiau apie tai negal- 
voti. 

Kadangi namuose Sagaponake Ruta su Grehemu dažnai būdavo 
viena, — bent jau tomis naktimis, kai Alanas nakvodavo Niujorke, — 
kartais namas imdavo skleisti savotiškus garsus. Pasigirsdavo lyg ir 
pelės rėpliojimas tarp sienų, ir garsas, tarsi kažkas stengtųsi nesu- 
kelti jokio garso, ir dar visokie garsai tarp tų dviejų garsų— tarytum 
durų grindyse darinėjimosi garsas ar tiesiog joks garsas — kaip tada, 
kai kurmiažmogis sulaikydavo kvėpavimą. 

Ruta žinojo, kad jis kažkur yra, tebelaukia jos. Kurmiažmogio 
manymu, ji vis dar buvo maža mergaitė. Mėgindama užmigti, Ru- 
ta matydavo rudimentines kurmiažmogio akutes — vos pastebi- 


mus įdubimus kailiu apaugusiame jo veide. 


O dėl naujojo Rutos romano, tai jis irgi jos laukė. Kada nors ji 
nebebus neseniai pagimdžiusi motina, tada vėl rašys. Kol kas Ru- 
ta turėjo parašiusi tik maždaug šimtą Mano paskutinio netikusio vai- 
kino puslapių. Ji dar nebuvo priėjusi prie tos vietos, kai jaunasis 
vyriškis prikalbina rašytoją užmokėti prostitutei, kad ši leistų ste- 
bėti ją su klientu, — Ruta dar nebuvo galutinai apgalvojusi tos 
scenos. Ta scena irgi jos laukė. 


III 

TUKSTANTIS 
DEVYNI ŠIMTAI 
DEVYNIASDEŠIMT 
PENKTŲJŲ RUDUO 


Valstybės pareigūnas 


Seržantas Haris Hukstra, anksčiau buvęs hoojdagent arba „beveik 
seržantas“ Hukstra, vis vangstėsi valyti savo rašomojo stalo stal- 
čius. Pro Antrosios apygardos policijos nuovados antrame aukšte 
esančio jo kabineto langus buvo matyti Varmustratas. Haris, kol 
kas nepradėjęs tvarkyti stalo (kurio stalčiai dar išvis nė karto ne- 
buvo išvalyti), išsiblaškęs žiūrėjo, kaip pasikeitė gatvė, — nes Var- 
mustratas, kaip ir visas „raudonųjų žibintų“ rajonas, buvo šiek 
tiek pasikeitęs. Kaip patruliuojantis policininkas, jau nekantrau- 
jantis pirma laiko išeiti į pensiją, seržantas Hukstra žinojo, kad 
labai mažai kas kada praslydo jam pro akis. 

Priešais nuovadą kadaise buvo gėlių parduotuvė, „Jemi“, vė- 
liau perkelta į kampinį Siaurojo Kerko tako namą. Pro langą Ha- 
ris vis dar matė užeigą, vadinamą „La Paella“, ir argentiniečių 
restoraną „Tango“, o „Jemi“ gėlių parduotuvės vietoje dabar bu- 
vo „Šanio baras“. Jei Haris būtų buvęs toks aiškiaregys, kokiu 
daugelis kolegų jį laikė, jis gal būtų nuspėjęs, kad nepraėjus nė 
metams nuo jo išėjimo į pensiją „Sanio barą“ pakeis kavinė, ne- 
vykusiai pavadinta „Cafė Pimpelmėe“. Tačiau netgi geras polici- 
ninkas, kad ir koks įžvalgus jis būtų, negali šitaip tiksliai numatyti 
ateities. Kaip ir daugelis kitų vyrų, nusprendžiančių išeiti į pensiją 
pirma laiko, Haris Hukstra buvo įsitikinęs, jog dauguma pokyčių 
jo veiklos sferoje — ne į gerąją pusę. 

Hašišas pastebimai didesniais kiekiais į Amsterdamą buvo pra- 
dėtas gabenti šešiasdešimt šeštaisiais. Aštuntajame dešimtmetyje 
pasirodė heroinas; iš pradžių jį tiekė kinai, tačiau besibaigiant Viet- 


namo karui kinus iš heroino rinkos išstūmė Pietryčių Azijos Auk- 


sinis trikampis. Daugybė narkotikus vartojančių prostitučių buvo 
heroino kurjerės. 

Dabar daugiau negu šešiasdešimt procentų narkomanų buvo 
įrašyti į Sveikatos apsaugos departamento įskaitą — be to, Banko- 
ke nuolat dirbo Olandijos policijos pareigūnai. Bet „raudonųjų 
žibintų“ rajone daugiau negu septyniasdešimt procentų prostitučių 
buvo nelegalios imigrantės; iš esmės niekas negalėjo sužiūrėti tų 
„nelegalių“. 

O dėl kokaino, tai jis nedideliais lėktuvais atkeliavo iš Kolum- 
bijos per Surinamą. Surinamiečiai į Olandiją jį gabeno septintojo 
dešimtmečio pabaigoje ir aštuntojo pradžioje. Dėl prostitučių iš 
Surinamo nebuvo beveik jokių sunkumų, ir jų sąvadautojai tik 
retkarčiais pridarydavo rūpesčių; didžiausia problema buvo ko- 
kainas. Dabar jį gabeno jau patys kolombiečiai, tačiau sunkumų 
nebuvo ir dėl prostitučių iš Kolumbijos, o jų sąvadautojai rūpes- 
čių pridarydavo dar mažiau negu surinamiečiai. 

Per daugiau negu trisdešimt devynerius tarnybos Amsterdamo 
policijoje metus, iš jų trisdešimt penkerius — de Wallen rajone, 
Hariui Hukstrai tik vieną kartą buvo grasinama ginklu. Į jį nusi- 
taikė toks Maksas Perkas, sąvadautojas iš Surinamo; tai matyda- 
mas Haris nusprendė parodyti Maksui savo ginklą. Jei būtų įvykęs 
greitas susišaudymas, Haris būtų pralaimėjęs — Maksas pirmas 
išsitraukė pistoletą. Tačiau tas ginklų rodymas buvo labiau pana- 
šus į jėgos demonstravimą, taigi Haris laimėjo. Hario ginklas bu- 
vo devynių milimetrų „Valteris“. 

— Pagamintas Austrijoje, — paaiškino Haris sąvadautojui iš Su- 
rinamo. — Austrai moka gaminti ginklus. Šitas pramuš tavyje di- 
desnę skylę, negu taviškis manyje, be to, maniškis spės pramušti 
daugiau skylių. — Nežinia, ar tai buvo tiesa, bet Maksas Perkas 
nuleido savo ginklą. 

Kad ir kokia buvo su surinamiečiais susijusi asmeninė seržanto 
Hukstros patirtis, jis neabejojo, kad ateityje viskas pablogės. Įvai- 
rios nusikalstamos organizacijos vežė į Vakarų Europą merginas iš 
buvusio Sovietų bloko; tūkstančiai moterų iš Rytų Europos dabar 


ne savo noru dirbo Amsterdamo, Briuselio, Frankfurto, Ciuri- 


cho, Paryžiaus ir kitų Vakarų Europos didmiesčių „raudonųjų ži- 
bintų“ rajonuose. Naktinių barų, striptizo klubų bei viešnamių 
savininkai neretai už tam tikrą mokestį perleisdavo tas jaunas mo- 
teris vienas kitam. 

Dauguma merginų iš Dominikos, Kolumbijos, Brazilijos ar Tai- 
lando žinojo, ko važiuoja į Amsterdamą; jos puikiai suprato, ką 
ten veiks. O jaunos moterys iš Rytų Europos dažnai manydavo 
dirbsiančios padavėjomis padoriuose restoranuose. Apgaulingus 
pasiūlymus dirbti Vakaruose priimdavo studentės, pardavėjos, na- 
mų šeimininkės. 

Iš tų neseniai į Amsterdamą atvykusių merginų geriausiai apsi- 
rūpinusios buvo languose sėdinčios prostitutės. Tačiau pastaruo- 
ju metu dėl daugybės gatvinių jos turėdavo parsiduoti pigiau; vi- 
soms buvo vis sunkiau užsidirbti. Prostitutės, kurias Haris paži- 
nojo nuo senų laikų, arba pasitraukdavo, eidavo į pensiją, arba 
sakydavo tuoj tai padarysiančios, — nors prostitutės dažnai sakosi 
mesiančios darbą. Haris tokias šnekas vadino „trumpais pamąs- 
tymais“. Kekšės nuolat jam šnekėdavo, kad liausis „kitą mėnesį“ 
arba „kitais metais“, — o viena iš tų moterų vis žadėdavo: „Kitą 
žiemą tai tikrai paatostogausiu“. 

Dabar vis daugiau prostitučių Hariui prisipažindavo, jog „aki- 
mirką suabejojo“; tai reiškė, kad jos buvo įsileidusios netinkamą 
vyriškį. 

Niekada anksčiau netinkamų vyriškių nebuvo tiek daug. 


Seržantas Hukstra prisiminė merginą iš Rusijos, atvažiavusią 
dirbti vadinamąja padavėja „Antuano kabarete“. „Antuano kaba- 
retas“ buvo ne restoranas. Tai buvo viešnamis, ir jo savininkas 
tuoj pat atėmė iš rusės pasą. Merginai buvo pasakyta, kad net 
jeigu klientas nesutinka mautis prezervatyvo, ji vis tiek negali at- 
sisakyti su juo santykiauti — nebent norėtų atsidurti gatvėje. Mer- 
ginos pasas, šiaip ar taip, buvo suklastotas, be to, netrukus ji susi- 
rado tariamai užjaučiantį klientą, pagyvenusį vyriškį, kuris jai pa- 
rūpino kitą suklastotą pasą. Tačiau iki to laiko jos vardas jau buvo 


pakeistas, sutrumpintas, — viešnamyje visi ją vadino Vratna, nes 


tikrąjį vardą buvo pernelyg sunku ištarti, — o „atlyginimo“ už pir- 
muosius du mėnesius mokėjimas sulaikytas, nes tariamos skolos 
viešnamiui turėjo būti išskaičiuojamos iš jos uždarbio. Merginai 
buvo paaiškinta, jog „skolos“ yra įmokos agentūrai, mokesčiai, 
pinigai už maistą ir kambarį. 

Prieš pat policijos surengtą netikėtą viešnamio patikrinimą Vrat- 
na sutiko paimti paskolą iš ją užjaučiančio kliento. Tas pagyvenęs 
vyriškis sumokėjo jos nuomos mokesčio dalį už kambarį su vitri- 
niniu langu, kuriame ji dirbo pakaitomis su dar dviem mergino- 
mis iš Rytų Europos; taip Vratna tapo lange sėdinčia prostitute. 
O dėl „paskolos“, kurios Vratna niekaip negalėjo grąžinti, tai ta- 
riamasis jos užjautėjas tapo labiausiai privilegijuotu klientų; jis 
dažnai ją aplankydavo. Savaime suprantama, iš jo pinigų už pa- 
slaugas ji neimdavo; taigi galima sakyti, kad jis tapo jos sąvadauto- 
ju jai nė nežinant. Netrukus ji jau atiduodavo jam pusę pajamų, 
kurias gaudavo iš kitų klientų. Vėliau seržantas Hukstra vis pagal- 
vodavo, kad tas vyriškis buvo nelabai Vratną užjaučiantis klientas. 

Tai buvo į pensiją išėjęs kažkokios įstaigos vadovas, vardu Polis 
de Frizas; nelegalių imigrančių iš Rytų Europos „globos“ jis ėmė- 
si norėdamas maloniai leisti laisvą laiką ir kaip reikiant prasiblaš- 
kyti. Jam visa tai atrodė tarytum linksmas žaidimas: dulkina sau 
jaunas merginas, iš pradžių už pinigus, bet vėliau nemokamai. 


Galų gale jos pradeda mokėti jam, — o jis ir toliau jas dulkina! 


Vieną Kalėdų rytą — tai buvo vienos iš nedaugelio pastarųjų 
Kalėdų, per kurias Haris neturėjo pasiėmęs laisvų dienų, — Haris 
dviračiu važiavo per de Wallen rajone ką tik iškritusį sniegą; jis 
norėjo pažiūrėti, ar dirba bent viena prostitutė. Hariui, kaip ir 
Rutai Koul, į galvą buvo šovusi mintis, kad Kalėdų rytą iškritus 
pirmam sniegui net „raudonųjų žibintų“ rajonas gali atrodyti šva- 
rus. Tąkart Haris, nors tai jam nebūdinga, išvis pasidavė jaus- 
mams: toms kelioms merginoms, kurias manė gal rasiąs sėdinčias 
languose Kalėdų rytą, jis turėjo nupirkęs dovanėles. Nieko labai 
brangaus ar neįprasto, tik šokoladinių saldainių, vaisinį tortą ir ne 


daugiau kaip pustuzinį papuošalų eglutei. 


Haris žinojo, kad Vratna tiki Dievą, bent jau ji pati buvo jam taip 
sakiusi, taigi Vratnai — jeigu ji kartais dirbtų — jis turėjo nupirkęs 
šiek tiek vertingesnę dovaną. Bet ir už ją juvelyrinių dirbinių komi- 
so krautuvėlėje Haris sumokėjo tik dešimt guldenų; tai buvo Lota- 
ringijos kryželis, pasak pardavėjos, ypač populiarus tarp netradici- 
nius papuošalus mėgstančių jaunuolių. (Tas kryželis buvo su dviem 
skersinėmis linijomis, trumpesne viršuje ir ilgesne apačioje.) 

Nors iš nakties buvo nemažai pasnigę, de Wallen rajone Haris 
neįžiūrėjo beveik jokių pėdsakų; pripėduota buvo tik aplink pisu- 
arą šalia senosios bažnyčios, o lygutėliame sniege Vratnos gatve- 
lėje, Oudekenio take, — nė vienos pėdos. Hariui gerokai paleng- 
vėjo, kai pamatė, kad Vratna nedirba; jos langas buvo tamsus, užuo- 
laida užtraukta, raudona šviesa išjungta. Haris su savo kuklių 
kalėdinių dovanėlių prikrauta kuprine jau ketino važiuoti toliau, 
bet staiga pastebėjo, kad Vratnos kambario durys lyg ir praviros. 
Į vidų buvo pripustyta sniego, todėl Hariui iškart nepavyko tų 
durų uždaryti. 

Jis nenorėjo žiūrėti į Vratnos kambarį, bet turėjo plačiau atver- 
ti duris, kad galėtų jas užtrenkti. Koja braukdamas sniegą nuo 
slenksčio — tai buvo ne pats geriausias oras jo sportbačiams — 
Haris pamatė ant palubės šviestuvo pasikorusią merginą. Kadan- 
gi durys į gatvę buvo atviros, įsiveržęs vėjas sūpavo kabantį kūną. 
Haris žengė į vidų ir uždarė duris, kad neprineštų sniego. 

Ji buvo pasikorusi tą rytą, tikriausiai vos tik prašvitus. Jai buvo 
dvidešimt treji. Kabėjo apsivilkusi senais savo drabužiais, su ku- 
riais atvažiavo į Vakarus dirbti padavėja. Kadangi nebuvo apsiren- 
gusi (tiksliau sakant, nusirengusi) kaip prostitutė, Haris iš pradžių 
jos nepažino. Vratna buvo pasidabinusi visais savo papuošalais — 
kiek tik turėjo. Haris pamatė, kad dovanoti tai merginai dar vieną 
kryželį būtų buvę jau per daug. Ant jos kaklo tabalavo koks pus- 
tuzinis kryželių ir kone tiek pat nukryžiuotųjų. 

Haris nelietė nei pačios merginos, nei ko nors jos kambaryje. 
Jis tik atkreipė dėmesį į tai, kad, sprendžiant iš įdrėskimų ant jos 
kaklo — ką jau kalbėti apie aptrupėjusį lubų tinką, — ji tikriausiai 


neužduso iš karto. Kurį laiką dar blaškėsi. Butą virš Vratnos kam- 


barėlio buvo išsinuomojęs kažkoks muzikantas. Šiaip jau jis gal 
būtų išgirdęs palubėje spurdant merginą — ar bent jau krintančių 
tinko gabalų bumbsėjimą ir turbūt gana garsų šviestuvo pagrindo 
brūžavimąsi, — tačiau tas muzikantas per kiekvienas Kalėdas iš- 
vykdavo. Haris paprastai irgi išvykdavo per Kalėdas. 

Važiuodamas į nuovadą pranešti apie savižudybę, — jis jau žino- 
jo, jog tai ne žmogžudystė, — Haris tik vieną kartą atsigręžęs žvilg- 
telėjo į Oudekenio taką. Ką tik iškritusiame sniege matomos jo 
dviračio padangų žymės buvo vienintelis gyvybės toje mažytėje 
gatvelėje požymis. 

Priešais senąją bažnyčią tą Kalėdų rytą lange sėdėjo tik viena 
prostitutė, juodaodė storulė iš Ganos; stabtelėjęs Haris atidavė 
jai visas dovanas. Ji patenkinta paėmė šokoladinius saldainius ir 
vaisinį tortą, o papuošalų eglutei pasakė neturėsianti kur dėti. 

Lotaringijos kryželį Haris kol kas dar pasiliko. Netgi nupirko 
prie jo derančią grandinėlę, nors grandinėlė kainavo daugiau ne- 
gu pats kryželis. Vėliau tą kryželį su grandinėle Haris padovanojo 
tuometinei savo merginai, bet padarė klaidą — viską jai papasako- 
jo. Jis nuolat šitaip susimaudavo su moterimis. Ir dabar manė, 
kad gavusi dovanų kryželį kartu su tokia istorija mergina jausis 
pamaloninta. Šiaip ar taip, jam juk iš tikrųjų patiko jaunoji rusė; 
tas Lotaringijos kryželis buvo tarytum brangus prisiminimas. Ta- 
čiau jokia moteris neapsidžiaugia išgirdusi, koks pigus yra jai pa- 
dovanotas papuošalas arba kad jis buvo pirktas kitai moteriai — ką 
jau kalbėti apie nelegalią imigrantę, kekšę iš Rusijos, pasikorusią 
savo darbo vietoje. 

Tuometinė mergina grąžino Hariui jo dovaną; jai tas kryželis ne- 
buvo brangus prisiminimas. Dabar Haris neturėjo draugės, be to, 
nemanė kada nors norėsiąs dovanoti tą Lotaringijos kryželį kitai 
moteriai — net jei tokia moteris būtų. 

Hariui Hukstrai niekada netrūko merginų. Problema, jeigu tai 
išvis problema, buvo ta, kad nė su viena jis nedraugavo ilgai. Ne- 
buvo ištvirkėlis. Niekada savo merginų neapgaudinėjo — nesusiti- 
kinėjo su keliomis iš karto. Bet vis tiek arba jos jį palikdavo, arba 


jis jas — šiaip ar taip, viskas greitai baigdavosi. 


Dabar, vis atidėliodamas rašomojo stalo tvarkymą, seržantas 
Hukstra — penkiasdešimt septynerių metų vyriškis, ketinąs rude- 
nį, kai sukaks penkiasdešimt aštuoneri, išeiti į pensiją — galvojo, 
ar visada bus „nesusisaistęs“. Jo požiūris į moteris ir moterų po- 
žiūris į jį, ko gero, bent iš dalies buvo susijęs su darbu. Ir bent jau 
viena iš priežasčių, dėl kurių Haris nusprendė išeiti į pensiją pir- 
ma laiko, buvo noras pažiūrėti, ar ta prielaida teisinga. 

Jam buvo aštuoniolika, kai pirmą kartą išėjo į gatvę kaip patru- 
liuojantis policininkas; penkiasdešimt aštuonerių jis jau bus ištar- 
navęs keturiasdešimt metų. Savaime suprantama, dabar seržantas 
Hukstra gaus šiek tiek mažesnę pensiją, negu gautų sulaukęs še- 
šiasdešimt vienerių, nustatyto pensinio amžiaus, tačiau jam, ne- 
vedusiam ir vaikų neturinčiam vyriškiui, didesnės pensijos ir ne- 
reikėjo. Be to, visi Hario giminės vyrai mirdavo gana jauni. 

Nors Hario sveikata buvo puiki, turėdamas galvoje grėsmingą 
genetinį polinkį, jis nenorėjo rizikuoti. Svajojo pakeliauti, pamė- 
ginti gyventi kaime. Buvo perskaitęs daugybę knygų apie kelio- 
nes, bet keliavęs nedaug. Hariui patiko knygos apie keliones, ta- 
čiau dar labiau jis mėgo romanus. 

Žiūrėdamas į savo rašomąjį stalą, kurio stalčių net nenorėjo 
atidaryti, seržantas Hukstra galvojo: „Ko gero, jau turėtų pasiro- 
dyti naujas Rutos Koul romanas?“ Buvo praėję kokie penkeri metai 
nuo tada, kai jis perskaitė Ne vaikams. „Kažin, kiek laiko jai reikia, 
kad parašytų romaną?“ 

Visus Rutos romanus Haris buvo perskaitęs angliškai, nes an- 
glų kalbą mokėjo gana gerai. Be to, ir „raudonųjų žibintų“ rajono 
gatvėse, tarp „mažųjų sienų“, vis daugiau prostitučių ir jų klientų 
kalbėjo angliškai — darkyta anglų buvo naujoji de Wallen kalba. („Dar- 
kyta anglų, — galvojo Haris, — bus kito, naujo pasaulio kalba“) 
Kaip žmogus, kurio kitas gyvenimas turėjo prasidėti sulaukus pen- 
kiasdešimt aštuonerių, seržantas Hukstra, į pensiją susirengęs vals- 


tybės pareigūnas, be abejo, norėjo angliškai kalbėti gerai. 


Skai tytojas 


Naižinio Hukstros moterys paprastai reikšdavo nepasitenkini- 
mą dėl jo abejingumo skutimuisi; tai, kad jis tikrai ne koks tuščias 
savimyla, iš pradžių moteris gal ir patraukdavo, bet ilgainiui jos 
imdavo manyti, jog toks jo nesirūpinimas savo išvaizda yra žen- 
klas, kad jis abejingas joms. Kai šeriai ant veido pasidarydavo pa- 
našūs į barzdą, Haris nusiskusdavo; jis nemėgo barzdų. Kartais 
skusdavosi kas antrą dieną, kartais tik vieną kartą per savaitę; o 
kitąsyk, būdavo, atsikelia ir nusiskuta naktį, kad moteris, su kuria 
miega, rytą pabudusi pamatytų kitokį vyrą. 

Haris beveik taip pat nesirūpino ir savo apranga. Jo darbas bu- 
vo vaikščioti. Jis avėjo tvirtais, patogiais sportbačiais; jam nerei- 
kėjo jokių kitokių kelnių, tik džinsų. Hario kojos buvo trumpos, 
šleivokos, pilvas plokščias, užpakalis beveik nežymus — tarytum 
jauno vaikino. Apatinė jo kūno dalis, nuo juosmens, buvo kaip ir 
Tedo Koulo — kompaktiška ir puikiai funkcionuojanti, o viršutinė 
labiau išsivysčiusi. Haris kasdien eidavo į sporto salę — jo krūtinė 
buvo išsipūtusi kaip sunkumų kilnotojo, — bet kadangi dažniau- 
siai vilkėdavo duksliais marškiniais ilgomis rankovėmis, ne visi iš 
karto ir pastebėdavo, koks jis raumeningas. 

Tie marškiniai buvo vieninteliai spalvingi drabužiai Hario garde- 
robe; dauguma moterų sakydavo, kad pernelyg spalvingi, ar bent jau 
pernelyg margi. Hariui patiko marškiniai, kuriuose būdavo, anot jo 
paties, „visko daug“. Tokių marškinių, žinoma, nevilkėsi su kakla- 
raiščiu, bet Haris kaklaraiščio ir šiaip beveik niekada nesirišdavo. 

Jis retai apsivilkdavo ir policininko uniformą. De Wallen gatvėse 


visi jį pažinojo taip pat gerai kaip ir ryškiausiai išsipuošusias, se- 


niausiai languose sėdinčias prostitutes; kiekvieną darbo dieną ar 
naktį Haris mažų mažiausiai dvi ar tris valandas vaikščiodavo po 
„raudonųjų žibintų“ rajoną. 

Daug labiau negu švarkai Hariui patiko neperpučiamos striu- 
kės ar šiaip kokie vandeniui nelaidūs drabužiai — tik tamsių, soli- 
džių spalvų. Jis turėjo seną odinę striukę su vilnonės flanelės pa- 
mušalu šaltam orui, bet ir visos jo striukės, kaip ir marškiniai, 
buvo dukslios. Haris nenorėjo, kad devynių milimetrų „Valteris“, 
kurį nešiojosi perpetiniame dėkle, pūpsotų kaip aiškiai matomas 
gumbas. Tik tada, kai smarkiai lydavo, Haris užsidėdavo beisboli- 
ninko kepuraitę; skrybėlių jis nemėgo ir niekada nemūvėjo pirš- 
tinių. Viena iš buvusių Hario merginų kartą pasakė, kad jo rengi- 
mosi stilius — „kaip tikro bandito“. 

Hario plaukai buvo tamsiai rudi, bet jau šiek tiek pražilę; plau- 
kai Hariui rūpėjo neką labiau negu skutimasis. Kartais jis juos 
apsikirpdavo per trumpai, kartais užsiaugindavo per ilgus. 

Dėl policininko uniformos, tai Haris ją daug dažniau vilkėjo 
pirmuosius ketverius metus, kai tarnavo vakarinėje Amsterda- 
mo dalyje, Jo butas ir dabar buvo ten — ne todėl, kad jis būtų 
tingėjęs kraustytis, o todėl, kad negalėjo atsisakyti malonumo 
turėti du veikiančius židinius — vieną miegamajame. Didžiau- 
gos; jis mėgo skaityti prie židinio ir turėjo tiek daug knygų, kad 
jam būtų buvusi baisi kančia kur nors kraustytis. Be to, jam pa- 
tikdavo dviračiu važiuoti į darbą ir namo; Haris norėjo, kad tarp 
jo ir de Wallen išliktų šioks toks atstumas. Nors ir savas „raudo- 
nųjų žibintų“ rajone, iš karto atpažįstamas sausakimšose jo gat- 
velėse, — nes de Wallen buvo tikrasis jo kabinetas, „mažosios sie- 
nos“ — gerai žinomi tikrojo jo darbo stalo stalčiai, - Haris Hukstra 
jautėsi esąs vienišius. 

Hario moterys reikšdavo nepasitenkinimą dar ir dėl to, kad jis 
visada nutolęs. Jam labiau patikdavo skaityti kokią knygą, negu klau- 
sytis pašnekovės. Beje, dėl pokalbių: Haris verčiau užsikurdavo 
židinį, atsiguldavo į lovą ir žiūrėdavo, kaip šviesa blikčioja ant sie- 


nų bei lubų. Jis mėgo ir skaityti lovoje. 


Haris vis galvojo, ar tik jo moterys pavyduliauja knygoms. Jis 
manė, jog tai visiška nesąmonė. Kaip jos gali pavyduliauti kny- 
goms? Dar absurdiškiau visa tai jam atrodydavo tada, kai su mote- 
rimi būdavo susipažinęs kokiame nors knygyne. Haris su moteri- 
mis dažnai susipažindavo knygynuose arba, nors pastaruoju metu 
jau rečiau, sporto salėje. 

Haris mankštindavosi toje pačioje sporto salėje Rokino gat- 
vėje, į kurią Rutą Koul buvo nuvedęs jos leidėjas, Maartenas 
Schoutenas. Penkiasdešimt septynerių metų seržantas Hukstra 
daugumai toje salėje besilankančių moterų buvo šiek tiek per 
senas. (Į dar nė trisdešimties neturinčias merginas, sakančias, 
kad, „kaip tokio amžiaus vyriškis“, jis nepaprastai geros for- 
mos, Haris ir nesitaikė.) Tačiau neseniai jis susitikinėjo su viena 
iš sporto salėje dirbančių moterų, aerobikos trenere. Hariui ae- 
robika nepatiko, jis buvo sunkiaatletis. Per dieną seržantas 
Hukstra nueidavo daugiau kilometrų, negu dauguma žmonių 
per savaitę — arba per mėnesį. Be to, jis visur važinėjo dviračiu. 
Tai kam jam dar ta aerobika? 

Trenerė buvo patraukli ketvirtą dešimtį bebaigianti moteris, 
tik pernelyg pasišventusi misionieriškam tikslui; nesugebėjusi Ha- 
rio įkalbėti, kad pereitų prie jos pasirinktos mankštos, ji įsižeidė, 
be to, ji labiau negu kitos moterys, su kuriomis Haris pastaruoju 
metu bendravo, piktinosi jo skaitymu. Aerobikos trenerė nemė- 
go skaityti ir — kaip ir visos kitos Hario moterys — netikėjo, kad 
Haris niekada nesimylėjo su jokia prostitute. Pasak jos, jis bent 
jau turėjo prisipažinti, kad jam to norėjosi. 

Hariui „norėjosi“ visada — nors ilgainiui pagunda vis mažėjo. 
Per beveik keturiasdešimt tarnybos metų jam porą kartų „norė- 
josi“ kai ką ir nužudyti. Bet seržantas Hukstra nieko nenužudė ir 
nesimylėjo su jokia prostitute. 

Tačiau buvo aišku, kad visoms Hario draugėms nerimą kelia jo 
santykiai su tomis moterimis, sėdinčiomis languose arba — tokių 
rasdavosi vis daugiau — laukiančiomis klientų gatvėse. Jis, Haris, 
buvo gatvių žmogus, gal todėl taip mėgo knygas ir židinius; tai, 
kad jis buvo gatvių žmogus beveik keturiasdešimt metų, neabejoti- 


nai prisidėjo prie jo noro pamėginti gyventi kaime. Haris Hukstra 


jau buvo sotus gyvenimo mieste — bet kokiame mieste. 


Tik viena Hario draugė mėgo skaityti taip pat kaip jis, bet ji 
skaitė netinkamas knygas; iš visų moterų, su kuriomis Haris mie- 
gojo, būtent ji buvo artimiausiai susijusi su prostitucija. Ji buvo 
savanoriškai vienai prostitučių organizacijai padedanti advokatė, 
liberalių pažiūrų feministė, kartą Hariui pasakiusi, jog ir pati „iden- 
tifikuojasi“ su prostitutėmis. 

Dėl prostitučių teisių kovojančios organizacijos pavadinimas 
buvo „De Rode Draad“ („Raudonoji gija“); tuo laiku, kai Haris 
susipažino su advokate, „Raudonoji gija“ buvo sudariusi įtampos 
kupiną sąjungą su policija. Šiaip ar taip, juk ir policija, ir „Raudo- 
noji gija“ rūpinosi prostitučių saugumu. Haris visada manė, jog 
ta sąjunga turėjo būti sėkmingesnė. 

Tačiau nuo pat pradžių „Raudonosios gijos“ tarybos narės glostė 
jį prieš plauką: be karingesnių prostitučių bei buvusių prostitučių, 
ten dar buvo moterų, kurias (kaip ir Hario advokatę) galėjai pa- 
vadinti nepraktiškomis teministėmis, — joms labiausiai rūpėjo pa- 
versti visą organizaciją prostitučių emancipacijos šalininkų judė- 
jimu. Tuo tarpu Haris nuo pat pradžių manė, kad „Raudonoji 
gija“ turėtų rūpintis ne manifestais, o prostitučių saugojimu nuo 
joms gresiančių pavojų. Visgi prostitutės ir feministės Hariui pa- 
tiko labiau negu kitos tarybos narės — tipiškos profsąjungų veikė- 
jos ir, kaip Haris sakydavo, „subsidijų kaulytojos“. 

Advokatės vardas ir pavardė buvo Natasja Frederiks. Du treč- 
daliai „Raudonajai gijai“ priklausančių moterų buvo prostitutės 
arba buvusios prostitutės; per susirinkimus neprostitutėms (to- 
kioms kaip Natasja) jos neleisdavo nė prasižioti. „Raudonoji gija“ 
mokėjo tik pustrečio atlyginimo keturiems žmonėms; visi kiti dirbo 
nemokamai, kaip savanoriai. Haris irgi buvo savanoris. 

Dabar policija su „Raudonąja gija“ bendradarbiavo nebe taip 
glaudžiai, kaip devintojo dešimtmečio pabaigoje. Pirmiausia to- 
dėl, kad organizacija nesugebėjo pritraukti iš užsienio atvykusių 
prostitučių — ką jau kalbėti apie „nelegales“, — o olandžių beveik 
nebebuvo nei languose, nei gatvėse. 


Natasja Frederiks „Raudonojoje gijoje“ jau nebedirbo; ji irgi 
nusivylė. (Dabar Natasja sakėsi esanti „buvusi idealistė“.) Su Ha- 
riu ji pirmą kartą susitiko įprastiniame ketvirtadienio popietės 
susirinkime pradedančioms dirbti prostitutėms. Hariui atrodė, 
jog tie susirinkimai — neblogas sumanymas. 

Jis sėdėdavo kambario gale ir niekada nekalbėdavo, nebent tu- 
rėdavo atsakyti į kieno nors tiesiai jam pateiktą klausimą; prade- 
dančioms dirbti prostitutėms Haris būdavo pristatomas kaip „vie- 
nas iš labiau prijaučiančių policijos pareigūnų“; naujokės būdavo 
raginamos pasišnekėti su juo po įprastinių reikalų aptarimo. Dėl 
„įprastinių reikalų“, tai dažniausiai ateidavo kokia vyresnė prosti- 
tutė, kuri naujokėms papasakodavo, ko reikėtų saugotis. Viena iš 
tokių veteranių buvo Doloresa de Ruiter, arba „Ručkė“ Dolore- 
sa, kaip ją vadino Haris ir visi kiti „raudonųjų žibintų“ rajone. 
Rojė Doloresa gaudė klientus de Wallen kvartale, vėliau Bergo gat- 
vėje — prostitute ji dirbo gerokai ilgiau, negu Natasja Frederiks 
dirbo advokate. 

Rojė naujokėms visada patardavo pirmiausia įsitikinti, kad klientui 
pasistojo. Ji nejuokavo. „Jeigu vyriškis jau jūsų kambaryje — noriu 
pasakyti, tą pačią akimirką, kai jis peržengia slenkstį, — jam turi pasi- 
stoti. O jeigu ne, — perspėdavo merginas Rojė, — tai gal jis atėjo ne 
pasimylėti. Ir niekada neužsimerkite, — sakydavo Rojė. — Kai kurie 
vyriškiai nori, kad užsimerktumėte. Bet jūs taip nedarykite“. 


Lytiniai santykiai su Natasja Frederiks Hariui nebuvo nemalo- 
nūs, jis nenusivylė, bet vis tiek geriausiai prisiminė ne ką kita, o 
ginčus dėl knygų. Natasja iš prigimties buvo linkusi ginčytis, o 
Haris ginčytis nemėgo; bet jam patiko turėti draugę, skaitančią 
tiek pat kiek jis, nors ji skaitė netinkamas knygas. Natasja skaitė 
negrožinę literatūrą apie tai, kaip reikėtų pakeisti pasaulį; ji skai- 
tė traktatus. Dažniausiai tos knygos būdavo pagrįstos kairuoliška 
norų ir tikrovės atitikimo teorija, — tuo tarpu Haris nemanė, kad 
pasaulį (arba žmogaus prigimtį) galima pakeisti. Hario darbas buvo 
suprasti ir vertinti pasaulį tokį, koks jis yra; galbūt jis darė pasaulį 
šiek tiek saugesnį — Hariui patiko taip manyti. 


Jis skaitė romanus, nes juose rasdavo geriausius žmogaus 
prigimties aprašymus. Hario mėgstami rašytojai niekada ne- 
piršo minties, kad netgi blogiausią žmonių elgesį galima pa- 
keisti. Moralės požiūriu jie gal ir nepritardavo vienam ar ki- 
tam veikėjui, bet romanų rašytojai nebuvo pasaulio tobulin- 
tojai; jie buvo tik geresnių negu vidutinės istorijų pasakotojai, 
o geri rašytojai pasakodavo istorijas su tikėtinais veikėjais. Ha- 
riui patinkantys romanai buvo iš daugelio dalių supintos isto- 
rijos apie tikrus žmones. 

Jis nemėgo nei detektyvinių romanų, nei vadinamųjų trilerių. 
(Arba per greitai perprasdavo intrigą, arba veikėjai būdavo nejti- 
kimi.) Įžengęs į knygyną, Haris niekada nereikalaudavo parodyti 
klasikos ar naujausios „rimtos“ grožinės literatūros, bet vis tiek 
galų gale dažniausiai pasirinkdavo „klasikinius“ ir šiaip literatūri- 
niu požiūriu „rimtus“ romanus, nors visų jų siužeto struktūra 
būdavo gana įprasta. 

Haris mėgo ir juokingas knygas, bet jei autorius tik juokindavo 
(arba rašydavo tik satyriškai), Haris jausdavosi apviltas. Jam pati- 
ko socialinis realizmas, tačiau tik tada, kai rašytojas turėdavo nors 
kiek vaizduotės — kai siužetas būdavo pakankamai geras, kad jis 
galėtų spėlioti, kas atsitiks toliau. (Romanas apie išsiskyrusią mo- 
terį, kuri praleidžia savaitgalį kažkokiame kurorto viešbutyje ir 
pamato vyriškį, su kuriuo įsivaizduoja užmezganti meilės ryšį, — 
bet iš tikrųjų jokio ryšio neužmezga, paprasčiausiai grįžta namo, — 
neatitiko seržanto Hukstros reikalavimų.) 

Natasja Frederiks sakė, kad Hario literatūrinis skonis — „kaip 
kokio eskapisto“, bet Haris buvo tvirtai įsitikinęs, kad ne jis, o 
pati Natasja vengia tikrovės, apsikrovusi savo kvailomis negroži- 
nėmis knygomis su tuščiais sapaliojimais, kaip pakeisti pasaulį. 

Iš dabartinių rašytojų seržantas Hukstra labiausiai mėgo Rutą 
Koul. Dėl Rutos Koul Natasja su Hariu ginčydavosi dažniau negu 
dėl kurio nors kito autoriaus. Advokatė, pasiūliusi savo paslaugas 
„Raudonajai gijai“, nes, kaip pati sakė, „identifikavosi“ su prosti- 
tutėmis, atkakliai laikėsi nuomonės, kad Rutos Koul istorijos „per- 


nelyg keistos“; advokatė, sėkmingai kovojusi dėl prostitučių tei- 


sių, bet neturėjusi teisės kalbėti per prostitučių organizacijos su- 
sirinkimus, tolydžio tvirtino, kad Rutos Koul romanų siužetai „vi- 
siškai neįtikimi“. Negana to, Natasjai išvis nepatiko siužetai. Ji 
sakė, jog tikrame pasaulyje (kurį pati taip aistringai troško pakeis- 
ti) apskritai nėra jokio pastebimo siužeto. 

Natasja, kuri (kaip ir Haris) vėliau liovėsi savanoriškai dirbusi 
„Raudonojoje gijoje“, nes ta organizacija atstovavo mažiau negu 
dvidešimtajai daliai visų Amsterdamo prostitučių, Rutą Koul kal- 
tino tuo, kad jos kūriniai „pernelyg nerealistiški“. (Tuo laiku, kai 
ir Haris, ir Natasja metė darbą „Raudonojoje gijoje“, į kiekvieną 
ketvirtadienio popietę rengiamus susirinkimus pradedančioms 
prostitutėms ateidavo mažiau negu penki procentai de Wallen ra- 
jone dirbančių naujokių.) 

„Ruta Koul — didesnė realistė negu tu“, — kartą pareiškė Haris, 
kalbėdamas su Natasja. 

Jiedu išsiskyrė, nes Natasja sakė, kad Haris nepakankamai am- 
bicingas. Jis net nenorėjo tapti detektyvų — buvo patenkintas dirb- 
damas „paprasčiausiu“ patruliuojančiu policininku. Hariui tikrai 
reikėjo būti gatvėse. Nevaikščiodamas po savo rajoną, po savo 
tikrąjį kabinetą, jis apskritai nesijausdavo esąs policininkas. 

Šalia oficialaus Hario kabineto, tame pačiame aukšte, buvo ir 
detektyvų kabinetas, prigrūstas kompiuterių, prie kurių jie pra- 
leisdavo pernelyg daug laiko. Geriausias Hario draugas iš detek- 
tyvų buvo Nikas Jansenas. Nikas mėgo erzinti Harį sakydamas, 
kad paskutinę Amsterdamo prostitutės žmogžudystę — tąkart sa- 
vo kambarėlyje Bergo gatvėje buvo nužudyta Doloresa de Ruiter — 
išaiškino detektyvų kabinete stovintis jo kompiuteris, bet Haris 
žinojo, kad viskas buvo ne visai taip. 

Haris žinojo, kad iš tikrųjų prostitutės žmogžudystę išaiškino 
paslaptingoji liudininkė; tik gerai išnagrinėjęs tos liudininkės pra- 
nešimą, kuris, šiaip ar taip, buvo adresuotas jam, Haris galiausiai 
Nikui Jansenui ir pasakė, ko šis turėtų ieškoti išgirtajame savo 
kompiuteryje. 

Bet ginčydavosi jiedu draugiškai. Žmogžudystė išaiškinta — bū- 


tent tai, pasak Niko, buvo svarbiausia. Tačiau Hariui vis dar rūpė- 


jo liudininkė, jam nepatiko, kad liudininkė paspruko. Juo labiau 
Haris niršo dėl to, kad buvo visiškai įsitikinęs, jog pats ją matė — 


jis ją matė, o ji vis tiek paspruko! 


Daugiau pasitikėjimo savimi seržantui Hukstrai suteikė viduri- 
nis rašomojo stalo stalčius; jame nebuvo nieko, ką būtų reikėję 
išmesti. Ten gulėjo tiktai koks tuzinas senų rašiklių ir keletas rak- 
tų, kurių Haris neatpažino, bet pamanė, kad gal jį pakeisiančiam 
kolegai bus įdomu paspėlioti, nuo ko jie. Tame stalčiuje dar buvo 
ir butelių atidariklis su kamščiatraukiu — tokių daiktų net policijos 
nuovadoje nebūna per daug — ir arbatinis šaukštelis (nelabai šva- 
rus, bet galima gi nusišveisti). Juk nežinai, kada susirgsi ir tau 
prireiks šaukštelio vaistams išgerti. 

Haris jau norėjo uždaryti stalčių, taip nieko iš jo ir neišėmęs, 
bet staiga jo dėmesį patraukė vienas ypač naudingas daiktas. Tai 
buvo nulūžusi apatinio stalčiaus rankenėlė; niekas kitas, be Ha- 
rio, nežinojo, kad iš tikrųjų tai labai reikalingas įrankis. Ta ranke- 
nėlė buvo kaip tik tokio pločio kaip Hario sportbačių padų rie- 
vės; ja Haris nusigrandydavo nuo padų šunų išmatas, jeigu į jas 
įmindavo. Tačiau Harį pakeisiantis pareigūnas galėjo ir nesuvokti 
tikrosios nulaužtos rankenėlės vertės. 

Vienu iš rašiklių Haris parašė raštelį, kurį prieš uždarydamas 
įdėjo į vidurinį stalčių. NETAISYKITE APATINIO STALČIAUS, BET 
PASILIKITE NULŪŽUSIĄ RANKENĖLĘ. PUIKIAI TINKA PRIE BATŲ 
PRILIPUSIOMS ŠUNŲ IŠMATOMS NUGRANDYTI. HARIS HUKSTRA. 

Įkvėpimo pagautas Haris ėmėsi trijų šoninių rašomojo stalo 
stalčių, pradėdamas nuo viršaus. Pirmame buvo kalba, kurią jis 
pasirašė, bet taip ir neperskaitė „Raudonosios gijos“ narėms. Ta 
kalba buvo apie nepilnametės prostitutes. Haris, nors ir nenoriai, 
palaikė prostitučių organizacijos siekį, kad legaliai dirbti prosti- 
tutėmis merginoms būtų leidžiama ne nuo aštuoniolikos, o nuo 
šešiolikos metų. 

„Niekas nenori, kad nepilnametės dirbtų prostitutėmis, — tokia 
buvo Hario kalbos pradžia, — bet dar labiau aš nenoriu, kad ne- 


pilnametės dirbtų pavojingose vietose. Šiaip ar taip, tos nepilna- 


metės vis tiek taps prostitutėmis. Daugelis viešnamių savininkų 
visai nesijaudina dėl to, kad jų prostitutės — šešiolikmetės. Svar- 
biausia, kad tos šešiolikmetės galėtų naudotis tokiomis pačiomis 
socialinėmis garantijomis ir sveikatos apsaugos paslaugomis, ko- 
kiomis naudojasi vyresnės prostitutės, nebijodamos būti įduotos 
policijai“. 

Savo kalbos Haris neperskaitė ne iš bailumo; jis ir anksčiau 
kartais nepritardavo „oficialiai“ policijos nuomonei. Hariui ap- 
skritai nepatiko sumanymas leisti šešiolikmetėms dirbti prosti- 
tutėmis vien todėl, kad neįmanoma jų sulaikyti. Kalbėdamas apie 
susitaikymą su tikrove bei reikšdamas protingą nuomonę, kaip ga- 
lima būtų padaryti pasaulį bent kiek saugesnį, netgi toks „social- 
realistas“ kaip Haris Hukstra turėjo prisipažinti, kad kai kurie 
dalykai jį liūdina. 

Savo kalbos Haris neperskaitė todėl, kad iš jos pagaliau vis tiek 
nebūtų buvę jokios realios naudos nepilnametėms prostitutėms — 
kaip ir iš ketvirtadienio popietėmis rengiamų susirinkimų naujo- 
kėms, kurie daugumai jų, ko gero, realiai ir nepadėjo. Naujokės į 
tuos susirinkimus neidavo; tikriausiai jos net nežinojo, kad tokie 
susirinkimai vyksta, — o jeigu ir būtų žinojusios, vargu ar joms tai 
būtų rūpėję. 

Vis dėlto Haris pamanė, kad gal ta kalba pravers prie jo stalo 
dirbsiančiam kolegai, ir paliko ją kur buvusią. 

O dėl vidurinio iš trijų šoninių stalčių, tai Haris iš pradžių 
išsigando, kai pamatė, kad jis tuščias. Nustėręs spoksojo į tą 
stalčių kaip žmogus, apiplėštas policijos nuovadoje; paskui pri- 
siminė, jog tas stalčius visada ir buvo tuščias. Pats rašomasis 
stalas buvo puikiausias įrodymas, kaip retai seržantas Hukstra 
juo naudojosi! Tiesą sakant, tariamai sunkus darbas, „stalčių 
valymas“, iš tikrųjų buvo tik būtinybė sutvarkyti tai, ką Haris — 
jau penkerius metus — laikė apatiniame stalčiuje. Hario nuo- 
mone, tai buvo vienintelis darbas, kurį jis, kaip policininkas, tu- 
rėjo užbaigti prieš eidamas į pensiją. 

Kadangi apatinio stalčiaus rankenėlė buvo nulūžusi ir naudoja- 


ma kaip įrankis prie padų prilipusioms šunų išmatoms nusigran- 


dyti, Hariui dabar teko atidaryti tą stalčių kišeniniu peiliu. Rojės 
Doloresos nužudymo liudininkės byla buvo apmaudžiai plona — 
vargu ar kas galėjo numanyti, kiek daug kartų ir kaip atidžiai ser- 
žantas Hukstra ją skaitė. 

Haris mėgo painius siužetus, tačiau jam iš seno labiausiai pa- 
tikdavo knygos, kuriose įvykiai būdavo išdėstyti nuosekliai. Is- 
torija, kurioje žudikas randamas anksčiau negu liudininkė, Ha- 
riui atrodė be sąryšio. Juk visada pirmiausia reikia surasti liudi- 
ninkus. 

Rutos Koul ieškojo ne šiaip koks policininkas. Jos bylą nagri- 
nėjo senų pažiūrų skaitytojas. 


Prostitutės duktė 


Rojė lange sėdinčia prostitute de Wallen rajone pradėjo dirbti 
tais pačiais metais, kai Haris buvo paskirtas „raudonųjų žibintų“ 
kvartalo įgaliotiniu. Rojė buvo penkeriais metais už Harį jaunes- 
nė, nors jis įtarė, jog dėl amžiaus ji šiek tiek pamelavo. Pirmaja- 
me savo kambarėlyje Oudekenio take — toje pačioje gatvelėje, 
kur vėliau pasikorė Vratna, — įsitaisiusi Doloresa de Ruiter atrodė 
jaunesnė negu aštuoniolikos. Bet jai iš tikrųjų buvo aštuoniolika. 
Ji sakė tiesą. Hariui Hukstrai tada buvo dvidešimt treji. 

Hario manymu, „Ručkė“ Doloresa paprastai nesakydavo tiesos 
arba sakydavo pusiau tiesą. 

Būdavo dienų, kai Rojė savo kambarėlyje darbuodavosi dešimt 
ar dvylika valandų iš eilės ir per tą laiką aptarnaudavo kartais net 
penkiolika klientų. Ji užsidirbo pakankamai pinigų ir galiausiai 
nusipirko kambarį pirmame aukšte Bergo gatvėje, kurį dar nuo- 
mojo kitai prostitutei. Tada Rojė jau buvo sumažinusi sau darbo 
krūvį — dirbdavo tik tris dienas per savaitę, penkias valandas per 
dieną — ir vis tiek dar galėjo dukart per metus paatostogauti. Ka- 
lėdas ji dažniausiai praleisdavo kuriame nors slidinėjimo kurorte 
Alpėse, o balandžio arba gegužės mėnesį važiuodavo į šiltesnius 
kraštus. Kartą per Velykas nuvyko į Romą. Buvo ir Florencijoje, 
ir Ispanijoje, Portugalijoje, Prancūzijos pietuose. 

Rojė Hario Hukstros vis klausdavo, kur jis jai patartų važiuoti. 
Šiaip ar taip, jis juk buvo perskaitęs daugybę knygų apie keliones. 
Haris niekada nesilankė nė vienoje iš tų vietų, į kurias Rojė norė- 
jo nuvykti, bet buvo viską išsiaiškinęs apie viešbučius; Haris žino- 


jo, kad Rojė mėgsta apsistoti „ne per brangiausiuose“ aparta- 


mentuose. Žinojo ir tai, kad Rojei, nors ir kokios svarbios jai bū- 
davo atostogos šiltuose kraštuose, daugiau malonumo suteikdavo 
Kalėdos slidinėjimo kurortuose; ir nors ji kiekvieną žiemą imda- 
vo po keletą privačių slidinėjimo pamokų, toliau negu pradedan- 
tieji taip ir nepažengė. Šiek tiek pasimokiusi, pati viena ji slidinė- 
davo tik po pusdienį — ir tik tol, kol su kuo nors susipažindavo. 
Rojė visada su kuo nors susipažindavo. 

Hariui Rojė pasakojo, kaip smagu susipažinti su vyrais, neži- 
nančiais, kad ji — prostitutė. Kartais tai būdavo pasiturintys jau- 
nuoliai, puikiai slidinėjantys ir sunkiai išgyvenantys išsiskyrimą, 
bet dažniau pasitaikydavo santūrūs, netgi niaurūs vyriškiai, slidi- 
nėjantys ne geriau negu vidutiniškai. Ypač Rojė mėgo išsiskyru- 
sius tėčius, su vaikais praleidžiančius tik kas antras Kalėdas. (Ap- 
skritai kalbant, tėčius su sūnumis suvilioti būdavo lengviau negu 
tėčius su dukterimis.) 

Rojė visada susigraudindavo, pamačiusi restorane vyrą su vai- 
ku. Kartais jiedu net nesikalbėdavo arba pokalbis atrodydavo 
nelabai smagus — dažniausiai apie slidinėjimą ar maistą. Tėvų 
veiduose Rojė įžvelgdavo vienatvę, truputį kitokią, bet kažkuo 
ir panašią į tą, kuri buvo įsirėžusi jos kolegių veiduose Bergo 
gatvėje. 

Meilės ryšys su tėvu, keliaujančiu kartu su vaiku, visada būdavo 
subtilus ir slaptas. Kaip moteris, kurios gyvenime tikrų meilės ry- 
šių buvo nedaug, Rojė manė, kad subtilumas ir slaptumas didina 
seksualinę įtampą; be to, reikėdavo elgtis ypač atsargiai, kad ne- 
būtų užgauti vaiko jausmai. 

— Ar nebijai, kad tie vyrukai norės atvažiuoti pas tave į Amster- 
damą? — kartą paklausė Haris. (Tais metais Rojė atostogavo Cer- 
mate.) Tačiau tik vieną kartą vienas iš Rojės draugų atkakliai siū- 
lėsi atvykti į Amsterdamą. Paprastai jai pavykdavo juos nuo to 
atkalbėti. 

— Ką sakai, kai jie klausia, kuo užsiimi? — kitąsyk pasidomėjo 
Haris. (Rojė buvo ką tik grįžusi iš Pontrezinos, kur susipažino su 
vyriškiu, su sūnumi gyvenusiu viešbutyje „Badrutt's Palace“ Sankt 
Morice. 


„Ručkė“ Doloresa vienišiems tėčiams visada sakydavo patogią 
pusiau tiesą. „Visai neblogai gyvenu iš prostitucijos, — pradėdavo 
ji, atidžiai stebėdama stulbstantį vyriškį. — O, tai nereiškia, kad aš 
esu prostitutė! — pridurdavo. — Aš tik nelabai praktiška šeiminin- 
kė, nuomojanti kambarį prostitutėms. ..“ 

Primygtinai klausinėjama, Rojė meluodavo toliau. Atseit jos 
tėvas, urologas, mirė; ji pertvarkė jo kabinetą į kambarį prosti- 
tutei. Nuomoti kambarį prostitutėms, nors ne taip pelninga, bet 
„daug įdomiau“ negu kabinetą kokiems gydytojams. 

Rojė mėgo Hariui Hukstrai pasakoti savo išgalvotas istorijas. 
Haris buvo — geriausiu atveju — „netiesioginis“ keliautojas, jis ne- 
tiesiogiai mėgavosi trumpais Rojės meilės nuotykiais. Be to, jis 
žinojo, iš kur Rojės pasakojime atsirado urologas. 

Tikrasis urologas, senokai pradėjęs devintą dešimtį, buvo ištiki- 
mas Rojės garbintojas ir nuolatinis klientas, kol vieną sekmadie- 
nio popietę staiga mirė prostitutės kambaryje Bergo gatvėje. Išti- 
kimasis kavalierius dažnai netgi pamiršdavo pasimylėti, nors bū- 
davo už tai užmokėjęs. Rojei labai patiko tas mielas senukas, 
daktaras Bosmanas, vis prisiekinėjęs, jog myli savo žmoną, vaikus 
bei daugybę vaikaičių, kurių nuotraukas rodė Rojei su nenuilsta- 
mu pasididžiavimu. 

Tą dieną, kai mirė, jis apsirengęs sėdėjo čiulpimo krėsle ir skun- 
dėsi, jog per priešpiečius per daug prisivalgė — netgi kaip sekma- 
dienį. Paskui paprašė, kad Rojė sutaisytų gėrimo su soda, kurio, 
kaip pats prisipažino, jam reikėjo (tą akimirką) netgi labiau negu, 
pasak jo, „neįkainojamo“ Rojės „fizinio artumo“. 

Rojė dėkojo Dievui, kad buvo nusisukusi, kai senukas išleido 
dvasią tame krėsle. Sutaisiusi gėrimo su soda, ji atsigręžė, bet se- 
nasis daktaras Bosmanas jau buvo negyvas. 

Rojės polinkis sakyti pusiau tiesą tąkart ją išdavė. Ji paskambi- 
no Hariui Hukstrai ir pranešė, kad jos kambaryje guli negyvas 
senukas, bet ji bent jau išgelbėjusi jį nuo mirties gatvėje. Ji aiškiai 
mačiusi, kad jam negera, jis tiesiog svirduliavęs Bergo gatve, todėl 
ji įsivedusi jį į kambarį ir pasodinusi į patogų krėslą, o jis tada 


paprašęs gėrimo su soda. 


— „Pasakykite mano žmonai, kad ją myliu!“ — tokie buvo pas- 
kutiniai to senuko žodžiai, — pasakė Rojė Hariui. Ji nesakė, kad 
miręs urologas buvo jos seniausias nuolatinis klientas; Rojė nuo- 
širdžiai norėjo, kad daktaro Bosmano šeima nesužinotų, jog my- 
limas jų patriarchas mirė būdamas su savo seniai lankoma kekše. 
Tačiau Haris viską suprato. 

I abai jau ramus atrodė daktaras Bosmanas „Ručkės“ Dolore- 
sos čiulpimo krėsle, — be to, Rojė buvo pernelyg pastebimai nu- 
liūdusi. Ji savotiškai mylėjo senąjį urologą. 

— Kiek metų jis pas tave lankėsi? — iš karto paklausė Haris. 
Rojė apsipylė ašaromis. 

— Jis visada man buvo toks geras! — verkė Rojė. — Niekas kitas 
man nebuvo toks geras. Netgi tu, Hari. 

Haris padėjo Rojei sukurti istoriją. Iš esmės tai buvo tas pats 
melas, kurio Rojė griebėsi iš pradžių, Haris tik padėjo jai sude- 
rinti smulkmenas. Kurioje būtent Bergo gatvės vietoje Rojė pa- 
stebėjo, kad senasis daktaras, kaip ji sakė, „svirduliuoja“; kaip ji 
įsivedė jį į savo kambarį? Ar nereikėjo jo prilaikyti, kai sėdosi į 
krėslą? Kai mirštantis urologas prašė prostitutės pasakyti jo žmo- 
nai, kad ją myli, ar jo balsas nebuvo koks nors nenatūralus? Gal 
jam buvo sunku kvėpuoti? Ar buvo matyti, kad jam skauda? Ha- 
ris neabejojo, kad daktaro Bosmano žmona norės tai Žinoti. 

Našlė Bosman jautėsi tokia dėkinga Rojei Doloresai, kad gai- 
lestingoji prostitutė net buvo pakviesta į pamaldas už senąjį uro- 
logą. Visi daktaro Bosmano šeimos nariai vienas per kitą reiškė 
Rojei nuoširdžią padėką. Ilgainiui Bosmanai, galima sakyti, pri- 
ėmė prostitutę į savo šeimą. Jie įprato kviesti Roję pietų per Ka- 
lėdas bei Velykas, taip pat ir į kitus giminės susibūrimus — vestu- 
ves, visokius jubiliejus. 

Haris Hukstra dažnai pagalvodavo, kad Rojės pusiau tiesa apie 
daktarą Bosmaną turbūt buvo geriausias melas, prie kokio tik jam 
teko prisidėti. „Kaip sekėsi kelionė?“ — paklausdavo Haris, kai 
prostitutė iš kur nors sugrįždavo. O visais kitais atvejais jis klaus- 


davo: „Kaip sekasi Bosmanams?“ 


/ 


Ir kai Doloresa de Ruiter buvo nužudyta savo kambarėlyje, Haris 
nedelsdamas pranešė Bosmanams; niekam kitam ir nereikėjo pra- 
nešti. Be to, Haris tikėjosi, kad Bosmanai ją palaidos. Taip ir bu- 
vo: ponia Bosman viskuo pasirūpino ir užmokėjo už prostitutės 
laidotuves. Jose dalyvavo nemažai Bosmanų šeimos narių, keletas 
policininkų (vienas iš jų buvo Haris) ir neką daugiau moterų iš 
„Raudonosios gijos“. Atėjo ir buvusi Hario draugė, Natasja Fre- 
deriks, tačiau įspūdingiausia kompanija buvo iš kitos Rojės šei- 
mos— prostitučių, kurios plūdo būriais. Kolegės Roję mėgo. 

Visas Doloresos de Ruiter gyvenimas buvo pusiau tiesa. O tai, 
kas nebuvo geriausias jos melas, — iš tikrųjų Haris manė, jog tai, ko 
gero, buvo skaudžiausias melas, prie kokio tik jam teko prisidė- 
ti, — paaiškėjo per laidotuves. Roję pažinojusios prostitutės viena 
po kitos vedėsi Harį į šalį ir klausė vis to paties: 

— Kur duktė? — Arba, žiūrėdamos į daugybę senojo daktaro 
Bosmano vaikaičių, sušnibždėdavo: — Kuri? Argi čia nėra duk- 
ters? 

— Rojės duktė mirusi, — turėdavo atsakyti Haris. — Tiesą sa- 
kant, ji mirė prieš daugelį metų. — Iš tikrųjų tik Haris žinojo, kad 
prostitutės duktė mirė dar prieš gimdama. Tačiau tai buvo stro- 
piai saugoma Rojės paslaptis. 


Pirmą kartą apie Rojės anglą Haris išgirdo tada, kai prostitutė 
grįžo iš slidinėjimo atostogų Klosteriuose. Hario patarimu ji gy- 
veno viešbutyje „Chesa Grischuna“, kur ir susipažino su tuo an- 
glu, Ričardu Smoliu. Smolis buvo išsiskyręs ir leido Kalėdų atos- 
togas su šešiamečių sūnumi, nusususiu neurastenišku berniūkš- 
čiu, dėl kurio nervingumo bei nuolatinio išsekimo kaltino pernelyg 
rūpestingą motiną. Roję jiedu labai sujaudino. Berniukas nė per 
žingsnį nesitraukė nuo tėvo ir taip dažnai pabusdavo naktimis, 
kad Ričardui Smoliui pasimylėti su Roje buvo tiesiog neįmano- 
ma. Visgi jie ištaikė, kaip Hariui sakė Rojė, „keletą bučinukų“ ir 
„smarkokai pasiglamonėjo“. 

Rojė darė viską, ką galėjo, kad tik Smolis kitais metais neatvyk- 
tų pas ją į Amsterdamą. Kitas Kalėdas su nervinguoju sūneliu tu- 


rėjo praleisti buvusi Smolio žmona. Ričardas Smolis vienas vėl 
nukeliavo į Klosterius. Per tuos metus jis laiškais bei telefono skam- 
bučiais buvo Roję įkalbėjęs prisidėti prie jo per Kalėdas tame 
pačiame viešbutyje — Haris Roję įspėjo, jog tai būtų pavojingas 
precedentas. (Rojė tada pirmą kartą praleido antras Kalėdas ta- 
me pačiame slidinėjimo kurorte.) 

Grįžusi į Amsterdamą prostitutė Hariui pasakė, kad jiedu su 
Smoliu vienas kitą įsimylėjo. Ričardas Smolis esą nori ją vesti; jis 
nori, kad Rojė pagimdytų jam vaiką. 

— Bet ar tas anglas žino, kad tu — prostitutė? — paklausė Haris. 
Paaiškėjo, kad Rojė Ričardui Smoliui pasakė esanti buvusi prosti- 
tutė; ji pasakė pusę tiesos ir tikėjosi, jog tiek pakaks. 

Tą žiemą ji išnuomojo savo kambarį Bergo gatvėje dar dviem 
merginoms; iš trijų nuomininkių Rojė pinigų gaudavo beveik tiek 
pat, kiek uždirbdavo kaip prostitutė. Tiek jai turėjo užtekti bent 
jau tol, kol ištekės už Smolio, — o vėliau tai būtų buvusios daugiau 
negu pakankamos „papildomos pajamos“. 

Tačiau ištekėjusi ir kartu su Smoliu apsigyvenusi Londone Ro- 
jė pati nebegalėjo prižiūrėti trims prostitutėms išnuomoto kam- 
bario Amsterdame; Rojė labai atsargiai rinkosi nuomininkes, kad 
neįsileistų narkomanių, bet negalėjo žinoti, kaip tos merginos el- 
giasi senajame jos kambarėlyje Bergo gatvėje. Haris vis užmesda- 
vo akį, kas ten dedasi, tačiau Rojės nuomininkės pamažu įsisma- 
gino; netrukus viena kaip subnuomininkę priėmė ketvirtą prosti- 
tutę, gana greitai atsirado ir penkta — viena iš jų buvo narkomanė. 
Paskui viena iš pirmųjų Rojės nuomininkių staiga išvyko — pa- 
spruko nesumokėjusi už du mėnesius, Rojei nespėjus nė apsižiū- 
rėti, kad jos nebėra. 

Rojė jau nėščia sugrįžo į Amsterdamą įvertinti savo nekilnoja- 
mojo turto Bergo gatvėje būklės. Tikriausiai įgimta nuojauta ver- 
tė ją laikytis to kambario, nors jis buvo gerokai aptriušęs, — o kai 
Rojė apmokėjo sąskaitas už šiokį tokį būtiną remontą bei kruopštų 
valymą, tas kambarys, ko gero, pasidarė netgi nuostolingas. An- 
glas norėjo, kad Rojė jį parduotų. Bet Rojė susirado dvi buvusias 


prostitutes olandes, ketinančias vėl imtis to paties verslo; išnuo- 


mojusi kambarį tik joms, Rojė tikėjosi bent jau padengti eksplo- 
atavimo išlaidas. 

— Velniop tą pelną! — pasakė ji Hariui. — Aš tik noriu išlaikyti 
kambarį, jei kartais nieko neišeitų Anglijoje. 

Turbūt Rojė jau tada, septintą mėnesį nėščia, žinojo, kad jai 
„nieko neišeis“ su Ričardu Smoliu. Galiausiai Londone jai prasi- 
dėjo sąrėmiai ir gimdymas nuo pat pradžių buvo nesėkmingas. 
Nepaisant skubiai padaryto Cezario pjūvio, kūdikis gimė negy- 
vas. Rojė mirusios savo dukters net nematė. Būtent tada Smolis, 
kaip galima buvo nuspėti, pradėjo ją kaltinti. Atseit kažkas Rojei 
blogai, todėl vaisius ir žuvo; o tai, kas jai blogai, yra susiję su jos, 
kaip prostitutės, praeitimi — tikriausiai ji per daug dulkinosi. 

Vieną dieną Rojė, niekam iš anksto nepranešusi, vėl įsitaisė 
savo lange Bergo gatvėje; kaip tik tada Haris ir sužinojo apie tai, 
kuo baigėsi Rojės santuoka, ir apie negyvą gimusią jos dukterį. 
(Tada Rojė, be abejo, jau puikiai kalbėjo angliškai.) 

Per kitas Kalėdas ji vėl nuvyko į Klosterius ir apsistojo viešbu- 
tyje „Chesa Grischuna“, tačiau tai buvo paskutinės jos atostogos 
slidinėjimo kurorte. Nors nei Ričardo Smolio, nei nervingojo jo 
sūnelio ten nebuvo, kažkas iš kažkur, matyt, sužinojo, kas tokia 
yra Rojė. Įvairiomis sunkiai nuspėjamomis aplinkybėmis ji jautė, 
kad su ja elgiamasi kaip su buvusia prostitute, o ne kaip su buvu- 
sia Žmona. 

Kalbėdama su Hariu, Rojė tvirtino keltuvo vagonėlyje nugir- 
dusi šnabždesį: „Smolio kekšė“. O viešbutyje — kur ji kas vakarą 
valgydavo viena — kažkoks nedidelis, plikas vyriškis, pasipuošęs 
aksominiu smokingu ir skaisčiai raudonos bei oranžinės spalvos 
kaklaskare, pateikė pasiūlymą. Padavėjas atnešė Rojei to plikio 
siųstą taurę šampano ir angliškai, didžiosiomis spausdintinėmis 
raidėmis, parašytą raštelį. 

„KIEK?“ — perskaitė Rojė. Ji grąžino plikiui jo šampaną. 

Netrukus po to paskutinio apsilankymo Klosteriuose Rojė lio- 
vėsi dirbusi savaitgaliais. Paskui ji liovėsi dirbusi naktimis, o dar 
vėliau jau išeidavo vos popietei įpusėjus, — kad spėtų pasiimti iš 


mokyklos savo dukterį. Taip visiems ir sakydavo. 


Kitos Bergo gatvėje įsikūrusios prostitutės kartais prašydavo 
parodyti bent keletą nuotraukų. Jos, žinoma, suprato, kodėl nie- 
kada nemato tariamosios dukters Bergo gatvės rajone; dauguma 
prostitučių nuo savo vaikų, kol maži, stengiasi nuslėpti, kur dirba. 

Prostitutė, pakaitomis su Roje dirbanti jos kambaryje, buvo 
pati smalsiausia, bet Rojė turėjo nuotrauką, kurią mėgo rodyti. 
Mergytė toje nuotraukoje atrodė maždaug penkerių ar šešerių 
metų; ji patenkinta sėdėjo Rojei ant kelių lyg ir per kokius šeimy- 
ninius pietus. Tai, be abejo, buvo viena iš daktaro Bosmano anū- 
kių; tik Haris Hukstra žinojo, jog ta nuotrauka daryta Bosmanų 
namuose per kažkurias Velykas. 

Tai ir buvo prostitutės duktė, kurios nebuvimas dar niekada 
taip nekrito visiems į akis, kaip per Rojės laidotuves. Sumišai su- 
stojusių žmonių būryje kai kurios prostitutės prašė Hario pri- 
minti joms nesančios Rojės dukters vardą; jos vardas buvo ne- 
įprastas. Ar Haris jį prisimena? 

Haris, žinoma, prisiminė. Jos vardas buvo Česa. 

Ir po Rojės laidotuvių, per savotiškus gedulingus pietus, — se- 
noji ponia Bosman, kuri už viską mokėjo, manė, kad gedulingų 
pietų reikia, — mirusios dukters vardas prostitučių buvo minimas 
taip dažnai, kad net pati senoji našlė priėjo prie Hario. (Jis kaip 
tik tuo metu nelabai vikriai mėgino atsikratyti kietai virto kiauši- 
nio, kurio nenorėjo valgyti; ant to kiaušinio dar buvo užkrauta 
kažkokių ikrų.) 

— Kas ta Česa? — paklausė senoji ponia Bosman. 

Tada Haris papasakojo jai visą istoriją. Senoji ponia susigraudi- 
nusi net pravirko, bet ji nebuvo kvaila. 

— Aš, be abejo, supratau, kad mielasis mano vyras lankėsi pas 
tą prostitutę, — prisipažino ponia Bosman Hariui. — Bet ji, galima 
sakyti, padarė man paslaugą... be to, ji iš tikrųjų išgelbėjo jį nuo 
mirties gatvėje! 


Prieš kelerius metus iki nužudymo Rojė Doloresa pradėjo atos- 
togauti tik po vieną kartą kasmet, kai šilta, balandžio arba gegužės 


mėnesį. Nuo to laiko Kalėdas ji švęsdavo pas Bosmanus; ten bū- 


davo daugybė vaikaičių, todėl Rojė turėdavo pirkti krūvas dova- 
nų. „Tai vis tiek pigiau, negu važiuoti slidinėti“, — sakė ji Hariui. 
O vieną tamsią žiemą — tai buvo paskutinė žiema prieš jos mirtį — 
Rojė pakvietė Harį kartu vykti atostogauti į šiltesnius kraštus ir 
pasidalyti išlaidas pusiau. 

— Tu čia apsikrovęs knygomis apie keliones, — erzino ji Harį. — 
Tu pasirink vietą, o aš keliausiu su tavimi. — Kad ir kokie žavūs 
buvo išsiskyrę tėčiai, amžinai atostogaujantys su paniurusiais savo 
vaikučiais, galiausiai jų kerai Rojei atsibodo. 

Nors Haris daugybę metų įsivaizdavo, kad keliauja kartu su Ro- 
je, jos kvietimas jį ne tik nustebino, bet ir sutrikdė. Mąstydamas 
apie buvimą su ja, jis pirmiausia pagalvojo apie Paryžių. (Įsivaiz- 
duokite viešnagę Paryžiuje su prostitute!) 

Haris pradėjo kai ką užsirašinėti savo knygų paraštėse, skaity- 
damas pasibraukdavo svarbiausius sakinius apie tinkamus viešbu- 
čius. Vienas iš pirmųjų viešbučių, kuriame Haris ketino apsistoti, 
buvo „Hotel du Ouai Voltaire“ — tas pats, kuriame Tedas nufo- 
tografavo Merion su Tomo ir Timočio kojomis. Tačiau „Hotel du 
Ouai Voltaire“ nebuvo taip išgirtas kaip „Hotel de LAbbaye“ ar- 
ba „Duc de Saint-Simon“. Haris nusprendė, kad norėtų pagy- 
venti kuriame nors „Saint-Germain-des-Prės“ numeryje, bet pas- 
kui pamanė, kad viešbutį turėtų pasirinkti Rojė. | 

Knygas apie Paryžių — su daugybe pabraukimų bei pastabų pa- 
raštėse — Haris nunešė Rojei į kambarį Bergo gatvėje. Jam dar 
teko palaukti lauke, kol Rojė aptarnavo klientą. 

— O, Hari! — sušuko Rojė. — Tu nori vežtis seną kekšę į Paryžių? 
Balandis Paryžiuje! 

Nė vienas iš jų dar nebuvo lankęsis Paryžiuje. Iš to vis tiek 
nieko nebūtų išėję. Hario manymu, Rojei turėjo patikti Notr Da- 
mo katedra ir Tiuilri, ir antikvarinės krautuvėlės, apie kurias jis 
buvo tik skaitęs; jis jau matė ją patenkintą už parankių su juo 
vaikštinėjančią Liuksemburgo sode. Bet Haris niekaip neįsivaiz- 
davo Rojės Luvre. Šiaip ar taip, ji juk gyveno Amsterdame ir nė 
karto nebuvo Valstybiniame muziejuje! Kaip Haris galėjo vežtis ją 


į Paryžių? 


— Tiesą sakant, nemanau, kad galėčiau ištrūkti, — išsisukinėjo 
Haris. — Balandžio mėnesį čia būna daug darbo. 

— Tada važiuojam kovo mėnesį, — pasakė Rojė. — Arba gegužės! 
Tai juk nesvarbu! 

— Manau, kad visgi negalėsiu važiuoti, Roje, — prisipažino 
Haris. 

Prostitutėms gana dažnai tenka išgirsti atsisakymus; jos moka 
elgtis tokiais atvejais. 

Telefonu gavęs žinią, kad Rojė nužudyta, Haris apsidairė jos 
kambaryje Bergo gatvėje, ieškodamas knygų apie Paryžių, kurių 
Rojė nespėjo grąžinti. Knygos buvo sukrautos ant siauro žurnali- 
nio stalelio tualete. 

Haris pastebėjo, kad žudikas Rojei įkando, be to, matydamas 
nerūpestingai nuo lovos nustumtą kūną, jis suprato, kad nužudy- 
mas nebuvo ritualinis. Tikriausiai Rojė buvo pasmaugta, tačiau 
ant jos kaklo Haris neįžiūrėjo jokių pamėlynavusių žudiko nykš- 
čio ar kitų pirštų atspaudų; „beveik seržantas“ Hukstra pagalvojo, 
jog tai reiškia, kad Rojės gerklė buvo užspausta dilbiu. 

Kaip tik tą akimirką jis pamatė, kad batai sieninės spintos 
apačioje sustatyti nosimis į priekį; viena pora buvo nuspirta to- 
liau, o eilės viduryje paliktas tarpas, kuriame galėjo tilpti dar 
viena batų pora. 

„Velniai griebtų! Čia buvo liudininkė!“ — iš karto suprato Haris. 
Jis žinojo, kad Rojė buvo viena iš nedaugelio prostitučių, nesava- 
naudiškai padedančių naujokėms. Jis žinojo ir kaip ji tai darė: Ro- 
jė leisdavo naujokėms stebėti ją su klientu, kad šios pamatytų, 
kaip reikia dirbti. Savo spintoje ji buvo paslėpusi daugybę mergi- 
nų. Apie tą Rojės metodą Haris pirmąkart išgirdo viename „Rau- 
donosios gijos“ susirinkime pradedančioms dirbti prostitutėms. 
Tačiau Rojė jau seniai nebevaikščiojo į tuos susirinkimus; Haris 
netgi nežinojo, ar „Raudonoji gija“ teberengia tokius susirinkimus 
naujokėms. 

Atvirame kambario tarpduryje atsisėdusi kūkčiojo Rojės kūną 
radusi mergina. Tai buvo Anekė Smets, kadaise heroiną vartojusi, 


bet jau pasveikusi narkomanė, — bent jau Roję jai pavyko įtikinti, 


kad jau pasveiko. Anekė Smets nebuvo apsirengusi darbui lange; 
paprastai ji dėvėdavo odinę liemenėlę, kurią Haris matė kabančią 
spintoje. 

Anekė tarpduryje atrodė visai negraži ir susitaršiusi. Ji vilkėjo 
apsmukusiu juodu megztiniu išsišovusiomis alkūnėmis ir ties 
abiem keliais praplėštais džinsais. Buvo be jokio makiažo, net ne- 
pasidažiusi lūpų, o nešvarūs plaukai styrojo į šalis. Vienintelė aki- 
plėšiškesnė šiaip jau neįsidėmėtinos Anekės Smets išvaizdos de- 
talė buvo vidinėje dešinio riešo pusėje ištatuiruotas žaibas (nors 
ir nedidelis). 

— Atrodo, kažkas žiūrėjo iš spintos, — pasakė Haris. 

Tebekūkčiodama mergina linktelėjo galvą: 

— Panašu į tai, — pritarė. 

— Gal ji padėjo kokiai naujokei? — paklausė Haris Anekės. 

— Kiek žinau, ne! — atsakė apsiraudojusi mergina. 

Taigi Haris Hukstra įtarė, — dar anksčiau, negu Varmustrato 
nuovada gavo Rutos Koul pranešimą, — kad prostitutės kambary- 
je slėpėsi liudininkė. 

— O Dieve! — staiga sušuko Anekė. — Niekas iš mokyklos nepa- 
ėmė jos dukters! Kas praneš dukteriai? 

— Kas nors ją jau paėmė, — pamelavo Haris. — Kas nors pranešė. 

Tiesą Haris pasakė po kelių dienų, kai geriausias jo draugas iš 
detektyvų, Nikas Jansenas, panoro su juo pasikalbėti — konfiden- 
cialiai. Haris žinojo, apie ką bus tas „pokalbis“. 

Ant Janseno stalo gulėjo knygos apie Paryžių. Haris Hukstra visų 
įsigytų knygų priešlapiuose užrašydavo savo vardą. Nikas Jansenas 
atvertė vieną turisto vadovą ties tuo puslapiu, kuriame buvo pasa- 
kojama apie viešbutį „Duc de Saint-Simon“. Paraštėje Haris buvo 
parašęs: „Pačiame Sen Žermeno priemiesčio centre, puiki vieta“. 

— Ar Čia ne tavo rašysena, Hari? — paklausė Jansenas. 

— Priešlapyje užrašytas mano vardas, Nikai. Argi nematei mano 
vardo? — atsakė draugui Haris. 

— Ketinai keliauti su ja? — paklausė detektyvas Jansenas. Haris 
jau ilgiau negu tris dešimtmečius dirbo policininku; pagaliau jis 


suprato, kaip jaučiasi įtariamasis. 


Haris paaiškino, kad Rojė keliaudavo dažnai, o jis tik skaityda- 
vo knygas apie keliones. Dar pasakė, kad nuo senų laikų skolino 
savo knygas Rojei. Ji vis prašydavusi jo patarimo, kur reikėtų ap- 
sistoti ir ką pamatyti. 

— Tačiau tu juk nebuvai užmezgęs santykių su Roje, ar ne, Ha- 
ri? — paklausė Nikas. — Iš tikrųjų su ja nekeliavai? 

— Ne, nė karto, — atsakė Haris. 

Sakyti policininkams tiesą apskritai atrodė neblogas sumany- 
mas. Haris nebuvo užmezgęs santykių su Roje; jis nė karto su ja 
nekeliavo. Tai buvo tiesa. Tačiau policininkai neturėjo žinoti visko. 
Nikui Jansenui tikrai nereikėjo žinoti, kad Harį ėmė pagunda. 
O, kokia jį ėmė pagunda! 


Seržantas Hukstra randa savo liudininkę 


D abar seržantas Hukstra policininko uniformą vilkėdavo tik ta- 
da, kai „raudonųjų žibintų“ rajone būdavo ypač daug turistų ar 
šiaip kokių atvykėlių. (Jis apsivilko ją ir eidamas į Rojės laidotu- 
ves.) Kai reikėdavo surengti kam nors ekskursiją, iš visų Antro- 
sios apygardos policininkų būdavo pasirenkamas būtent Haris — 
ne tik dėl to, kad jis geriau negu bet kuris kitas Varmustrato nuo- 
vados pareigūnas kalbėjo angliškai (ir vokiškai), bet ir todėl, kad 
buvo pripažintas „raudonųjų žibintų“ rajono žinovas, be to, mė- 
go vedžioti ten žmones. 

Kartą jis rodė de Wallen rajoną grupei vienuolių. Dažnokai „ma- 
žąsias sienas“ rodydavo ir moksleiviams. Languose sėdinčios pros- 
titutės ramiai nusukdavo akis į šalį, kai pamatydavo ateinančius 
vaikus, bet vienąsyk viena moteris netikėtai užtraukė užuolaidą; 
vėliau ji Hariui pasakė, kad moksleivių grupėje atpažino savo pa- 
čios vaiką. | 

Iš visų Antrosios apygardos policininkų būtent seržantas Hukst- 
ra būdavo pasirenkamas ir tada, kai reikėdavo kalbėtis su Žiniasklai- 
dos darbuotojais. Kadangi melagingi prisipažinimai buvo gana įpras- 
tas dalykas, Haris greitai išmoko jokiu būdu nepateikti spaudai tikslių 
nusikaltimo detalių; priešingai, jis dažnai pateikdavo žurnalistams 
daugybę išgalvotų detalių — tada lengviau būdavo demaskuoti viso- 
kius pamišėlius. Po „Ručkės“ Doloresos nužudymo Haris porą me- 
lagingų prisipažinimų galėjo atmesti iš karto, nes buvo žurnalistams 
pasakęs, kad Rojė prieš pasmaugiama „įnirtingai grūmėsi“. 

Abu melagingai prisipažinę vyrai pasakojo, kad pasmaugė Roję 


pirštais. Vienas netgi buvo priprašęs žmoną apdraskyti jam veidą 


ir išorines plaštakų puses; kitam šiaip taip įkalbėta draugė suspar- 
dė blauzdas. Abu vyrai atrodė ką tik su kažkuo įnirtingai grūmęsi. 

O dėl to, kaip iš tikrųjų buvo nužudyta Rojė, tai detektyvai prie 
savo kompiuterių laiko veltui negaišo; jie nusiuntė būtinus duo- 
menis Vysbadene, Vokietijoje, įsikūrusiam Interpolui ir netrukus 
sužinojo, kad maždaug prieš penkerius metus viena prostitutė pa- 
našiai buvo nužudyta ir Ciuriche. 

Rojė sugebėjo tik nusispirti batelį. Anoji prostitutė Ciuriche, 
Lengo gatvės rajone, pasipriešino labiau; ji nusilaužė nagą — tik- 
riausiai per trumpas grumtynes. Po nulūžusiu prostitutės nagu 
policininkai rado kelis audinio siūlelius, turbūt išpeštus iš kostiu- 
minių žudiko kelnių; audinys buvo labai geros kokybės, tačiau kas 
iš to? 

Įtikimiausias ryšys tarp žmogžudystės Ciuriche ir Rojės nužu- 
dymo Amsterdame atrodė tas, kad ir Ciuriche nusikaltimo vieto- 
je stovėjo toršeras su nuimtu, bet nesugadintu gaubtu ir išsukta 
lempute. Ciuricho policija nežinojo, kad žudikas auką fotografa- 
vo. Ciuriche nebuvo liudininkės; niekas Ciuricho policijai neat- 
siuntė poliaroidinio tepalo tūbelės su puikiausiu numanomo žu- 
diko dešinio nykščio atspaudu. 

Tačiau nė vienas iš atspaudų, rastų prostitutės kambaryje Ciu- 
riche, neatitiko Amsterdamo policijai atsiųsto nykščio atspaudo; 
tokio nykščio atspaudo nebuvo ir Interpolo bylose Vysbadene. 
Ant tepalo tūbelės policininkai rado ir labai aiškų, mažą dešinio 
smiliaus atspaudą. Tai reiškė, kad galima liudininkė ėmė tūbelę 
už abiejų galų, nykščiu ir smiliumi. (Visi nusprendė, kad nusikal- 
timo vietoje slėpėsi moteris, nes smiliaus atspaudas buvo gerokai 
mažesnis negu numanomo žudiko nykščio.) 

Kitą mažą, bet aiškų liudininkės dešinio smiliaus atspaudą po- 
licininkai aptiko ant vieno iš Rojės spintoje nosimis į priekį suri- 
kiuotų batų. Tas pats dešinys smilius buvo iš vidaus prisilietęs ir 
prie durų rankenos bumbulo — tikriausiai tada, kai liudininkė, 
žudikui pasišalinus, ėjo iš Rojės kambario. Kad ir kas ta liudinin- 
kė buvo, ji buvo dešiniarankė ir turėjo plonutėlį randelį ant deši- 


nio smiliaus pagalvėlės, per patį vidurį. 


Bet Interpolo pareigūnai savo bylose nerado ir galimos liudi- 
ninkės dešinio smiliaus atspaudo atitikmens — Haris ir nesitikėjo, 
kad jie jį ras. Jis buvo įsitikinęs, kad jo liudininkė — ne nusikaltė- 
lė. O po savaitės, pasikalbėjęs su daugeliu to rajono prostitučių, 
Haris jau neabejojo ir tuo, kad jo liudininkė — ne prostitutė. Tik- 
riausiai tai buvo kokia suknista sekso turistė! 

Per labai trumpą laiko tarpą, mažiau negu per savaitę, visos 
Bergo gatvės prostitutės galimą liudininkę spėjo pamatyti po kokį 
pustuzinį kartų! Anekė Smets su ja netgi kalbėjosi. Paslaptingoji 
moteris vieną vakarą ieškojusi Rojės, o Anekė — su savo odine 
liemenėle, mosikuodama vibratoriumi — tai turistei paaiškinusi, 
kodėl Rojė negalinti dirbti naktį. Anekė jai pasakiusi, kad Rojė 
turinti būti su savo dukterimi. 

Korsjesporto tako prostitutės irgi matė tą paslaptingą moterį. 
Viena iš jaunesnių Hariui sakė, kad jo liudininkė — lesbietė, bet 
kitos jos nuomonei nepritarė; jos į tą moterį žiūrėjusios atsargiai, 
nes nesupratusios, ko ji nori. 

Vyrai, daugybę kartų praeinantys pro languose sėdinčias pros- 
titutes, — visada spoksantys, visada su stačiais, bet niekada nesi- 
ryžtantys, — pasak prostitučių, buvo hengsten („eržilai“), o Rutą 
Koul ją mačiusios prostitutės vadino moterimi hengst. Tačiau to- 
kio sutvėrimo, kaip moteriškos lyties eržilas, be abejo, nėra, todėl 
prostitutės ir sunerimdavo, išvydusios tą paslaptingą moterį. 

Viena prostitutė Hariui pasakė: „Ji atrodė kaip reporterė“. (Iš- 
vydusios reporterius, prostitutės labai sunerimdavo.) 

„Žurnalistė iš užsienio?“ — tokią galimybę seržantas Hukstra 
buvo atmetęs. Daugumai į Amsterdamą atvykstančių prostitucija 
besidominčių užsienio žurnalistų būdavo patariama pasikalbėti 


su juo. 


Iš de Wallen prostitučių Haris sužinojo, kad paslaptingoji mote- 
ris ne visada būdavo viena. Kartais su ja vaikščiodavo jaunesnis 
vyriškis, gal koks universiteto studentas. Hario ieškoma liudinin- 
kė atrodė jau pradėjusi ketvirtą dešimtį ir kalbėjo tik angliškai, o 


vaikinas tikrai buvo olandas. 


Dabar paaiškėjo vienas seržantui Hukstrai rūpėjęs dalykas: 
jeigu dingusi liudininkė yra angliškai kalbanti užsienietė, tai kas 
olandų kalba parašė pranešimą policijai? Be to, papildomai pa- 
klausinėjęs, Haris sužinojo ir dar kai ką apie tą spausdintinėmis 
raidėmis liudininkės parašytą ir jam atsiųstą raštelį. Tatuiruočių 
meistras, kurį Haris laikė rašysenų ekspertu, pažvelgęs į kruopš- 
čiai išvedžiotas raides, padarė išvadą, jog tekstas nukopijuotas. 

Tas tatuiruočių meistras buvo vardu Henkas; dažniausiai bū- 
tent jis tatuiruodavo žmonėms įvairius užrašus Tatuiruočių mu- 
ziejuje „raudonųjų žibintų“ rajone, vadinamuosiuose Skausmo na- 
muose. (Labiausiai jis mėgo tatuiruoti eilėraščius — kokių tik kas 
pageidaudavo — suteikdamas tatuiruotei moters figūros formą.) 
Jo manymu, liudininkės plunksna buvo per ilgai užlaikoma ties 
kiekviena raide; tik žmogus, kopijuojantis svetimos kalbos žodžius, 
galėjo rašyti taip lėtai. 

— Kas turi taip stengtis, kad nepadarytų rašybos klaidų? — pa- 
klausė Hario Henkas. — Žmogus, nemokantis kalbos, — štai kas. 

„Raudonųjų žibintų“ rajono prostitutės nemanė, kad Hario 
liudininkė ir jaunasis olandas — meilužių pora. 

— Ne tik dėl amžiaus skirtumo, — pasakė tailandietė, pas kurią 
Ruta su Vimu buvo apsilankę Barndo take. — Iš karto supratau, 
kad jiedu niekada nesimylėjo. 

— Gal jie dar tik artėjo prie to, — garsiai mąstė Haris. — Gal 
ketino mylėtis. 

— Man taip nepasirodė, — tarė tailandietė. — Jie net negalėjo 
paaiškinti, ko nori. Jie tik norėjo stebėti, bet ir patys nežinojo, ką 
stebėti! 

Kita tailandietė, prisiminusi tą keistą porą, buvo senoji sadistė, 
apie kurią visi šnekėjo, kad ji gąsdina savo klientus. 

— To olanduko buvo dyyydelis, — pareiškė ji. — Jis tikrai norėjo. 
Bet mamytė neleido. 

— Tas berniūkštis buvo pasirengęs išturkšti bet ką, tik ne ma- 
ne, — pasakė Hariui transvestitas iš Ekvadoro. — O moteris tik 


smalsavo. Ji neketino santykiauti. Ji tik norėjo viską apie tai žinoti. 


Haris neabejojo, kad jeigu jaunasis olandas būtų kartu su pa- 
slaptingąja moterimi lindėjęs Rojės spintoje, jiedu būtų mėginę 
sukliudyti žudikui. Beje, Haris nuo pat pradžių nemanė, kad nu- 
sikaltimo liudininkė galėjo būti pradedanti dirbti prostitutė; net- 
gi naujokė būtų atėjusi į nuovadą, nebent ji būtų buvusi kokia 
„nelegalė“. O „nelegalė“ argi būtų susiradusi žmogų, sugebantį 
tokia taisyklinga olandų kalba surašyti jos, kaip liudininkės, paro- 
dymus? 

Viena Slaperio take įsikūrusi prostitutė iš Jamaikos irgi prisi- 
minė Rutą Koul. 

— Ji buvo nedidelė. Sakėsi pasiklydusi, — pasakojo ta jamaikietė 
Hariui. — Išvedžiau ją iš skersgatvio paėmusi už parankės. Keista, 
kad dešinė jos ranka buvo tokia stipri. 

Kaip tik tą akimirką seržantas Hukstra suvokė, kad ir pats matė 
paslaptingąją liudininkę! Staiga jis prisiminė moterį, paskui kurią 
vieną ankstų rytą ėjo per visą „raudonųjų žibintų“ rajoną; ji žings- 
niavo kažkaip sportiškai. Buvo nedidelė, bet atrodė stipri. Tikrai 
ne „pasiklydusi“. Ji atrodė ryžtinga; Haris ją sekė ne tik todėl, 
kad ji vaikščiojo lyg ir ne ten, kur jai derėjo vaikščioti, bet ir dėl 
to, kad ji buvo stulbinamai patraukli. (Ir dar tarytum pažįstama! 
Keista, kad Haris neprisiminė matęs jos nuotraukas ant knygų 
aplankų.) Supratęs, jog ji pastebėjo, kad jis seka iš paskos, Haris 
grįžo į Varmustrato nuovadą. 

Paskutinės, su kuriomis Haris kalbėjosi, buvo dvi storulės iš 
Ganos. Ta nepažįstama turistė stabtelėjusi Štofo take ir paklausu- 
si, iš kur jos atvykusios; jos savo ruožtu irgi pasidomėjusios, iš kur 
ji, ir ji atsakiusi, kad iš Jungtinių Valstijų. (Netrukus paaiškės, jog 
tai, ką Haris sužinojo iš tų dviejų storulių, — kad jo liudininkė yra 
amerikietė, — yra daug svarbiau, negu jis manė iš pradžių.) 


Nikas Jansenas prie savo kompiuterio atsidūrė aklavietėje. Po- 
liaroidinio tepalo tūbelė su žydru dangteliu galėjo būti pirkta ir 
Amsterdame, ir Ciuriche. O tai, kad žudikas (pasak paslaptingo- 
sios liudininkės) atrodo kaip kurmis, kad jis švokščia, kad jo akys 


„žvairos, primerktos“... kokia iš to nauda, jei nėra nė vieno pirš- 


to atspaudo Ciuriche, atitinkančio nykščio atspaudą ant poliaroi- 
dinio tepalo tūbelės, rastą Amsterdame? 

Informacija, kad žudikas, liudininkės nuomone, dirba SAS, 
Skandinavijos oro linijose, pasirodė esanti neteisinga. Nors buvo 
ištyrinėti visų SAS apsaugos sistemose dirbančių vyrų pirštų at- 
spaudai, tokio nykščio atspaudo nerasta. 

Galima sakyti, jog žudiką apskritai pavyko sučiupti tik todėl, 
kad Haris Hukstra puikiai mokėjo anglų ir šiek tiek vokiečių kal- 
bą. Paaiškėjo, jog svarbiausia liudininkės pranešime buvo pasta- 
ba, kad žudikas kalbėjo angliškai su lyg ir vokišku akcentu. 

Tai paaiškėjo kitą dieną po to, kai Nikas Jansenas Hariui pasa- 
kė, jog detektyvai, ieškantys Rojės žudiko, atsidūrė aklavietėje. 
Haris vėl grįžo prie liudininkės pranešimo. Staiga jis suvokė, į ką 
nebuvo atkreipęs dėmesio anksčiau. Jeigu žudiko gimtoji kalba 
yra vokiečių, tai gal SAS iš tikrųjų visai ne SAS? Vokiečių abėcėlėje, 
kaip ir olandų, raidė „a“ tariama kaip a. „E“ vokiečių abėcėlėje 
tariama kaip e. O amerikietė, be abejo, pamanė, kad SES rašoma 
SAS. Taigi žudikas visai nesusijęs su Skandinavijos oro linijomis. 
ZŽudikas susijęs su kažkokios bendrovės, vadinamos SES, apsau- 
gos sistemomis! 

Hariui neprireikė Niko Janseno kompiuterio, kad išsiaiškintų, 
kas yra SES. Tarptautiniai prekybos rūmai mielai jam padėjo mies- 
te, kuriame kalbama vokiškai, rasti bendrovę su tokiais inicialais; 
mažiau negu per dešimt minučių Haris sužinojo, kur dirba žudi- 
kas. Didžiai gerbtina Schweizer Elektronik- und Sicherheitssysteme (SES) 
buvo įsikūrusi Ciuriche; ta bendrovė projektavo ir montavo ap- 
saugos sistemas bankams bei muziejams visoje Europoje. 

Haris apsidžiaugė, radęs Niką Janseną detektyvų kabinete, ku- 
riame kompiuteriai nenatūralia šviesa nuolat tvieskė policinin- 
kams į veidus ir bombardavo juos nenatūraliais garsais. 

— Turiu šiek tiek peno tavo kompiuteriui, Nikai, — pasakė Ha- 
ris. — Jei nori, galiu pats pasikalbėti su tavo kolega Ciuriche, aš 
vokiškai kalbu geriau negu tu. 

Tas Ciuriche dirbantis detektyvas buvo vardu Ernstas Hechtas. 


Jis jau rengėsi į pensiją ir manė niekada nesužinosiąs, kas beveik 


prieš šešerius metus Lengo gatvės rajone nužudė iš Brazilijos at- 
vykusią prostitutę. Tačiau Schweizer Elektronik- und Sicherheitssysteme 
buvo nors ir nedidelė, bet svarbi apsaugos sistemas kurianti ben- 
drovė; joje dėl saugumo būdavo imami visų bent kartą apsaugos 
sistemas kokiam nors bankui ar muziejui projektavusių ar mon- 
tavusių darbuotojų pirštų atspaudai. 

Nykštys, kurio atspaudas atitiko rastąjį ant poliaroidinio te- 
palo tūbelės, pasirodė esąs buvusio tos bendrovės darbuotojo, 
apsaugos sistemų inžinieriaus Urso Meserlio. Meserlis tūkstan- 
tis devyni šimtai devyniasdešimtųjų metų rudenį buvo Amster- 
dame — viename dailės muziejuje sudarė sąmatą gaisro bei ju- 
desio detektorių sistemai įrengti. Paprastai jis visur vežiodavosi 
seną poliaroidinį fotoaparatą, į kurį dedama 55-o tipo, 4 x 5 
dydžio juosta; tokiu fotoaparatu padarytas nespalvotas nuotrau- 
kas ypač vertino visi SES inžinieriai. Nuotraukos būdavo dide- 
lio formato, su negatyvais. Meserlis tąkart padarė daugiau kaip 
šešis tuzinus to dailės muziejaus vidaus nuotraukų, kad žinotų, 
kiek gaisro bei judesio detektorių reikės ir kuriose būtent vie- 
tose juos įtaisyti. 

SES Ursas Meserlis nebedirbo dėl sunkios ligos. Jis gulėjo li- 
goninėje ir tikriausiai jau merdėjo nuo kažkokios plaučių infekci- 
jos, susijusios su penkiolika metų jį kankinusia emfizema. (Haris 
Hukstra pagalvojo, kad plaučių emfizema sergančio žmogaus kvė- 
pavimas galėjo būti labai panašus į astmatiko.) 

Ciuricho universitetinė ligoninė buvo garsus emfizemų gydy- 
mo centras. Ernstas Hechtas su Hariu galėjo nesibaiminti, kad 
Ursas Meserlis paspruks jiems nespėjus su juo pasikalbėti, ne- 
bent Meserlis būtų pasprukęs į aną pasaulį; tas pacientas beveik 
visą laiką kvėpavo deguonimi. 

Be to, Meserlį neseniai buvo ištikusi ir kita nelaimė. Žmona, 
su kuria jis išgyveno maždaug trisdešimt metų, dabar norėjo su 
juo skirtis. Jis merdėjo, tiesiogine prasme gaudė orą, o ji dar rei- 
kalavo, kad nebūtų išbraukta iš vyro testamento. Namuose esan- 
čiame jo darbo kambaryje ji rado keletą nuogų moterų nuotrau- 


kų. Netrukus po to, kai buvo paguldytas į ligoninę, jis paprašė jos 


paieškoti kai kurių svarbių dokumentų — testamento prierašo. 
Ponia Meserli nuotraukas aptiko visiškai atsitiktinai. 

Kai Haris atskrido į Ciurichą, ponia Meserli dar nežinojo, kas 
yra svarbiausia tose nuogų moterų nuotraukose, kurias ji buvo 
atidavusi savo advokatui. Nei ji pati, nei advokatas nesuprato, jog 
tai negyvų prostitučių nuotraukos; jiems rūpėjo tik tai, kad tos 
moterys nuogos. 

Haris Ernsto Hechto kabinete iškart pamatė Rojės nuotrauką, 
o Hechtas taip pat lengvai atpažino Lengo gatvės rajone nužudytą 
brazilę. Abu policininkus labiausiai nustebino tai, kad krūvelėje 
buvo pustuzinis kitų nuotraukų. 

Bendrovė Schweizer Elektronik- und Šicherheitssysteme siuntinėjo 
Ursą Meserlį po visą Europą; jis žudė prostitutes Frankfurte ir 
Briuselyje, Hamburge ir Hagoje, Vienoje ir Antverpene. Ne vi- 
sada žudydavo tuo pačiu meistrišku būdu, ne visada apšviesda- 
vo didžiuliame odiniame portfelyje atsineštu prožektoriumi, bet 
visada negyvas merginas guldydavo panašia poza: ant šono, už- 
merktomis akimis, ir dar kad keliai būtų pritraukti prie krūti- 
nės, kaip drovių mažų mergaičių, — kaip tik todėl Meserlio žmona 
(ir jo žmonos advokatas) nė neįtarė, jog tos nuogos moterys 
negyvos. 

— Turite pasveikinti savo liudininkę, — pasakė Ernstas Hechtas 
Hariui. Jie kaip tik važiavo į Ciuricho universitetinę ligoninę pasi- 
matyti su Ursu Meserliu prieš jam numirštant — Meserlis jau bu- 
vo prisipažinęs. 


— O, aš tikrai jai padėkosiu, — tarė Haris. — Kai ją rasiu. 


Ursas Meserlis angliškai kalbėjo būtent taip, kaip buvo nupa- 
sakojusi paslaptingoji liudininkė: gerai, bet su vokišku akcentu. 
Haris nusprendė su Meserliu kalbėtis angliškai — juo labiau kad ir 
Ernstas Hechtas angliškai kalbėjo neblogai. 

— Amsterdame, Bergo gatvėje... — pradėjo Haris. — Jos plau- 
kai buvo kaštoniniai, figūra gera, kaip tokio amžiaus moters, tik- 
tai krūtys mažokos. .. 


— Taip, taip — žinau! — pertraukė jį Ursas Meserlis. 


Slaugytoja turėdavo nuimti deguonies kaukę, kad Meserlis ga- 
lėtų kalbėti; paskui jis išsižiodavo — pasigirsdavo lyg koks siurbte- 
lėjimas — ir slaugytoja kauke vėl uždengdavo jam burną bei nosį. 

Meserlis atrodė dar labiau papilkėjęs nuo to laiko, kai Ruta 
Koul, jį pamačiusi, palygino su kurmiu; dabar jo oda buvo pelenų 
spalvos. Iš padidėjusių jo plaučiuose esančių oro ertmių sklido 
kažkoks atskiras garsas, prie kurio dar prisidėjo ir nelygus kvėpa- 
vimas; tarytum girdėjai, kaip plyšinėja pažeistos alveolių sienelės. 

— Amsterdame buvo liudininkė, — pasakė žudikui Haris. — Tik- 
riausiai jos nepastebėjote. 

Rudimentinės akutės pirmą kartą prasivėrė plačiau — kaip pra- 
regėjusio kurmio. Slaugytoja nuėmė deguonies kaukę. 

— Taip, taip — aš ją girdėjau! Kažkas ten buvo! — Ursas Meserlis 
žioptelėjo. — Ji sukėlė kažkokį garsą. Aš ją beveik girdėjau. — Jis 
užsikosėjo. Slaugytoja turėjo vėl uždengti jam burną bei nosį de- 
guonies kauke. 

— Ji stovėjo sieninėje spintoje, — pasakė Haris Meserliui. — Visi 
batai buvo pasukti nosimis į priekį — ji stovėjo tarp batų. Tikriau- 
siai būtumėte matęs jos kulkšnis, jei būtumėte pažiūrėjęs. 

Tai išgirdęs Ursas Meserlis neapsakomai nusiminė, tarytum bū- 
tų norėjęs bent jau susipažinti su ta liudininke, — jeigu ne ją nužu- 
dyti. 

Visa tai vyko devyniasdešimt pirmųjų balandį, praėjus šešiems 
mėnesiams po Rojės mirties — ir vieneriems metams nuo to lai- 
ko, kai Haris Hukstra vos nenusivežė Doloresos de Ruiter į Pary- 
žių. Tą naktį Ciuriche Haris gailėjosi, kad nenusivežė Rojės į Pary- 
žių. Hariui nebūtinai reikėjo nakvoti Ciuriche; jis galėjo vakare 
lėktuvu grįžti į Amsterdamą, tačiau panoro bent kartą padaryti 
tai, apie ką buvo tik skaitęs turisto vadove. 

Jis atsisakė Ernsto Hechto kvietimo pietauti. Haris norėjo pa- 
būti vienas. Galvodamas apie Roję jis nesijautė visiškai vienas. Netgi 
pasirinko viešbutį, kuris, jo manymu, būtų patikęs Rojei. Tas vieš- 
butis, nors ir ne pats brangiausias Ciuriche, visgi buvo per bran- 
gus policininkui. Bet Haris, mažai keliavęs, turėjo nemažai san- 


taupų. Jis nesitikėjo, kad Antroji apygarda sumokės už kambarį 


viešbutyje „Zum Storchen“, netgi už vieną naktį, tačiau būtent 
jame norėjo apsistoti. Tai buvo žavus, romantiškas viešbutis ant 
Limato kranto; Haris pasirinko kambarį, pro kurio langus galėjo 
matyti kitapus upės ryškiai apšviestą rotušę. 

Pietauti Haris save pasikvietė į „Kronenhalę“, kitapus Limato. 
Kadaise ten valgė Tomas Manas ir Džeimsas Džoisas. Dviejų val- 
gomųjų sienos buvo papuoštos Klė, Šagalo, Matiso, Miro, Pikaso 
paveikslų originalais. Rojei tie paveikslai nebūtų rūpėję, bet jai 
tikrai būtų patikusi Biindnerfleisch ir mažais gabaliukais supjausty- 
tos veršiukų kepenys su Rėsti. 

Paprastai Haris negerdavo nieko stipresnio už alų, tačiau tą 
vakarą „Kronenhalėje“ vienas išgėrė keturis bokalus alaus ir visą 
butelį raudono vyno. Į viešbučio kambarį grįžo girtas. Užmigo su 
batais, ir tik Niko Janseno skambutis privertė jį pabusti ir norma- 
liai nusirengti. 

— Na, pasakok, — tarė Jansenas. — Viskas baigta, ar ne? 

— Aš girtas, Nikai, — atsakė Haris. — Jau miegojau. 

— Vis tiek pasakok, — neatstojo Nikas Jansenas. — Tas išpera 
nužudė aštuonias prostitutes — visas skirtinguose miestuose, taip? 

— Taip. Jis nusibaigs per porą savaičių — man sakė jo gydyto- 
jas, — tarė Haris. — Jam kažkokia plaučių infekcija. Penkiolika metų 
sirgo emfizema. Garsas, manau, kaip astmos. 

— Tu lyg ir linksmai nusiteikęs, — pasakė Jansenas. 

— Aš girtas, — pakartojo Haris. 

— Turėtum būti girtas ir patenkintas, Hari, — tarė Nikas. — Juk 
viskas baigta? 

— Liko tik liudininkė, — pasakė Haris Hukstra. 

— "Tu su savo ta liudininke! — tarė Jansenas. — Nebegalvok apie 
ją. Mums jos nebereikia. 

— Bet aš ją mačiau, — pasakė Haris. Kol nebuvo to pasakęs, jis ir 
pats nesuprato, jog kaip tik todėl, kad ją matė, ir negali liautis apie 
ją galvojęs. „Ką ji ten darė? Ji buvo geresnė liudininkė, negu pati 
tikriausiai manėsi esanti“, — pagalvojo Haris. Bet užuot pasakęs 
tai Nikui Jansenui, jis tarė: — Aš tik noriu ją pasveikinti. 


— Dievulėliau,'tu tikrai girtas! — šūktelėjo Jansenas. 


Haris lovoje dar mėgino skaityti, tačiau buvo per girtas, kad 
suvoktų, ką skaito. Romanas, visai tinkamas paskaityti lėktuve, 
pasirodė esąs pernelyg sudėtingas pagėrusiam. Tai buvo naujau- 
sias, ketvirtasis, Alisos Somerset romanas — paskutinis detektyvi- 
nis romanas apie Margaret Makdermid, pavadintas Makdermid, iš- 
ėjusi į pensiją. 

Apskritai Haris į detektyvinius romanus žiūrėjo su panieka, ta- 
(Nors Edis O'Hara septyniasdešimt dvejų metų moters tikrai ne- 
būtų pavadinęs „senyva“, būtent tokio amžiaus buvo Alisa So- 
merset, dar žinoma kaip Merion Koul, devyniasdešimt pirmųjų 
balandžio mėnesį.) 

Hariui detektyviniai romanai apie Margaret Makdermid patiko 
todėl, kad, jo nuomone, ta dingusių asmenų skyriaus detektyvė, 
kaip policininkė, atrodė labai įtikimai melancholiška. Be to, Alisos 
Somerset romanai nebuvo grynai detektyviniai; tai buvo psicholo- 
ginis vienišos policininkės sielos tyrinėjimas. Haris manė, jog tuose 
romanuose aiškiai parodytas dingusių asmenų poveikis seržantei Mak- 
dermid — be abejo, tų, kurių jai taip ir nepavyko surasti. 

Nors tada Hariui buvo likę mažiausiai ketveri su puse metų iki 
pensijos, jį nelabai maloniai nuteikė skaitymas apie policininkę, 
jau išėjusią į pensiją, — ypač todėl, kad romane buvo rašoma, jog 
ir išėjusi į pensiją seržantė Makdermid toliau mąsto kaip polici- 
ninkė. 

Margaret tampa dingusių jaunųjų amerikiečių nuotraukų be- 
laisve. Ji negali prisiversti sunaikinti tų nuotraukų, nors ir žino, 
jog berniukų niekada neras. „Ji tikėjosi, kad kada nors ryšis jas 
sunaikinti“. (Tokia buvo romano pabaiga.) 

„Ji tikėjosi? — galvojo Haris. — Ir tai viskas? Ji tik tikėjosi? Po 
velnių! Kokia čia pabaiga?“ Visiškai prislėgtas ir vis dar negalėda- 
mas užmigti, Haris žvilgtelėjo į autorės nuotrauką. Jį nervino tai, 
kad neįmanoma buvo suprasti, kaip iš tikrųjų atrodo Alisa So- 
merset. Veidas nusuktas į šoną; be to, ji visada su skrybėle. Ta 
skrybėlė Harį tikrai užkniso. Slapyvardis tai jau tiek to, bet kas ji 
tokia — gal nusikaltėlė? 


Kaip tik todėl, kad Haris negalėjo gerai įsižiūrėti į Alisos So- 
merset veidą, tas slepiamas veidas jam priminė dingusią liudinin- 
kę. Jis gerai nematė ir jos veido. Savaime suprantama, iš karto 
atkreipė dėmesį į jos krūtis; visas jos kūnas atrodė neįprastai bud- 
rus, tačiau ne mažesnį įspūdį Hariui padarė tai, kad ji tarytum 
viską tyrinėjo. Iš dalies dėl to ir jam parūpo patyrinėti ją. Haris 
suprato, jog nori pamatyti ją dar kartą ne tik todėl, kad ji — liudi- 
ninkė; kad ir kas ji buvo tokia, ji buvo moteris, su kuria jis norėjo 
susipažinti. 


Devyniasdešimt pirmųjų metų balandžio mėnesį, kai Amster- 
damo laikraščiuose pasirodė pranešimai, kad sugautas prostitučių 
žudikas, žinia apie mirtiną žudiko ligą savotiškai mažino įtampą. 
Ursas Meserlis niekada neišeis iš Ciuricho universitetinės ligoni- 
nės — jis mirs nepraėjus nė mėnesiui. Maniakas, nužudęs net aš- 
tuonias prostitutes, turėjo sukelti didesnį susidomėjimą, tačiau 
ta istorija tarp svarbiausių žinių išsilaikė trumpiau negu savaitę; 
gegužės pabaigoje išvis niekas apie tai neberašė. 

Maartenas Schoutenas, Rutos Koul leidėjas Olandijoje, kaip 
tik tomis dienomis, kai laikraščiuose pasirodė straipsniai apie su- 
gautą žudiką, lankėsi Bolonijos vaikiškų knygų mugėje Italijoje. 
(Italijoje ta istorija niekam nerūpėjo, nes nė viena iš nužudytų 
prostitučių nebuvo italė.) Iš Bolonijos Maartenas kasmet keliau- 
davo į Niujorką; tąkart, kadangi sūnūs jau buvo suaugę, kartu su 
juo ir į Boloniją, ir į Niujorką keliavo ir Silvija. Taigi Maartenas su 
Silvija pražiopsojo pranešimus apie sugautą Rojės žudiką, todėl 
apie tai nesužinojo ir Ruta. Ji ir toliau manė, kad kurmiažmogiui 


pavyko išsisukti, — kad jis kur nors tebetyko. 


Po ketverių su puse metų, tūkstantis devyni šimtai devyniasde- 
šimt penktųjų rudenį, Haris Hukstra, jau beveik sulaukęs pen- 
kiasdešimt aštuonerių ir beveik išėjęs į pensiją, knygyno Špajaus 
gatvėje, „Atenėjaus“, vitrinoje pamatė naują Rutos Koul romaną 
ir iškart jį nusipirko. 

— Jai jau seniai buvo laikas parašyti dar vieną romaną, — pasakė 
seržantas Hukstra pardavėjai. 


Visi „Atenėjaus“ knygų pardavėjai pažinojo Harį. Tai, kad jam 
patinka Rutos Koul romanai, jiems nebuvo naujiena, kaip ir pa- 
skalos, kad seržantas Hukstra daugiau merginų susirado „Atenė- 
juje“, vartydamas knygas, negu kur nors kitur. „„Atenėjaus“ par- 
davėjai mėgo Harį paerzinti. Jie neabejojo, kad jam patinka skai- 
tyti romanus ir knygas apie keliones, bet vis tiek sakydavo, jog 
įtaria, kad seržantas į jų knygyną ateina ne tik skaityti. 

Knygos Mano paskutinis netikęs vaikinas, kurią Haris nusipirko 
išleistą anglų kalba, pavadinimas olandiškai skambėjo pasibaisėti- 
nai — Mijn laatste slechte vriend. Harį aptarnavusi jauna pardavėja, 
neblogai nusimananti apie knygas, jam paaiškino, dėl kokių prie- 
žasčių Rutai Koul prireikė net penkerių metų, kad parašytų ne 
tokią jau storą knygą. 

— Tai pirmas jos romanas, parašytas pirmuoju asmeniu, — tarė 
jaunoji pardavėja. — Be to, prieš keletą metų ji berods pasigimdė 
vaiką. 

— Nežinojau, kad ji ištekėjusi, — pasakė Haris, atidžiau įsižiūrė- 
damas į Rutos nuotrauką ant knygos aplanko. „Ji neatrodo ištekė- 
jusi“, — pagalvojo. 

— Paskui jos vyras mirė, maždaug prieš metus, — tarė parda- 
vėja. 

„Vadinasi, Ruta Koul — našlė“, — galvojo seržantas Hukstra. Jis 
tyrinėjo autorės nuotrauką. Taip, ji iš tikrųjų panašesnė į našlę 
negu į ištekėjusią. Viena jos akis atrodė kažkokia liūdna, o gal joje 
buvo kažin koks plyšelis. Ruta nepatikliai žiūrėjo į objektyvą, ta- 
rytum nerimas būtų buvęs dar sunkiau atsiejamas nuo jos negu 
sielvartas. 

„Tik pamanykit — ankstesnis Rutos Koul romanas buvo apie 
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našlę, o dabar ji pati našlė!“ — galvojo seržantas Hukstra. 

Haris mąstė apie tai, kodėl knygų autorių pozos nuotraukose 
visada būna tokios nenatūralios. Autoriai tarytum nežino, kur dėti 
rankas. Dažnai rankos būna sunertos arba sukryžiuotos, arba su- 
grūstos į kišenes; kartais rankomis paremiamas smakras arba pirštai 
sukišami į plaukus. Hario manymu, rankas reikėjo tiesiog laikyti 


prie šonų arba ant kelių. 


Hariui atrodė, jog blogai ir tai, kad autorių nuotraukose daž- 
niausiai nebūna nieko daugiau, tik galvos ir pečiai. Jis norėjo matyti 
ir rašytojų kūnus. Rutos nuotraukoje nebuvo matyti net krūtų. 

Laisvadieniais, išėjęs iš „Atenėjaus“, Haris dažnai prisėsdavo 
paskaityti kurioje nors Špajaus gatvės kavinėje, tačiau Rutos Koul 
romaną jis norėjo skaityti namuose. 

Kas gali būti geriau? Naujas Rutos Koul romanas ir dvi laisvos 
dienos! 

Priėjęs tą knygos vietą, kurioje aprašoma vyresnė moteris su 
jaunesniu vyriškių, Haris nusivylė. Jam buvo beveik penkiasde- 
šimt aštuoneri; jis nenorėjo skaityti apie trisdešimt kelerių metų 
moterį su jaunesniu vyriškiu. Tačiau Harį sudomino tai, kad veiks- 
mas vyko Amsterdame. O kai jis priėjo tą vietą, kur jaunasis vyriš- 
kis prikalbina vyresnę moterį užmokėti prostitutei, kad ši leistų 
stebėti ją su klientu... aha, galima įsivaizduoti, kaip nustebo ser- 
žantas Hukstra. „Visas kambarys buvo raudonas, o ryškus stikli- 
nis lempos gaubtas darė jį dar raudonesnį“, — rašė Ruta Koul. 
Haris žinojo, kieno kambarį ji turėjo omenyje. 

„Aš taip jaudinausi, kad iš manęs nebuvo jokios naudos, — to- 
liau rašė Ruta Koul. — Net negalėjau padėti prostitutei pasukti 
batų nosimis į priekį. Paėmiau tik vieną batelį ir tuoj pat išleidau 
jį iš rankų. Prostitutė apibarė mane už trukdymą. Ji liepė man 
slėptis už užuolaidos; paskui surikiavo likusius batus abipus mano 
kojų. Tikriausiai mano batai virpėjo, nes mane purtė drebulys“. 

Haris puikiai įsivaizdavo ją drebančią. Jis pasižymėjo vietą ro- 
mane, iki kurios buvo perskaitęs; pabaigs skaityti rytoj. Buvo jau 
vėlus vakaras, bet argi tai svarbu? Rytoj juk visą dieną galės ilsėtis. 

Seržantas Hukstra iš vakarinės Amsterdamo dalies į de Wallen 
dviračiu atlėkė per išties rekordinį laiką. Sugaišo tik kol paėmė 
žirkles ir iškirpo iš knygos aplanko Rutos Koul nuotrauką; nebu- 
vo jokio reikalo dar kam nors žinoti, kas tokia yra jo liudininkė. 

Pirmiausia Haris susirado tas dvi storules iš Ganos. Parodęs 
nuotrauką, turėjo joms dar priminti paslaptingąją moterį iš Jung- 
tinių Valstijų, stabtelėjusią Štofo take ir paklaususią, iš kur jos 
atvykusios. 


— Tai buvo taip seniai, Hari, — pasakė viena iš tų moterų. 

— Prieš penkerius metus, — tarė Haris. — Ar Čia ji? 

Prostitutės iš Ganos įdėmiai žiūrėjo į nuotrauką. 

— Nematyti krūtų, — tarstelėjo viena. 

— Aba, jos buvo labai gražios krūtys, — pasakė kita. 

— Ar čia ji? — dar kartą paklausė Haris. 

— Praėjo penkeri metai, Hari! — tarė pirmoji prostitutė. 

— Aba, pernelyg daug laiko, — pridūrė kita. 

Paskui Haris susirado Barndo take įsikūrusią jauną stambaus 
sudėjimo tailandietę. Vyresnioji, sadistė, miegojo, bet Haris, šiaip 
ar taip, labiau pasitikėjo jaunesniosios prostitutės nuomone. 

— Ar čia ji? — vėl paklausė Haris. 

— Gal ir ji, — iš lėto atsakė tailandietė. — Aš geriau prisimenu tą 
vaikiną. 

Du jauni policininkai, uniformuoti, Gordeineno take kaip tik 
mėgino nutraukti triukšmingas peštynes prie vieno ekvadoriečio 
kambario. Transvestitai iš Ekvadoro amžinai su kuo nors mušda- 
vosi. Kitais metais jie visi turėjo būti deportuoti. (Prancūzija jų 
buvo atsikračiusi jau prieš keletą metų.) 

Jaunieji policininkai lyg ir nustebo, pamatę seržantą Hukstrą; 
jie žinojo, jog tas vakaras jam turėjo būti laisvas. Tačiau Haris 
pasakė atėjęs apie kai ką pasikalbėti su vyruku, kurio krūtys kie- 
tos ir mažos kaip beisbolo kamuoliukai. Žvilgtelėjęs į Rutos Koul 
nuotrauką, transvestitas iš Ekvadoro giliai atsiduso. 

— Gaila, kad nematyti krūtų — jos buvo labai gražios krūtys, — 
pasakė jis Hariui. 

— Tai čia ji? Ar tu įsitikinęs? — paklausė Haris. 

— Atrodo vyresnė, — aiškiai nusivylęs tarė transvestitas. 

Haris žinojo, kad ji ir yra vyresnė. Be to, pasigimdė vaiką, pas- 
kui mirė vyras; buvo daugybė priežasčių, dėl kurių Ruta Koul at- 
rodė vyresnė. 

Haris niekur nerado jamaikietės, už parankės išvedusios Rutą 
iš Slaperio tako; būtent ta prostitutė sakė, kad Hario liudininkės, 
kaip tokios nedidelės moters, buvo labai stipri dešinė ranka. „Gal 


ii kokia sportininkė?“ — galvojo apie Rutą Haris. 
) P galvojo ap ą 


Tos jamaikietės kartais nebūdavo bent savaitę ar ilgiau. Tik- 
riausiai ji gyveno ir kitą gyvenimą, kuriame ne viskas ėjosi sklan- 
džiai, galbūt Jamaikoje. Tačiau tai nebuvo labai svarbu — Haris 
nebūtinai turėjo su ja susitikti. 

Galiausiai jis dviračiu numynė į Bergo gatvę. Dar turėjo pa- 
laukti, kol Anekė Smets aptarnavo klientą. Rojės testamente bu- 
vo parašyta, kad ji palieka savo kambarį Anekei. Turbūt tai apsau- 
gojo antsvorio turinčią jauną moterį nuo heroino, bet malonu- 
mas būti Rojės kambario savininke labai pakenkė Anekės figūrai. Ji 
dabar buvo tokia stora, kad net nebegalėjo įsisprausti į savo odinę 
liemenėlę. 

— Noriu užeiti, - pasakė Haris Anekei, nors paprastai mieliau 
kalbėdavosi su ja atvirame ore, gatvėje; jam nepatiko Anekės kva- 
pas. O dabar buvo jau labai vėlus vakaras; į darbo pabaigą, kai jau 
rengdavosi eiti namo, Anekė dvokdavo baisiai. 

— Ar tai susiję su darbu, Hari? — paklausė jaunoji storulė. — 
Tavo darbu ar mano? 

Seržantas Hukstra parodė jai rašytojos nuotrauką. 

— Čia ji. Kas ji tokia? — paklausė Anekė. 

— Ar tu įsitikinusi? 

— Žinoma — Čia ji. Bet kam tau jos reikia? Juk sugavai žudiką. 

— Labanakt, Aneke! — pasakė Haris. Tačiau išėjęs į Bergo gatvę, 
jis pamatė, kad kažkas nukniso jo dviratį. Šis menkas nemalonu- 
mas buvo šiek tiek panašus į eilinį nuolat dingstančios jamaikie- 
tės dingimą. Kas čia tokio? Juk rytoj Hariui laisva diena: galės 
neskubėdamas pabaigti skaityti naująjį Rutos Koul romaną ir nu- 
sipirkti naują dviratį. 

Per metus Amsterdame būdavo nužudoma ne daugiau kaip dvi- 
dešimt ar trisdešimt žmonių, dažniausiai ne namuose, bet kiek- 
vieną kartą, grebodami kokio kanalo dugną (ieškodami lavono), 
policininkai rasdavo šimtus dviračių. Taigi Haris visai nesijaudino 
dėl pavogto savo dviračio. 

Netoli „Brajano“ viešbučio, Singelio gatvėje, languose sėdė- 
jo merginos, kurių anksčiau ten nebuvo. Tikriausiai vėl „nele- 


galės“, tačiau Haris juk nedirbo; nekreipdamas dėmesio į tas 


merginas, jis užsuko į viešbutį ir paprašė registratoriaus iškvies- 
ti jam taksi. 

Maždaug po metų policija kaip reikiant prispaus „nelegales“; 
netrukus aplinkui „raudonųjų žibintų“ rajoną bus nemažai tuščių 
kambarių. Galbūt languose vėl pradės dirbti olandės. Bet Haris 
tada jau bus išėjęs į pensiją — taigi jam visa tai nebeatrodė svarbu. 

Grįžęs į savo butą, Haris miegamajame užsikūrė židinį. Ne- 
kantravo iki galo perskaityti Rutos Koul romaną. Autorės nuo- 
trauką seržantas Hukstra lipniąja juostele prisiklijavo prie sienos 
šalia lovos. Ant tos sienos blikčiojo liepsnos atšvaitai, o Haris vis 
skaitė, nors buvo jau vėlyva naktis; tik retkarčiais jis išlipdavo iš 
lovos ir pakurstydavo ugnį. Mirgančioje šviesoje nerimastingas Ru- 
tos veidas Hariui atrodė gyvesnis negu anksčiau, kai buvo ant kny- 
gos aplanko. Haris matė ryžtingą, sportišką Rutos eiseną, jos budrią 
laikyseną „raudonųjų žibintų“ rajone, kur sekė ją iš pradžių tik 
šiaip sau, o paskui jau tikrai susidomėjęs. Jos buvo labai gražios 
krūtys, Haris tai puikiai prisiminė. 

Pagaliau, praėjus penkeriems metams po to, kai buvo nužudy- 


ta jo draugė, seržantas Hukstra rado savo liudininkę. 


Skyrius, kuriame Edis O'Hara vėl įsimyli 


Apie ketvirtąjį ir, matyt, paskutinį detektyvinį Alisos Somerset 
romaną — Makdermid, išėjusi į pensiją — galima pasakyti, kad Haris 
Hukstra jo pabaiga nusivylė, o Edis O'Hara pasijuto visiškai su- 
gniuždytas. Ne tik dėl to, ką Merion rašė apie savo prarastų sūnų 
nuotraukas: „Ji tikėjosi, kad kada nors ryšis jas sunaikinti“. Dar 
labiau Edį liūdino viską užgožiantis į pensiją išėjusios detektyvės 
fatalizmas. Seržantė Makdermid buvo nustojusi vilties, kad ber- 
niukus kada nors pavyks rasti. Netgi Merion pastangos beletrizuoti 
sūnų mirtį galiausiai žlugo. Alisa Somerset rašė taip, lyg tai būtų 
paskutinė jos knyga; Makdermid, išėjusi į pensiją Edžiui O'Harai at- 
rodė tarsi koks pranešimas, kad Merion, kaip rašytoja, irgi išėjo į 
pensiją. 

Tąkart Ruta Edžiui pasakė tik tai, kad „daugybė žmonių išeina 
į pensiją nesulaukę septyniasdešimt dvejų“. 

Tačiau ir dabar, praėjus ketveriems su puse metų, devyniasde- 
šimt penktųjų rudenį, iš Merion nebuvo jokių žinių — Alisa So- 
merset daugiau neparašė, bent jau neišleido, nė vienos knygos — 
ir nei Edis, nei Ruta nebegalvojo apie Merion taip dažnai kaip 
anksčiau. Kartais Edžiui atrodydavo, kad Ruta motiną tiesiog nu- 
rašė. Ir kas galėjo ją dėl to kaltinti? 

Ruta neabejotinai (ir pelnytai) pyko ant motinos už tai, kad ji 
nepasirodė nei tada, kai gimė Grehemas, nei per kurį nors vėles- 
nį jo gimtadienį. Alano mirtis prieš metus irgi galėjo paskatinti 
Merion atvykti ir pareikšti užuojautą, bet ir tada ji nepasirodė. 

Alanas, nors niekada nebuvo religingas, paliko labai tikslius ir 


aiškius nurodymus, ką daryti jam mirus. Jis norėjo būti kremuo- 


tas ir prašė išbarstyti jo pelenus Kevino Mertono javų lauke. Ke- 
vinas, Rutos kaimynas Vermonte, prižiūrėdavęs jos namus, kai ji 
būdavo išvykusi, turėjo gražų, kalvotą javų lauką — tas laukas buvo 
matyti iš Rutos miegamojo. 

Alanui turbūt nė į galvą neatėjo, kad Kevinas ir jo žmona galėtų 
nesutikti; javų laukas nebuvo Rutos nuosavybė. Tačiau Mertonai 
neprieštaravo. Kevinas filosofiškai pareiškė, kad Alano pelenai bus 
naudingi jo laukui. Be to, Kevinas Rutai pasakė, kad jeigu jam kada 
tektų ūkį parduoti, jis pirmiausia jai arba Grehemui pasiūlytų pirk- 
ti tą lauką. (Alanas, kaip paprastai, pasikliovė Kevino gerumu.) 

O dėl namo Sagaponake, tai per metus, praėjusius po Alano 
mirties, Ruta ne kartą pagalvojo, kad reikėtų jį parduoti. 


Alano atminimas buvo pagerbtas Niujorko etinės kultūros drau- 
gijoje, Vakarinėje Šešiasdešimt ketvirtojoje gatvėje. Viską suorga- 
nizavo jo kolegos iš „Random House“. Pirmiausia kalbėjo vienas 
redaktorius — pasidalijo labai mielais prisiminimais apie dažnai 
kai ką netgi bauginusį Alano buvimą garbiojoje leidykloje. Paskui 
pasisakė keturi Alano globoti rašytojai; Rutai, kaip jo našlei, kal- 
bėti nereikėjo. 

Ji buvo užsidėjusi neįprastą skrybėlaitę su dar neįprastesniu 
šydu. Grehemas to šydo išsigando; Rutai teko maldauti trimečio 
sūnaus leidimo prisidengti veidą. Ji būtinai norėjo būti su šydu — 
ne iš pagarbos velioniui ar todėl, kad tokia tradicija, o kad paslėp- 
tų ašaras. 

Dauguma Alano atminimo pagerbti atėjusių draugų bei laido- 
tuvių dalyvių manė, kad per visas apeigas vaikas glaudėsi prie mo- 
tinos, bet iš tiesų tai greičiau motina glaudėsi prie vaiko. Ruta 
laikė berniuką ant kelių. Tikriausiai jį labiau trikdė jos ašaros ne- 
gu tai, kad mirė jo tėvas, — trejų metų Grehemas dar nelabai su- 
vokė, kas yra mirtis. Kai visi keletą kartų patylėjo, jis pašnibždo- 
mis motinos paklausė: „Kur tėtis dabar?“ (Tarytum vaikui būtų 
atrodę, kad jo tėvas išvyko į kokią kelionę.) 

— Viskas bus gerai, vaikeli, — vis šnibždėjo šalia Rutos sėdėjusi 


Hana. Keista, tačiau ta jos pasaulietiška litanija buvo būtent toks 


dirgiklis, kokio Rutai reikėjo. Tai atitraukė jos dėmesį nuo šird- 
gėlos. Girdėdama beprasmiškai Hanos kartojamus žodžius, Ruta 
galvojo, ar Hana manosi guodžianti tėvo netekusį vaiką, ar vyrą 
praradusią moterį. 

Paskutinis kalbėjo Edis O'Hara. Jį pasirinko ne Alano kolegos 
ir ne Ruta. 

Kadangi Alano nuomonė apie Edį, kaip apie rašytoją ir orato- 
rių, buvo prasta, Ruta nuoširdžiai nustebo sužinojusi, kad Alanas, 
nurodydamas, kokios turėtų būti jo laidotuvių apeigos, paskyrė 
vaidmenį Edžiui. Alanas pats pasirinko muziką ir vietą, — pastarą- 
ją todėl, kad ji nebuvo susijusi su religija, — ir taip pat kategoriš- 
kai, kaip reikalavo, kad nebūtų jokių gėlių (jis visada nekentė gėlių 
kvapo), pareiškė norą, kad Edis kalbėtų paskutinis. Alanas Edžiui 
netgi pasakė, ką sakyti. 

Edis, kaip visada, kalbėjo nelabai sklandžiai. Šiaip taip išleme- 
no lyg ir kažkokią įžangą, iš kurios buvo aišku, jog Alanas pasakė 
jam ne viską, ką reikėtų sakyti, — Alanas nenujautė, kad mirs toks 
jaunas. 

Edis paaiškino, kad, būdamas penkiasdešimt dvejų, yra tik še- 
šeriais metais jaunesnis, negu buvo Alanas. Šitaip Edis mėgino 
pasakyti, jog amžius labai svarbus, nes jam Alanas buvo nurodęs 
perskaityti eilėraštį — Jeitso „Kai tu pasensi“. Didžiausias keblu- 
mas buvo tas, kad Alanas veikiausiai manė, jog Ruta bus jau sena, 
kai jis numirs. Atsižvelgdamas į aštuoniolikos metų amžiaus skir- 
tumą, Alanas visai teisingai numatė, kad mirs pirmas. Tačiau jam, 
be abejo, nė mintis neatėjo į galvą, kad mirs taip greit ir jo našlė 
bus dar jauna. 

— Dievulėliau, kokia kankynė, — sušnibždėjo Rutai Hana. — Grei- 
čiau Edis skaitytų tą suknistą eilėraštį! 

Ruta jau žinojo, koks tai eilėraštis; ji tikėjosi niekada jo neiš- 
girsti. Skaitydama tą eilėraštį Ruta visada apsiverkdavo — netgi 
negalvodama apie tai, kad Alanas kada nors numirs ir ji liks našlė. 
Ji neabejojo, kad apsiverks ir dabar. 

— Viskas bus gerai, vaikeli, — vėl sušnibždėjo Hana, kai Edis 


galiausiai ėmė skaityti Jeitso eilėraštį. 


Kai tu pasensi ir žila, apsnūdusi 
Knapsėsi priešais židinį, paimk šią knygą 
Ir lėtai skaityk, ir prisimink akis savas, kadai švelnias, 


Tamsių šešėlių sklidinas. 


Daugybė buvo tų, kurie mylėjo tavo grakštų stotą, 
M lylėjo tavo grožį meile gal tikra, 

Bet vienas tik mylėjo tavo liūdną veidą, 

Mylėjo ir klajoklę sielą tavyje. 


Paskui, palinkusi prie švytinčių žarijų, 
Tu sumurmėki, gal liūdnokai, kurgi Meilė dingo. 
Nutolo ji per kalnus virš galvų mums 


Ir žvaigždės jau susispietė aplink ją. 


Savaime suprantama, visi susirinkusieji manė, jog Ruta taip grau- 
džiai verkia todėl, kad labai mylėjo savo vyrą. Taip, ji mylėjo Alaną, 
bent jau buvo išmokusi jį mylėti. Bet dar labiau Ruta mylėjo savo 
gyvenimą su juo. Nors jai buvo skaudu, kad Grehemas neteko tė- 
vo, ji džiaugėsi, kad berniukas dar toks mažas ir jo sieloje neliks 
rando visam laikui. Praėjus keleriems metams, Grehemas vargu 
ar išvis prisimins Alaną. 

Ruta pyko ant Alano už tai, kad jis numirė, ir kai Edis skaitė 
Jeitso eilėraštį, ji supyko dar labiau, nes Alanas aiškiai manė, kad ji 
bus sena, kai jis numirs! Ruta, žinoma, ir pati tikėjosi, kad bus 
sena, kai Alanas numirs. O dabar jai ką tik suėjo keturiasdešimt — 
ir ji liko su trejų metų sūnumi, 

Buvo ir dar niekingesnė, egoistiškesnė priežastis, dėl kurios Ruta 
verkė. Kaip tik todėl, kad skaitė Jeitso eilėraščius, ji nė nemėgino 
tapti poete; taigi dabar ji verkė, kaip verkia visi rašytojai, girdėda- 
mi kūrinį, daug geresnį už tai, ką jie patys galėtų parašyti. 

— Kodėl mamytė verkia? — paklausė Grehemas Hanos — jau gal 
šimtąjį kartą, nes Ruta priepuoliais verkė ir buvo tiesiog nepa- 


guodžiama nuo pat Alano mirties akimirkos. 


— Mamytė verkia, nes ilgisi tavo tėčio, — pašnibždomis atsakė 
vaikui Hana. 

— O kur tėtis dabar? — paklausė Grehemas Hanos; jis dar nebu- 
vo sulaukęs pakankamai aiškaus atsakymo iš motinos. 

Po apeigų žmonės ėmė grūstis aplink Rutą; ji net pati nebeži- 
nojo, kiek kartų jie spaudė jai rankas. Ruta laikė rankas sunėrusi 
ant juosmens; dauguma užjaučiančių nesistengė pasiekti jos plaš- 
takų — spaudė riešus, dilbius ir žastus. 

Hana nešė Grehemą, Edis lėtai slinko šalia jų. Jis atrodė ypač 
suglumęs, turbūt gailėjosi, kad perskaitė tą eilėraštį, — o gal tyliai 
save keiksnojo, tvirtai įsitikinęs, kad jo įžanga turėjo būti ilgesnė 
ir aiškesnė. 

— Nusiimk skydą, mamyte, — pasakė Grehemas. 

— Čia šydas, vaikeli, — ne skydas, — paaiškino berniukui Hana. — 
Ir mamytė nori dar pabūti su juo. 

— Ne, dabar jau nusiimsiu, — tarė Ruta, galiausiai nustojusi 
verkti. Jos veidas buvo lyg sustingęs; ji jautėsi pajėgsianti nebelieti 
ašarų ir niekaip kitaip neišsiduoti, kokia yra prislėgta. Paskui pri- 
siminė baisiąją senę, pasivadinusią našle visam gyvenimui. Kur ji 
dabar? Juk apeigos Alano atminimui pagerbti galėjo būti puikiau- 
sia proga jai vėl pasirodyti! 

— Ar prisimenat tą baisią seną našlę? — paklausė Ruta Hanos ir 
Edžio. 

— Seniai jos dairausi, vaikeli, —- atsakė Hana. — Bet ji tikriausiai 
jau mirusi. 

Jeitso eilėraščio sujaudintą Edį tebekamavo kūrybos kančios, 
tačiau jis nė akimirką nesiliovė viską akylai stebėjęs. Ruta irgi aki- 
mis ieškojo Merion; staiga ji pamanė, jog mato savo motiną. 

Ta moteris neatrodė tokia sena, kad galėtų būti Merion, bet 
Ruta išsyk to nesuprato. Jos dėmesį patraukė tos moters ele- 
gancija ir, sakytum, nuoširdi užuojauta bei susirūpinimas. Į Ru- 
tą ta moteris žiūrėjo ne grasinamai ar priešiškai, o tarsi jos gai- 
lėdamasi ir apimta smalsumo. Ji buvo gana patraukli pagyvenusi 
dama, Alano amžiaus — dar nesulaukusi šešiasdešimties. Į Rutą, 


beje, ji žiūrėjo ne taip atidžiai kaip į Haną. Paskui Ruta suvokė, 


kad ta moteris iš tikrųjų žiūri ir ne į Haną, — kad jai labiausiai 
rūpi Grehemas. 

Ruta palietė tos moters ranką ir paklausė: 

— Atsiprašau... ar mudvi pažįstamos? 

Moteris staiga nukreipė žvilgsnį į šalį. Bet kad ir dėl ko buvo 
susigėdusi, netrukus susitvardė ir spustelėjo Rutai dilbį. 

— Atleiskite. Žinau, kad spoksojau į jūsų sūnų. Man tik pasiro- 
dė, kad jis visai nepanašus į Alaną, — jaudindamasi pasakė. 

— Kas jūs tokia, poniute? — paklausė jos Hana. 

— O, atleiskite! — tarė moteris Rutai. — Aš esu kita ponia Olb- 
rait. Norėjau pasakyti, pirmoji. 

Ruta nenorėjo, kad Hana šiurkščiai kalbėtų su buvusia Alano 
žmona, o Hana atrodė pasirengusi klausti: „Kas jus čia kvietė?“ 

Edis O'Hara rado išeitį iš padėties. 

— Labai malonu su jumis susipažinti, — tarė Edis, spausdamas 
buvusiai Alano žmonai ranką virš alkūnės. — Alanas visada taip 
gražiai apie jus šnekėdavo. 

Buvusi ponia Olbrait apstulbo; Edis sujaudino ją taip pat leng- 
vai, kaip pats buvo sujaudintas Jeitso eilėraščio. Ruta nė karto 
negirdėjo, kad Alanas būtų „gražiai“ šnekėjęs apie pirmąją savo 
žmoną; kartais jis šnekėdavo apie ją su gailesčiu — ypač todėl, kad 
buvo įsitikinęs, jog ji dar sielvartaus dėl savo apsisprendimo nie- 
kada neturėti vaikų. Ir štai ji čia, spokso į Grehemą! Ruta neabe- 
jojo, kad pirmoji ponia Olbrait atėjo ne pagerbti Alano atmini- 
mo, o žvilgtelėti į jo vaiką! 

Bet ji tik pasakė: 

— Ačiū, kad atėjote. — Būtų ir toliau ką nors taip pat nenuošir- 
džiai veblenusi, bet Hana ją nutildė. 

— Vaikeli, tu geriau atrodai su šydu, — sušnibždėjo Hana. — Čia 
sena tavo tėčio draugė, Grehemai, — tarė Hana berniukui. — Pa- 
sakyk: „Labas“. 

— Labas, — pasakė Grehemas buvusiai Alano žmonai. — Bet kur 
tėtis? Kur jis dabar? 

Ruta prisidengė šydu; jos veidas buvo toks sustingęs, kad net 


pati nejautė, jog vėl verkia. Ji pagalvojo, kad rojaus labiausiai rei- 


kia dėl vaikų — tik tam, kad galima būtų pasakyti: „Tėtis rojuje, 
Grehemai“. Taip Ruta ir pasakė. 

— O rojuje gražu, ar ne? — pradėjo berniukas. Po Alano mirties 
jiedu jau ne kartą buvo kalbėję apie rojų, kaip ten viskas atrodo. 
Galbūt rojus vaikui ypač rūpėjo todėl, kad anksčiau niekas su juo 
apie tai nešnekėdavo; kadangi nei Ruta, nei Alanas Dievą netikėjo, 
rojus pirmus trejus metus nebuvo Grehemo gyvenime minimas. 

— Aš tau pasakysiu, kaip atrodo rojus, — tarė berniukui buvusi 
ponia Olbrait. — Jis kaip gražiausi tavo sapnai. 

Tačiau Grehemas buvo kaip tik tokio amžiaus, kai vaikai daž: 
niau sapnuoja košmarus. Ne visi jo sapnai būdavo dangiški. Bet 
jei berniukas tikėjo tuo, ką sužinojo iš Jeitso eilėraščio, tai turėjo 
įsivaizduoti, kaip jo tėtis nutolsta per kalnus virš galvų ir kaip žvaigž- 
dės susispiečia aplink jį! („Ar tai rojus, ar košmaras?“ — dažnai gal- 
vos Ruta.) 

— Jos čia nėra, ar ne? — Ruta pro savo šydą staiga pasakė Edžiui. 

— Nematau, — prisipažino Edis. 

— Žinau, kad nėra, — tarė Ruta. 

— Ko nėra? — paklausė Edžio Hana. 

— Jos motinos, — atsakė Edis. 

— Viskas bus gerai, vaikeli, — sušnibždėjo Hana savo geriausiai 


draugei. — Tegu ją velniai dulkina. 


Hanos Grant nuomone, Aš dulkinau tavo motiną būtų buvęs tin- 
kamesnis pavadinimas penktajam Edžio O'Haros romanui, Sun- 
kaus būdo moteris, išėjusiam tą patį devyniasdešimt ketvirtųjų ru- 
denį, kai mirė Alanas. Tačiau Hana seniai nebegalvojo apie Rutos 
motiną, be to — kadangi Hana dar nebuvo pagyvenusi moteris, 
bent jau pati taip nemanė, — ją tiesiog vemti vertė Edžio mėgsta- 
ma jauno vyriškio ir pagyvenusios moters tema. Hanai buvo tris- 
dešimt devyneri — kaip pabrėžtinai pasakė Edis, būtent tiek me- 
tų, kiek buvo Merion, kai jis ją įsimylėjo. 

— Taigi, tačiau tau tada buvo šešiolika, Edi, — priminė jam Ha- 
na. — Šią amžiaus grupę aš išbraukiau iš savo seksualinio leksiko- 
no — su paaugliais nesidulkinu. 


Nors Hana apsiprato su mintimi, kad Edis yra naujas Rutos drau- 
gas, be visai suprantamo pavydo, kurį draugai dažnai jaučia draugų 
draugams, buvo ir dar šis tas, dėl ko jai darėsi neramu. Hana turėjo 
ir Edžio amžiaus, ir vyresnių meilužių, — Edžiui devyniasdešimt ket- 
virtųjų rudenį buvo penkiasdešimt dveji, — ir nors Edis neatrodė 
jos skonio, jis, šiaip ar taip, buvo fiziškai patrauklus pagyvenęs vy- 
riškis, tikrai ne homoseksualus, bet nė karto nemėgino jos „paka- 
binti“. Hana manė, jog tai daugiau negu nenormalu. 

— Klausyk — man patinka Edis, — sakė ji Rutai, — tačiau turi 
pripažinti, kad jam kažkas negerai. —- „Negerai“ Hanai atrodė tai, 
kad Edis buvo išbraukęs jaunesnes moteris iš savo seksualinio lek- 
sikono. 

Visgi Ruta labiau jaudinosi dėl Hanos „seksualinio leksikono“ 
negu dėl Edžio. Nepaliaujamas Edžio žavėjimasis pagyvenusiomis 
moterimis, be abejo, atrodė keistas, tačiau jis bent jau buvo iš- 
rankus. 

— Tikriausiai manai, kad aš kokia seksbomba, ar ne? — kartą 
paklausė Rutos Hana. 

— Kaip kas išmano, taip ir gyvena, — taktiškai atsakė Ruta. 

— Klausyk, vaikeli, mačiau Edį prie Parko aveniu ir Aštuonias- 
dešimt devintosios sankryžos — stūmė kažkokią senę invalido ve- 
žimėlyje, — tarė Hana. — Ir dar vieną vakarą mačiau „Rusų arbati- 
nėje“ — jo dama buvo su kaklo įtvaru! 

— Gal jos buvo susižeidusios. Nebūtinai gi suzmekusios nuo 
senatvės, — pasakė Ruta. — Kartais ir jaunos moterys susilaužo ko- 
jas. Ta dama vežimėlyje — gal ji slidinėjo? Be to, galėjo patekti į 
kokią avariją. Kaklo sužalojimas... 

— Vaikeli... — maldaujamai tarė Hana. — Ta senė buvo prikaus- 
tyta prie vežimėlio. O anoji, su kaklo įtvaru, atrodė kaip vaikštan- 
tis skeletas — jos kaklas buvo per plonas, kad nulaikytų galvą! 

— Mano nuomone, Edis labai mielas, — pasakė Ruta. — "Tu irgi 
pasensi, Hana. Ar tada nenorėsi, kad su tavimi būtų toks žmogus 
kaip Edis? 

Tačiau netgi Ruta turėjo prisipažinti, kad kai perskaitė Sunkaus 


būdo moterį, jai pasidarė nebe taip lengva geranoriškai atmesti vi- 


sas abejones. Tame romane neseniai šeštą dešimtį pradėjęs vyriš- 
kis, labai panašus į Edį, beprotiškai įsimyli moterį, kuriai jau tuoj 
bus aštuoniasdešimt. Nors ir įsibaiminę, turėdami atsižvelgti į dau- 
gybę medikų perspėjimų, jie vis tiek mylisi. Nenuostabu, kad ir 
susipažįsta gydytojo laukiamajame, kur sėdėdamas vyriškis labai 
nervinasi, nes jam pirmą kartą turi būti daroma sigmoidoskopija. 

„Ko čia atėjote? — klausia pagyvenusi moteris jaunesnio vyriš- 
kio. — Atrodote visai sveikas“. Vyriškis prisipažįsta, kad nerimauja 
dėl būsimos procedūros. „O, nebūkite kvailas! — sako moteris. — 
Heteroseksualūs vyrai taip bijo įsiskverbimo! Iš tikrųjų tai vieni 
niekai. Man sigmoidoskopiją darė gal pustuzinį kartų. Tik žinoki- 
te, kad paskui šiek tiek pūs vidurius“. 

Po kelių dienų jie netikėtai susitinka kokteilių vakarėlyje. Ta 
pagyvenusi moteris taip gražiai apsirengusi, kad vyriškis jos net 
neatpažįsta. Negana to, ji labai koketiškai į jį kreipiasi: „Anąkart 
mačiau jus prieš įsiskverbimą, — šnibžteli. — Kaip sekėsi?“ 

Jis šiaip taip išlemena: „O, labai gerai, ačiū. Jūs buvote teisi. 
Tikrai nereikėjo bijoti!“ 

„Aš jums parodysiu, ko reikia bijoti“, — sušnibžda moteris. Taip 
ir prasideda jų bauginamai aistringa meilės istorija, kuri baigiasi 
tik tada, kai moteris numiršta. 

— Dėl Dievo meilės, — pasakė Alanas Rutai, kalbėdamas apie 
penktąjį Edžio romaną. — Reikia pripažinti — niekas nesutrikdys 
O'Haros! 

Nors Alanas iš papratimo ir toliau vadino Edį pavarde, o Edžiui 
tai labai nepatiko, ilgainiui Alanas vis dėlto nuoširdžiai pamėgo 
Edį, — bet ne jo kūrinius, — o Edis, nors Alanas Olbraitas buvo 
visiška jo priešybė, pajuto jam daug didesnę simpatiją, negu pats 
galėjo tikėtis. Jiedu jau buvo artimai susidraugavę, kai Alanas 
mirė, todėl Edis labai rimtai žiūrėjo į savo pareigas per Alano 
laidotuves. 

Edžio santykiai su Ruta — ypač todėl, kad jis nesuprato, ką ji 
jaučia motinai, — buvo visai kas kita. Edis pastebėjo, kaip smar- 
kiai pasikeitė Ruta, tapusi motina, bet niekaip nesuvokė, kodėl 


nuo to laiko ji ėmė dar labiau smerkti Merion. 


Paprastai tariant, Ruta buvo gera motina. Kai mirė Alanas, Gre- 
hemas buvo tik vieneriais metais jaunesnis už Rutą, kai Merion ją 
paliko. Rutai tiesiog į galvą netilpo, kaip motina galėjo nemylėti 
dukters. Ji pati būtų verčiau mirusi, negu palikusi Grehemą. 

Perskaitęs Makdermid, išėjusi į pensiją, Edis labai sunerimo dėl 
dvasinės Merion būsenos, o Ruta ketvirtąjį motinos romaną skai- 
tė nekantriai ir su panieka. (Ji manė, kad anksčiau ar vėliau ateina 
akimirka, kai sielvartas virsta nuolaidžiavimu savo silpnybėms.) 

Kaip leidėjas, Alanas pasidomėjo Merion; jis išsiaiškino viską, 
kas tik buvo žinoma apie Kanadoje įsikūrusią detektyvinių roma- 
nų rašytoją, pasivadinusią Alisa Somerset. Jos leidėjo žodžiais ta- 
riant, Alisa Somerset nebuvo tokia populiari Kanadoje, kad galė- 
tų pragyventi iš čia parduodamų knygų; daug mieliau buvo perka- 
mi jos romanų vertimai į prancūzų ir vokiečių kalbas. Rutos motina 
gana pasiturimai gyveno iš vertimų. Ji išlaikė kuklų butą Toronte 
ir dar galėjo bjauriausius Kanados žiemos mėnesius praleisti Eu- 
ropoje. Leidėjai Vokietijoje ir Prancūzijoje mielai surasdavo jai 
tinkamus išsinuomoti butus. 

— Maloni moteris, bet kažkokia nuo visko atitolusi, — pasakė 
Alanui Merion leidėjas Vokietijoje. 

— Žavinga, bet labai jau santūri. — Tokia buvo jo kolegos pran- 
cūzo nuomonė. 

— Nežinau, kam jai reikia to slapyvardžio — ji man atrodo labai 
užsisklendusi, — pasakojo Merion leidėjas Kanadoje; jis davė Ala- 
nui Alisos Somerset adresą Toronte. 

— Dėl Dievo meilės, — ragino Alanas Rutą; tiesą sakant, pasku- 
tinį kartą jie apie tai kalbėjosi, kai buvo likusios vos kelios dienos 
iki jo mirties. — Štai tavo motinos adresas. Tu gi rašytoja — para- 
šyk jai laišką! Gali netgi nuvažiuoti su ja pasimatyti, jei nori. Mie- 
lai tave palydėsiu, arba važiuok viena. Gali pasiimti Grehemą — jai 
tikrai būtų įdomu pamatyti Grehemą! 

— Aš nenoriu matyti jos! — pasakė Ruta. 


Ruta su Alanu į Niujorką atvyko dalyvauti Edžio knygos pri- 


statyme, kuris buvo surengtas vieną vakarą spalio mėnesį, ne- 


trukus po to, kai Grehemui suėjo treji metai. Šilta, saulėta, be- 
veik vasariška diena ir į naktį plūstelėjęs šaltukas tarytum vaini- 
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kavo puikų rudenį. „Neprilygstama diena!“ — Ruta prisimins 
šiuos Alano žodžius. 

„Stanhopo“ viešbutyje jie buvo užsisakę liukso numerį su 
dviem miegamaisiais; savajame Ruta su Alanu spėjo ir pasimy- 
lėti, kol Končita Gomes maitino Grehemą restorane, kur su ber- 
niuku buvo elgiamasi kaip su kokiu princu. Jie visi atvažiavo iš 
Sagaponako, nors Končita ir sakė, jog jiedu su Eduardu jau per 
seni, kad bent vieną naktį praleistų atskirai; esą kuris nors iš jų 
gali numirti, o laimingai santuokoje gyvenusiam žmogui juk bū- 
tų baisu mirti vienam. 

Nuostabus oras — ką jau kalbėti apie pasimylėjimą — taip gerai 
paveikė Alaną, kad jis užsigeidė penkiolika kvartalų iki tos vietos, 
kur turėjo būti Edžio knygos pristatymas, eiti pėsčiomis. Vėliau 
Ruta prisimins, kad Alanas atrodė šiek tiek paraudęs, kai jie paga- 
liau atėjo, tačiau tada ji manė, jog tai geros sveikatos požymis. 

Edis per pristatymą kaip visada save menkino: perskaitė kvailą 
kalbą, kurioje dėkojo seniems draugams už tai, kad jie tą vakarą 
galbūt atsisakė įdomesnių sumanymų; pateikė puikiai visiems 
žinomo naujojo romano siužeto santrauką, o paskui klausytojus 
dar patikino, kad nebūtina skaityti tą knygą, nes jis jau viską 
papasakojo. 

— Pagrindinius veikėjus tikrai atpažinsite... na... iš ankstesnių 
mano romanų, — vapėjo Edis. — Tik dabar jie šiek tiek vyresni. 

Hana į Edžio pristatymą atėjo su neabejotinai baisiu vyriškių, 
buvusiu ledo ritulio profesionalų komandos vartininku, ką tik me- 
muaruose aprašiusiu savo seksualinius žygdarbius ir atgrasiai be- 
sididžiuojančiu niekam jokio įspūdžio nedarančiu faktu, kad jis 
nė karto nebuvo vedęs. Šlykščios jo knygos pavadinimas buvo Ne 
mano vartuos, o humoro esmė ta, kad visas moteris, su kuriomis 
miegojo, jis vadino „šaibomis“, todėl galėjo labai sąmojingai pa- 
sakyti: „Tai bent buvo šaiba!“ 

Hana su juo susipažino, kai vienam žurnalui rašė straipsnį apie 


tai, ką veikia iš sporto pasitraukę sportininkai. Rutai atrodė, kad 


jie paprastai mėgina tapti arba aktoriais, arba rašytojais; ji Hanai 
pasakė, jog būna daug geriau, kai jie mėgina tapti aktoriais. 

Tačiau dabar, kai tik Ruta kaip nors užsimindavo apie netiku- 
sius Hanos meilužius, Hana vis dažniau būdavo nusiteikusi gintis. 

— Ką apie tai gali žinoti tokia sena ištekėjusi ponia kaip tu? — 
klausdavo Hana draugės. 

Ruta iškart prisipažindavo, kad nieko. Ji tik žinojo, kad yra lai- 
minga. (Ir kad jai labai pasisekė, kad yra laiminga.) 

Netgi Hana neneigė, kad Rutos santuoka su Alanu jai atrodo 
vykusi. Ruta nieku gyvu nebūtų prisipažinusi, kad iš pradžių jų 
lytiniai santykiai buvo tik pakenčiami, o vėliau jau galėjo sakyti, 
kad išmoko mėgautis ir šia savo gyvenimo su Alanu puse. Ruta 
dabar turėjo draugą, kuriam mielai išsipasakodavo ir kurio jai bū- 
davo malonu klausytis; be to, jis buvo geras tėvas vieninteliam jos 
vaikui. O vaikas... visas jos gyvenimas pasikeitė, kai gimė Grehe- 
mas, ir už tai ji visada mylės Alaną. 

Kaip vyresnio amžiaus motina, — kai gimė Grehemas, jai buvo 
trisdešimt septyneri, — Ruta dėl savo kūdikio saugumo jaudinosi 
labiau, negu paprastai jaudinasi jaunos mamytės. Ji, žinoma, lepi- 
no Grehemą, bet juk pati norėjo turėti tik vieną vaiką. Vienturčiai 
tam ir yra, kad juos lepintum! Beprotiška meilė Grehemui buvo 
Rutos gyvenimo esmė. Tik tada, kai berniukui suėjo dveji, Ruta 
vėl ėmėsi rašymo. 

Dabar Grehemui buvo treji. Jo motina galų gale pabaigė ket- 
virtąjį romaną, nors ir toliau visiems sakė, kad jis nebaigtas — at- 
seit dar ne toks, kad būtų galima rodyti rankraštį Alanui. Ruta 
nenoromis visus apgaudinėjo, netgi save. Ji nerimavo, nes neži- 
nojo, kaip Alanas reaguos į tą romaną, — ir svarbu buvo ne tai, ar 
knyga baigta rašyti, ar ne. 

Ruta su Alanu seniai buvo susitarusi, jog nerodys jam savo ran- 
kraščių, kol pati nebus įsitikinusi, kad jau užbaigė viską taip, kaip 
norėjo. Alanas patardavo taip elgtis visiems rašytojams, kurių kny- 
gas redagavo. 

— Geras redaktorius aš būsiu tik tada, kai jūs neabejosite, jog 


padarėte viską, ką galėjote, — sakydavo jis. („,Kaipgi aš raginsiu 


autorių žengti dar vieną žingsnį, jeigu jis tebeeina?“ — klausdavo 
Alanas Rutos.) 

Ruta gal ir įtikino Alaną, kad jam dar negalima skaityti naujojo 
romano, nes jis dar nebaigtas, bet savęs ji neapgavo. Jau buvo 
perrašiusi viską, ką norėjo; kartais jai atrodydavo, kad negalėtų 
daugiau nė karto net perskaityti tos knygos — ir juo labiau apsimes- 
ti, kad ją dar perrašinėja. Ruta neabejojo, kad romanas išėjo geras; 
tiesą sakant, ji buvo įsitikinusi, jog tai geriausias jos kūrinys. 

Tiesą sakant, dėl naujojo romano, Mano paskutinis netikęs vai- 
kinas, Ruta nerimavo tik todėl, kad bijojo ta knyga įžeisti savo 
vyrą. Pagrindinė romano veikėja vienu požiūriu atrodė pernelyg 
panaši į pačią Rutą, kokia ji buvo prieš ištekėdama už Alano: 
linkusi susidėti su netikusiais vyriškiais. Negana to, netikusiu 
vaikinu vadinamas romano veikėjas buvo nelabai įtikimas ir tik- 
rai pasišlykštėtinas Skoto Sonderso ir Vimo Jongbludo derinys. 
Kad šis lytinis prasčiokas prikalbina Rutos veikėją (kaip ją tikrai 
pavadins Hana) užmokėti prostitutei, kad ši leistų stebėti ją su 
klientu, Alanui galėjo pasirodyti dar ne taip blogai, kaip tai, kad 
vadinamoji Rutos veikėja pajunta nesuvaldomą lytinį potraukį. 
O paskui, baisiai susigėdusi, kad šitaip prarado savitvardą, ji nu- 
sprendžia ištekėti už neseniai pasipiršusio lytiškai jai visai nepa- 
trauklaus vyriškio. 

Kaip galėjo Alanas neįsižeisti, iš naujojo Rutos romano sužino- 
jęs, kodėl romano autorė ištekėjo už jo? Nors Alanas tikriausiai 
neabejojo, kad ketveri santuokos su juo metai — laimingiausi Ru- 
tos gyvenime, vargu ar tai būtų sušvelninę, Rutos nuomone, gana 
cinišką pagrindinę romano mintį. 

Ruta labai aiškiai įsivaizdavo, kokias išvadas iš Mano paskutinio 
netikusio vaikino padarys Hana: kad paprastai rizikuoti nelinkusi 
jos draugė kaip reikiant pasiautėjo su jaunu olandu, kuris išdulki- 
no jai smegenis, o kažkokia prostitutė žiūrėjo, kaip jie tai daro! 
Tokia scena galėjo pasirodyti pakankamai šlykšti ir žeminanti ber 
kuriai moteriai, netgi Hanai. Bet Rutai nerūpėjo, kaip į tai rea- 
guos Hana; Ruta jau seniai buvo įpratusi nekreipti dėmesio į Ha- 


nos nuomonę apie jos romanus ir atmesti visas interpretacijas. 


Taigi Ruta parašė romaną, neabejotinai supykdysiantį ir įžei- 
siantį daugelį skaitytojų bei kritikų — ypač moterų, — tačiau kas iš 
to? Vienintelis žmogus, kurio ji nenorėjo įžeisti, Alanas, kaip tik 
ir buvo tas, kurį Mano paskutinis netikęs vaikinas galėjo įžeisti la- 
biausiai! 

Edžio knygos pristatymo vakaras, Rutos supratimu, buvo tin- 
kamiausias laikas prisipažinti Alanui, dėl ko ji baiminasi. Ji netgi 
tikėjosi išdrįsianti Alanui pasakyti, kas jai atsitiko Amsterdame. 
Ruta manė, kad jos santuoka pakankamai tvirta. 

— Nenoriu pietauti su Hana, — pašnibždėjo ji vyrui į ausį per 
Edžio pristatymą. 

— Argi nepietaujame su O'Hara? — paklausė Alanas. 

— Ne, nenoriu ir su Edžiu — net jeigu pakviestų, — atsakė Ru- 
ta.— Noriu pietauti su tavimi, Alanai, — tik su tavimi. 

Jie taksi nuvažiavo į miesto pakraštį, į tą patį restoraną, kuria- 
me Alanas kadaise galantiškai paliko Rutą vieną su Edžiu O'Ha- 
ra— tą taip seniai buvusį vakarą po Rutos romano pristatymo kon- 
certų salėje Devyniasdešimt antrojoje gatvėje ir, atrodė, niekada 
nesibaigsiančios įžanginės Edžio kalbos. 

Nebuvo jokios priežasties, dėl kurios Alanas būtų negalėjęs gerti 
daug vyno; jie buvo jau pasimylėję ir nė vienam nereikėjo vairuo- 
ti. Tačiau Ruta, nors nieko nesakė, labai norėjo, kad vyras nepasi- 
gertų, — kad nebūtų apsvaigęs, kai ji pasakos apie Amsterdamą. 

— Man knieti greičiau tau duoti perskaityti savo knygą, — pra- 
dėjo Ruta. 

— Man irgi knieti greičiau ją perskaityti — kai tik būsi pasiren- 
gusi, — pasakė Alanas. Jis atrodė visiškai ramus. Tai tikrai buvo 
tinkamiausias laikas viską jam išpažinti. 

— Žinai, kaip aš myliu tave ir Grehemą, — tarė Ruta. — Ir amži- 
nai būsiu tau dėkinga, kad apsaugojai mane nuo gyvenimo, kurį... 

— Žinau — tu man jau sakei. — Alanas tarytum nenorėjo dau- 
giau nieko girdėti apie tai, kaip ji vis prisidarydavo bėdų, kol buvo 
netekėjusi, ir kaip prieš susipažindama su juo negalėjo pasikliauti 


savo nuomone apie vyrus. 


— Amsterdame... — buvo besakanti Ruta, tačiau tuoj pat nuti- 
lo, nes pamanė, kad jeigu jau pasiryžo pasakoti viską nuoširdžiai, 
tai turi pradėti nuo Skoto Sonderso ir skvošo — ką jau kalbėti apie 
žaidimėlius po to. — Tiesiog man sunkiau parodyti tau šitą roma- 
ną, — vėl pradėjo ji, - nes tavo nuomonė šįkart bus dar svarbesnė, 
nors ji visada buvo labai svarbi. — Ruta jau mėgino išsisukti! Bai- 
mė ją paralyžiavo taip pat kaip Rojės spintoje. 

— Nesijaudink, Ruta, — tarė Alanas, paėmęs ją už rankos. — Jei 
manai, kad tau reikėtų kito redaktoriaus — na, dėl mūsų santykių. .. 

— Ne! — sušuko Ruta. — Aš ne tai turėjau galvoje! — Ji nenorėjo 
ištraukti rankos, bet ištraukė. Dabar mėgino pati pasiekti Alano 
ranką, tačiau jis buvo pasidėjęs ją ant kelių. — Norėjau pasakyti, 
kad tik tavo dėka aš nusprendžiau daugiau nesusidėti su netiku- 
siais vaikinais — žinai, tai ne tik pavadinimas. 

— Žinau — tu man jau sakei, — vėl tarė Alanas. 

Galiausiai jie kaip visada ėmė kalbėtis apie tai, kas turėtų tapti 
Grehemo globėju, jeigu jiems abiem kas nors atsitiktų. Atrodė 
vargiai tikėtina, kad kas nors galėtų atsitikti abiem iš karto ir Gre- 
hemas liktų našlaitis; Grehemas visur keliaudavo su jais. Buvo 
aišku, kad jei, pavyzdžiui, nukristų lėktuvas, tai žūtų ir vaikas. 

Tačiau Rutai vis tiek labai rūpėjo ta tema. Grehemo krikštatė- 
vis buvo Edis, o krikštamotė — Hana. Nei Ruta, nei Alanas nejįsi- 
vaizdavo Hanos kieno nors motina. Nors ir nuoširdžiai atsidavusi 
Grehemui, ji gyveno taip, kad tikrai nebūtų galėjusi juo rūpintis. 
Hana darė gerą įspūdį ir Rutai, ir Alanui, nes buvo uoli krikšta- 
motė — kaip ir daugelis moterų, kurios, nusprendusios neturėti 
savų vaikų, būna ypač dėmesingos svetimiems, — bet Hana neatro- 
dė tinkama būti Grehemo globėja. 

O Edis, visada vengęs jaunesnių moterų, tarytum išvis neturė- 
jo supratimo (nė menkiausio), ką daryti su vaikais. Su Grehemu 
jis jausdavosi nesmagiai ir elgdavosi, galima sakyti, kvailai. Ben- 
draudamas su Grehemu, Edis taip nervindavosi, kad sunervinda- 
vo ir Grehemą, nors šiaip Grehemas nebuvo nervingas vaikas. 

Į „Stanhopą“ Ruta su Alanu grįžo girti. Jie pabučiavo savo ma- 
žylį, linkėdami jam labos nakties. (Grehemas miegojo ant sulanks- 


tomos lovelės su ratukais jų miegamajame.) Paskui jie palinkėjo 
labos nakties ir Končitai Gomes. Kai Ruta atėjo išsivaliusi dantis 
ir persirengusi, Alanas jau buvo kietai įmigęs. 

Ruta pastebėjo, kad jis palikęs atvirą langą. Nors oras tą naktį 
buvo nuostabus, vis tiek nereikėjo palikti atviro lango Niujorke — 
eismas paryčiais galėjo prikelti ir mirusį. (Alano neprikėlė.) 

Visi sutuoktiniai pasiskirsto pareigomis; vienas visada privalo 
išnešti šiukšles, kitas gal dažniausiai rūpinasi, kad nepritrūktų ka- 
vos, pieno, dantų pastos ar tualetinio popieriaus. Alanas buvo at- 
sakingas už temperatūrą: jis atidarydavo ir uždarydavo langus, re- 
guliuodavo termostatą, užkurdavo židinį arba leisdavo jam išblės- 
ti. Taigi Ruta neuždarė lango miegamajame „Stanhopo“ viešbutyje. 
O kai penktą valandą ryto ją prižadino triukšmas iš gatvės ir kai 
Grehemas atėjęs įsirangė tarp tėvų, nes jam buvo šalta, Ruta tarė: 

— Alanai, jei uždarytum langą, gal visi dar truputį pamiego- 
tume. 

— Man šalta, tėti, — pasakė Grehemas. — Tėčiui tikrai šalta, — 
dar pridūrė berniukas. 

— Mums visiems tikrai šalta, Grehemai, — tarė Ruta. 

— Tėčiui šalčiau, — pareiškė Grehemas. 

— Alanai? — buvo besakanti Ruta. Ji suprato. Atsargiai ištiesė 
ranką virš į kamuoliuką šalia jos susirietusio Grehemo ir nežiūrė- 
dama palietė šaltą Alano veidą. Paskui pakišo ranką po antklodė, 
kur šilumą skleidė jos pačios ir Grehemo kūnai, bet netgi po ant- 
klode Alanas buvo šaltas — kaip vonios kambario grindys Vermonte 
ankstų žiemos rytą. 

— Meiluti, — tarė Ruta Grehemui, — gal eime į kitą kambarį? 
Tegu tėtis dar truputį pamiega. 

— Aš irgi noriu dar truputį pamiegoti, — pasakė Grehemas. 

— Eime į kitą kambarį, — pakartojo Ruta. — Galėsi pamiegoti su 
Končita. 

Jiedu perėjo liukso numerio svetainę — Grehemas iš paskos 
termpdamas savo antklodę ir meškutį, Ruta tik su marškinėliais ir 
kelnaitėmis; net ištekėjusi ji lovoje nevilkėdavo nieko kito. Ruta 


pažadino Končitą pabeldusi į jos miegamojo duris. 


— Atsiprašau, Končita, bet Grehemas norėtų pamiegoti su ju- 
mis, — pasakė Ruta. 

— Žinoma, mielasis, — ateik, — tarė Končita Grehemui, ir šis 
nužygiavo į jos lovą. 

— Čia ne taip šalta, — pasakė vaikas. — Mūsų kambaryje labai 
šalta — tėtis sušalęs. 

— Alanas mirė, — pašnibždėjo Ruta Končitai. 

Likusi viena svetainėje, ji sukaupė drąsą ir grįžo į miegamąjį. 
Uždariusi ten langą, nuėjo į vonią, paskubomis nusiprausė rankas 
ir veidą, išsivalė dantis, bet nekreipė dėmesio į plaukus. Paskui 
greitai įlindo į drabužius, daugiau nė karto nežvilgtelėjusi į Alaną 
ir jo nepalietusi. Ruta nenorėjo matyti jo veido. Visą likusį gyve- 
nimą ji mieliau prisimins jį tokį, koks jis buvo gyvas; pakankamai 
blogai jai atrodė jau tai, kad iki mirties nepamirš nenormalaus jo 
šaltumo. 

Dar nebuvo nė šešių ryto, kai Ruta paskambino Hanai. 

— Tikiuosi, kad bent jau esate mano draugas, — tarė Hana, pa- 
kėlusi ragelį. 

— Po velnių, kas čia? — išgirdo Ruta buvusio vartininko balsą. 

— Čia aš. Alanas mirė. Nežinau, ką daryti, — pasakė Ruta Hanai. 

— O, vaikeli, vaikeli, — aš tuoj atvažiuosiu! — tarė Hana. 

— Po velnių, kas čia? — vėl paklausė buvusi ledo ritulio žvaigždė. 

— Oi, eik tu, susirask sau kitą šaibą! — pasakė jam Hana. — Ne 
tavo sušiktas reikalas, kas Čia... 

Kol Hana atvažiavo į „Stanhopą“, Ruta paskambino „Niujorko 
sporto klube“ apsistojusiam Edžiui. Edis su Hana viskuo pasirū- 
pino. Rutai nereikėjo šnekėtis su Grehemu, nes vaikas, laimė, 
buvo vėl užmigęs Končitos lovoje; jis pabudo tik po aštuonių, o 
tada Alano kūnas jau buvo išneštas iš viešbučio. Hana nusivedė 
berniuką papusryčiauti ir labai išradingai atsakinėjo į jo klausi- 
mus, kur yra tėtis. Ruta buvo nusprendusi, jog dar per anksti sa- 
kyti, kad Alanas rojuje; jos nuomone, išvis dar nereikėjo pradėti 
pokalbių apie rojų, kurių vėliau bus tiek daug. Taigi Hana griebėsi 
kasdieniškesnio melo: „Tavo tėtis nuvažiavo į leidyklą, Grehemai“ 


ir „Tavo tėčiui galbūt reikės išvykti“. 


— Kur išvykti? — klausė Grehemas. 

Končita Gomes atrodė visai sugniužusi. Rutai tarytum atbuko 
visi pojūčiai. Edis pasisiūlė parvežti jas į Sagaponaką, tačiau Tedas 
Koulas juk ne veltui mokė dukterį vairuoti. Ruta visada žinojo, 
kad galės įvažiuoti į Manhataną arba išvažiuoti iš jo, kai tik jai 
prireiks. Jau gana buvo ir to, kad Edis su Hana už ją pasirūpino 
Alano kūnu. 

— Aš galiu vairuoti, — pasakė Ruta. — Kad ir kas atsitiktų, aš 
galiu vairuoti. 

Bet jai buvo pernelyg sunku Alano kišenėse ieškoti automobilio 
raktelių. Raktelius surado Edis. Hana supakavo Alano drabužius. 

Automobilyje Hana sėdėjo ant užpakalinės sėdynės su Grehe- 
mu ir Končita. Hana turėjo kalbėtis su Grehemu - tai buvo jos 
vaidmuo. Edis atsisėdo šalia Rutos. Niekas, netgi pats Edis, neži- 
nojo, koks turėtų būti jo vaidmuo, taigi jis tiesiog spoksojo į Ru- 
tos profilį; Ruta neatitraukė akių nuo kelio, tik retkarčiais žvilg- 
čiojo į šoninį arba užpakalinio vaizdo veidrodėlį. 

„Vargšas Alanas — jam tikriausiai sustojo širdis“, — galvojo Edis. 
Taip ir buvo; jis suprato teisingai. Bet įdomiau buvo tai, ką Edis 
suprato neteisingai. Jis suklydo, kai pamanė, kad įsimylėjo Rutą 
bežiūrėdamas į iš sielvarto sustingusį jos profilį; Edis nesuvokė, 
jog tą akimirką Ruta jam atrodė labai panaši į nelaimingą savo 
motiną. 

Vargšas Edis O'Hara! Tai, ką jam teko patirti, buvo tikrai baisu: 
jis pasijuto galutinai išmuštas iš vėžių, kai įsivaizdavo, jog dabar 
myli vienintelės mylėtos moters dukterį! Tačiau kas gali atskirti, 
kada žmogus įsimyli iš tikrųjų, o kada tik įsivaizduoja, jog įsimylė- 
jo? Netgi nuoširdus įsimylėjimas yra vaizduotės padarinys. 

— Kur tėtis dabar? — pradėjo klausinėti Grehemas. — Ar jis dar 
leidykloje? 

— Tikriausiai jis pas gydytoją, — pasakė vaikui Hana. — Jam rei- 
kėjo nueiti pas gydytoją, nes jis nelabai gerai jautėsi. 

— Ar jam dar šalta? — paklausė berniukas. 

— Galbūt, — atsakė Hana. — Gydytojas pasakys, kas jam atsi- 
tiko. 


Nešukuoti Rutos plaukai atrodė susiploję nuo pagalvės, iš- 
blyškęs veidas buvo be jokio makiažo, lūpos sausos. Edis tik 
dabar pastebėjo paryškėjusias raukšleles jos akių kampučiuose. 
Merion akių kampučiuose irgi buvo tokių raukšlelių, bet Edis 
jau nebematė Merion; jo dėmesį užvaldė į Rutos veidą įsismel- 
kęs liūdesys. 

Keturiasdešimtmetė Ruta buvo ką tik apmirusi iš skausmo. Tris- 
dešimt devynerių metų Merion, kai Edis paskutinį kartą ją matė, 
gedėjo jau šeštus metus; jos veide, į kurį dabar buvo labai panašus 
jos dukters veidas, atsispindėjo beveik amžinas sielvartas. 

Šešiolikmetis Edis įsimylėjo Merion liūdesį, kuris atrodė pa- 
stovesnis už jos grožį. Vis dėlto grožis prisimenamas ir tada, kai 
išnyksta; tai, ką Edis įžvelgė Rutos veide, buvo išnykęs grožis — dar 
vienas meilės, kurią Edis iš tikrųjų jautė Merion, matas. 

Bet Edis nežinojo, jog tebemyli Merion; jis nuoširdžiai manė, 
kad įsimylėjo Rutą. 

„Kas, po velnių, atsitiko Edžiui? — galvojo Ruta. — Jeigu jis 
nesiliaus į mane spoksojęs, tikrai nuvažiuosiu nuo kelio!“ 

Hana irgi pastebėjo, kad Edis neatitraukia akių nuo Rutos. „Kas, 
po velnių, atsitiko Edžiui? — galvojo Hana. — Nuo kada tam žiop- 


liui parūpo jaunesnės moterys?“ 


Ponia Koul 


„9 IN 45 to laiko, kai ji tapo našle, buvo praėję vieneri metai“, — 
kadaise rašė Ruta Koul. (Tada buvo likę tik ketveri metai iki jos 
pačios našlystės!) O dabar, praėjus vieneriems metams po Alano 
mirties, Ruta — kaip ir ta jos išgalvota našlė — vis dar stengėsi 
„suvaldyti prisiminimus, kaip turi padaryti visos našlės“. 

Rašytoja ir pati nesuprato, iš kur galėjo beveik viską apie tai 
žinoti. Nors Ruta visada tvirtino, kad geras rašytojas gali įsivaiz- 
duoti viską (ir įsivaizduoti teisingai), nors dažnai sakydavo, kad 
asmeninė patirtis gerokai pervertinama, dabar ji nuoširdžiai ste- 
bėjosi, kaip tiksliai įsivaizdavo našlystę. 

Ištisus metus po Alano mirties, būtent taip, kaip ji rašė apie 
savo išgalvotą našlę, Rutą „prisiminimai kasdien užplūsdavo taip 
pat, kaip ir tą rytą, kai atsibudusi pamatė, kad vyras guli šalia 
numiręs“. 

O kurgi piktoji našlė, tada Rutą užsipuolusi, kad ji esą neteisin- 
gai rašo apie našlystę? Kur ta harpija, pasivadinusi našle visam 
gyvenimui? Dabar Ruta jautėsi netgi nusivylusi, kad senoji ragana 
nepasirodė per Alano laidotuves. Pati tapusi našle, Ruta norėjo 
pamatyti tą niekingą pikčiurną — bent jau kad galėtų išrėkti jai į 
akis, jog viskas, ką rašė apie našlystę, buvo tiesa! 

Nelemta senė, šlykščiais grasinimais mėginusi sugadinti ves- 
tuves, apmaudo pritvinkusi bobšė, davusi valią savo pykčiui... 
kur ji? Gal jau mirusi, kaip pareiškė Hana? Jeigu taip, Ruta jau- 
tėsi apgauta; dabar, kai tradiciškai mąstanti visuomenė lyg ir su- 
teikė jai teisę kalbėti, Ruta mielai būtų tai bjaurybei išsakiusi 


savo nuomonę. 


Argi ta ragana nesigyrė, kad jos meilė vyrui — viršesnė? Jau vien 
mintis, kad koks nors žmogus kitam galėtų sakyti: „Iu nežinai, 
kas yra sielvartas“, arba: „Iu nežinai, kas yra meilė“, Rutai atrodė 
įžeidžiama. 

Netikėtas pyktis, kurį Ruta jautė bevardei senajai našlei, teikė 
jai neišsenkamos energijos pirmaisiais našlystės metais. Tais pa- 
čiais metais, ir taip pat netikėtai, Ruta pasidarė atlaidesnė moti- 
nai. Ruta neteko Alano, tačiau turėjo Grehemą. Dar skaudžiau 
suvokdama, kaip myli vienintelį savo vaiką, ji pajuto gailestį Me- 
rion, kuri stengėsi nemylėti kito vaiko, — nes buvo jau du praradusi. 

Tai, kad motina nenusižudė ir kad ji galėjo pasigimdyti dar vie- 
ną vaiką, Rutai atrodė tiesiog neįtikima. Staiga ji lyg ir suprato, 
kodėl motina ją paliko. Merion nenorėjo mylėti Rutos, nes nega- 
lėjo pakęsti minties, kad neteks ir trečio vaiko. (Ruta jau buvo 
visa tai girdėjusi iš Edžio, prieš penkerius metus, tačiau kol netu- 
rėjo vaiko ir nebuvo praradusi vyro, jai nepakako arba patirties, 
arba vaizduotės, kad tuo patikėtų.) 

Vis dėlto Merion adresas Toronte visus metus išgulėjo gerai 
matomoje vietoje ant Rutos rašomojo stalo. Išdidumas ir bai- 
mė — puikus pavadinimas ilgam romanui! — neleido Rutai parašy- 
ti laiško. Ruta vis dar manė, kad pati Merion turi pasirodyti duk- 
teriai, nes išvyko juk ne duktė, o Merion. Palyginti neseniai tapusi 
motina ir dar vėliau našle, Ruta gal ne visai suvokė, kas yra sielvar- 
tas ir dar didesnės netekties baimė. 

Hana Rutai patarė duoti Merion adresą Toronte Edžiui. 

— Tegu Edis dėl jos kankinasi, — pasakė Hana. — Tegu jis suka 
galvą, rašyti jai ar nerašyti. 

Edis tikrai kankinosi, negalėdamas apsispręsti, rašyti Merion ar 
nerašyti. Negana to, jis keletą kartų mėgino jai rašyti, bet nė vienas 
iš jo mėginimų netapo laišku. 

Mieloji Alisa Somerset, — rašė jis. — Turiu pagrindą manyti, kad jūs 
esate Merion Koul, svarbiausia moteris mano gyvenime... Tačiau toks 
stilius Edžiui pasirodė pernelyg manieringas, ypač po beveik ke- 
turiasdešimties metų, todėl jis pradėjo iš naujo ir kreipėsi pa- 


prasčiau: Mieloji Merion, — nes Alisa Somerset tikrai esi tu, — aš perskai- 


čiau tavo romanus apie Margaret Makdermid ir ... „Ir ką? — pagalvojo 
Edis ir liovėsi rašęs. — Ir buvau sužavėtas? Pakerėtas? Nuliūdau? 
Netekau vilties? O gal pajutau visa tai iš karto?“ Jis ir pats nežino- 
jo, ką pajuto. 

Be to, Edis, trisdešimt šešerius metus graužęsis dėl nelaimin- 
gos meilės Merion, dabar manė, jog myli Rutą. Jis ištisus metus 
vaizdavosi mylįs Merion dukterį ir nesuvokė, jog niekada nesilio- 
vė mylėjęs Merion. Taigi Edžio pastangos parašyti Merion buvo 
tikra kankynė: Mieloji Merion, mylėjau tave trisdešimt šešerius metus, 0 
dabar įsimylėjau tavo dukterį. Tačiau Edis net neprisivertė pasakyti 
to Rutai! 

Ruta per tuos gedulo metus ne kartą galvojo, kas galėjo atsitik- 
ti Edžiui O'Harai. Bet apimta sielvarto ir nuolat susirūpinusi dėl 
mažojo Grehemo, ji nepastebėjo aiškiai matomų, nors ir nesu- 
prantamų, Edžio kančių. Rutai Edis visada atrodė mielas, keisto- 
kas vyriškis. Gal tas keistokas vyriškis tiesiog senstelėjo? Kartais 
per visus pietus su ja jis ištardavo vos keletą vienskiemenių žo- 
džių, tačiau kai tik ji žvilgtelėdavo į jį, sutikdavo įdėmų jo žvilgsnį. 
Tuomet jis iš karto nusukdavo akis į šalį. 

— Kas yra, Edi? — kartą paklausė Ruta. 

— O, nieko, — atsakė Edis. — Aš tik galvojau, kaip tu laikaisi. 

— Na, neblogai... ačiū, — tarė Ruta. 

Hana apie visa tai turėjo savo nuomonę, kurią Ruta atmetė 
kaip visišką kvailystę. 

— Jis atrodo tave įsimylėjęs, bet nemoka kabinti jaunesnių mo- 
terų, — pareiškė Hana. Per visus tuos metus Rutai nė mintis ne- 
buvo atėjusi į galvą, kad kas nors galėtų ją „kabinti“. 

Tačiau devyniasdešimt penktųjų rudenį Hana pasakė: 

— Jau praėjo metai, vaikeli, — laikas tau grįžti į apyvartą. 

Rutai buvo bjauru net pagalvoti apie „grįžimą į apyvartą“. Ji ne 
tik tebemylėjo Alaną bei savo atsiminimus apie gyvenimą su juo, 
bet ir baiminosi, kad vėl daugybę kartų suklys, vertindama vyrus. 

Kaip pati rašė romano Ne vaikams pirmame skyriuje, kas gi ga- 
lėjo žinoti, kad našlei jau laikas sugrįžti į visuomenę? Vargu ar 


našlės išvis gali „saugiai“ sugrįžti į visuomenę. 


Ketvirtojo Rutos Koul romano, Mano paskutinis netikęs vaikinas, 
leidimas buvo atidėtas iki tūkstantis devyni šimtai devyniasdešimt 
penktųjų rudens, nes tik tada Ruta tikėjosi jau galėsianti pirmą- 
kart išeiti į viešumą po vyro mirties, — bet nebuvo nusiteikusi 
rodytis taip dažnai, kaip norėjo leidėjai. Jiems pavyko su ja susi- 
tarti dėl knygos pristatymo koncertų salėje Devyniasdešimt ant- 
rojoje gatvėje, kur ji nebuvo skaičiusi savo kūrinių ištraukų nuo 
ano atmintino Edžio O'Haros įžangos maratono devyniasdešim- 
taisiais, tačiau Ruta nesutiko kalbėtis su žurnalistais Jungtinėse 
Valstijose — pasakė, jog pakeliui į Europą praleis tik vieną naktį 
Niujorke, o namuose Vermonte niekada nebendraus su jokiais 
spaudos darbuotojais. (Nuo rugsėjo pirmos namas Sagaponake 
buvo parduodamas.) 

Hana tvirtino, kad Ruta daro kvailystę, užsisklęsdama nuo visų 
Vermonte; Hanos nuomone, būtent namą Vermonte reikėjo par- 
duoti. Tačiau Alanas su Ruta jau seniai buvo sutarę: Grehemas 
augs Vermonte. 

Be to, gerokai pasenusi Končita Gomes nebeįstengė būti pa- 
grindinė Grehemo auklė. O Eduardas nebepajėgė tvarkyti kiemo 
bei sodo. Vermonte Ruta turėjo pakankamai auklių prie pat na- 
mų. Trys Kevino Mertono dukterys buvo jau tokio amžiaus, kad 
galėjo prižiūrėti vaikus; vienai iš jų, Amandai, vidurinės mokyklos 
vyresniųjų klasių moksleivei, kartais buvo leidžiama pakeliauti. 
(Mokyklos vadovybė pripažino, kad turnė po Europą su rašytoja 
Ruta Koul galima vadinti mokomąja kelione; taigi Ruta vežėsi Gre- 
hemą ir Amandą Merton į Niujorką ir į Europą.) 

Ne visi Rutos leidėjai Europoje buvo patenkinti tuo, kaip ji 
ketino reklamuoti romaną Mano paskutinis netikęs vaikinas. Tačiau 
Ruta sąžiningai visus įspėjo: ji dar gedi ir niekur nekeliaus be ket- 
verių metų sūnaus; be to, nei jos sūnui, nei jo auklei nederėtų 
nelankyti mokyklos ilgiau negu dvi savaites. 

Ruta viską suplanavo taip, kad kelionė būtų kuo lengvesnė jai 
pačiai ir Grehemui. Ji „Konkordu“ skris į Londoną, o atgal į Niu- 
jorką grįš iš Paryžiaus — irgi „Konkordu“. Tarp Londono ir Pary- 
žiaus Ruta nusprendė su Grehemu bei aukle dar užsukti į Ams- 


terdamą; ji negalėjo nevažiuoti į Amsterdamą. Kadangi dalis ro- 
mano veiksmo vyko kaip tik ten — ta žeminanti scena „raudonųjų 
žibintų“ rajone, — knyga ypač domėjosi olandai; be to, Maartenas 
buvo Rutos mėgstamiausias leidėjas Europoje. 

Ne Amsterdamas buvo kaltas dėl to, kad Ruta dabar bijojo ten 
važiuoti. Ji tikėjosi, kad galės padėti Maartenui reklamuoti naująjį 
romaną nė kojos nekeldama į „raudonųjų žibintų“ rajoną. Be abe- 
jo, visi originalumo stokojantys Rutą klausinėsiantys žurnalistai — 
ką jau kalbėti apie ją fotografuoti turėsiančius fotografus — pri- 
mygtinai prašys, kad ji dar kartą nueitų į de Wallen — didžiausią 
įspūdį skaitytojams padariusios scenos veiksmo vietą, — bet Ruta 
visada mokėjo atsilaikyti prieš tokius neišradingus fotografus bei 
žurnalistus. 

Rašytoja vis galvojo, kad būtinybė sugrįžti į Amsterdamą galbūt 
jai yra savotiška bausmė — nes baimė juk yra bausmė? Būdama 
Amsterdame, ji bijos kiekvieną akimirką — argi gali tas miestas jai 
nepriminti ištisos amžinybės Rojės spintoje? Ar miegodama ji ne- 


girdės kurmiažmogio švokštimo? Jeigu išvis užmigs. .. 


Be Amsterdamo, vienintelis kitas turnė etapas, kurio Ruta bi- 
jojo, buvo vakaras Niujorke; to vakaro ji bijojo tik todėl, kad prieš 
knygos pristatymą koncertų salėje Devyniasdešimt antrojoje gat- 
vėje įžanginę kalbą vėl turėjo sakyti Edis O'Hara. 

Ruta gal nelabai protingai nusprendė apsistoti „Stanhopo“ vieš- 
butyje; jiedu su Grehemu nė sykio ten nesilankė po Alano mir- 
ties, tačiau Grehemas vietą, kur paskutinį kartą matė tėtį, prisi- 
minė geriau, negu galima buvo manyti. Jie įsikūrė ne tame pačia- 
me liukso numeryje su dviem miegamaisiais, bet kambarių 
išdėstymas bei baldai buvo stulbinamai panašūs. 

— Tėtis miegojo šitoje lovos pusėje, mamytė toje, — paaiškino 
berniukas savo auklei, Amandai Merton. — Langas buvo atviras, — 
toliau pasakojo Grehemas. — Tėtis paliko atvirą, ir aš sušalau. Aš 
išlipau iš lovos... — Staiga vaikas nutilo. Kur jo lova? Kadangi Ala- 
no nebebuvo, Ruta viešbutyje neprašė sulankstomos lovelės su 


ratukais Grehemui; didžiulėje dvigulėje lovoje tikrai pakako vie- 


tos jai ir mažam jos sūneliui. — Kur mano lova? — dabar klausė 
berniukas. 

— Tu miegosi su manimi, meiluti, — tarė jam Ruta. 

— Arba mano kambaryje, su manimi, — paslaugiai pasiūlė Aman- 
da, — kad tik Grehemas nebegalvotų apie tėvo mirtį. 

— Taip. Gerai, — pasakė Grehemas tokiu balsu, kokiu kalbė- 
davo, kai kas nors būdavo negerai. — Bet kur tėtis dabar? — Iš 
berniuko akių papliupo ašaros. Jau gal pusę metų jis nebuvo to 
klausęs. 

„Kokia aš kvaila, kad atsivežiau jį čia!“ — galvojo Ruta, laikyda- 
ma glėbyje verkiantį vaiką. 

Ruta dar maudėsi vonioje, kai į viešbučio numerį atėjo Hana ir 
atnešė Grehemui daugybę dovanų, netinkamų pasiimti į lėktuvą: 
didžiulį sujungiamų kubiukų miestą ir ne vieną minkštą žaislą, o 
visą beždžionių šeimą. Buvo aišku, jog reikės „Stanhopo“ dar- 
buotojų prašyti, kad palaikytų kur nors tą miestą ir beždžiones, ir 
dėl to susidarys keblumų, jei Ruta grįždama nuspręs apsistoti ki- 
tame viešbutyje. 

Tačiau Grehemas lyg ir nebegalvojo apie tėvo mirtį, kurią taip 
skaudžiai prisiminė įėjęs į viešbučio kambarį. Vaikai visada taip — 
staiga baisiausiai susisieloja ir netrukus taip pat greitai viską pa- 
miršta, tuo tarpu Ruta ilgam paniro į „Stanhopo“ sužadintus pri- 
siminimus. Ji pabučiavo Grehemą, linkėdama jam labos nakties; 
vaikas su Amanda jau aptarinėjo į kambarį atnešamų valgių sąra- 
šą, kai Ruta su Hana išėjo į knygos pristatymą. 

— Tikiuosi, skaitysi gerąją vietą, — tarė Hana. 

„Geroji vieta“, Hanos manymu, buvo nerimą kelianti mylėji- 
mosi su jaunuoju olandu scena prostitutės kambaryje. Ruta ne- 
ketino skaityti tos vietos, niekada. 

— Kaip manai, ar jį dar pamatysi? — paklausė Hana Rutos pa- 
keliui į koncertų salę. — Na, jis perskaitys knygą... 

— Ką dar pamatysiu? — apsimetė nesuprantanti Ruta, nors pui- 
kiai žinojo, kokį „jį“ Hana turi galvoje. 

— Tą jauną olandą, kad ir kas jis toks, — tarė Hana. — Tik jau 
nesakyk, kad nebuvo jokio olando! 


— Hana, aš nesimylėjau su jokiu jaunu olandu. 

— Galiu lažintis, kad jis perskaitys šitą knygą, — toliau kalbėjo 
Hana. 

Kai jodvi priėjo Devyniasdešimt antrosios ir Leksingtono san- 
kryžą, Ruta jau beveik nekantraudama laukė Edžio O'Haros įžan- 
gos — bent jau nebeturės klausytis Hanos plepalų. 

Žinoma, Ruta neabejojo, kad Vimas Jongbludas perskaitys jos 
romaną Mano paskutinis netikęs vaikinas; ji buvo pasirengusi elgtis 
su juo taip abejingai, kaip tik reikės. Jeigu jis prie jos prieis. .. 
Tačiau labiausiai Ruta nustebo ir didžiausią palengvėjimą, nors ir 
ne iš karto, pajuto iš Maarteno sužinojusi, kad Rojės žudikas bu- 
vo sugautas Ciuriche. Netrukus po sugavimo žudikas mirė! 

Maartenas su Silvija Rutai apie tai užsiminė visai atsitiktinai. 

— Tikriausiai tos prostitutės žudiko niekas taip ir nesučiupo? — 
dėdamasi abejinga paklausė jų Ruta. (Ji skambino jiems vieną ne- 
seniai praėjusį savaitgalį, norėdama kaip visada pasikalbėti apie 
būsimos kelionės maršrutą.) Maartenas su Silvija paaiškino, kaip 
pražiopsojo naujieną: jie buvo išvykę iš Amsterdamo, taigi tą isto- 
riją išgirdo tik vėliau, iš antrų lūpų, — o kai sužinojo visas smul- 
kmenas, jau buvo pamiršę, kad Ruta tuo domėjosi. 

— Ciuriche? — paklausė Ruta. Štai kodėl kurmiažmogis kalbėjo 
lyg ir su vokišku akcentu — jis buvo šveicaras! 

— Atrodo, kad Ciuriche, — atsakė Maartenas. — Tas tipas nužu- 
dė ir daugiau prostitučių, visoje Europoje. 

— Tačiau tik vieną Amsterdame, — tarė Silvija. 

„Tik vieną!“ — pagalvojo Ruta. Ji stengėsi ir toliau apie tą žmog- 
žudystę klausinėti lyg tarp kitko. — Įdomu, kaip jį sugavo? — gar- 
siai pamąstė. 

Bet nei Maartenas, nei Silvija nebeprisiminė visų smulkmenų, 
žinojo tik tai, kad žudikas buvo sučiuptas, paskui mirė, prieš ke- 
letą metų. 

— Prieš keletą metų! — pakartojo Ruta. 

— Berods buvo kažkokia liudininkė, — tarė Silvija. 

— Girdėjau, kad ten rado ir pirštų atspaudų — ir kad tas tipas 


sunkiai sirgo, — pridūrė Maartenas. 


— Astma? — paklausė Ruta; jai jau neberūpėjo, kad gali išsiduoti. 

— Berods emfizema, — atsakė Silvija. 

„Taip, galėjo būti ir emfizema!“ — pagalvojo Ruta, bet iš tikrųjų 
jai buvo svarbu tik tai, kad kurmiažmogis sugautas. Kurmiažmo- 
gis miręs! Sužinojusi apie jo mirtį, Ruta galėjo ramesne širdimi 
vėl važiuoti į Amsterdamą — į nusikaltimo vietą. Kiek ji atsiminė, 


tai buvo ir jos nusikaltimas. 


Edis O'Hara ne tik nepavėlavo į Rutos romano pristatymą, bet 
ir atėjo taip anksti, kad turėjo dar ilgiau negu valandą sėdėti poil- 
sio kambaryje, vienas. Sėdėdamas mąstė apie kelias neseniai pra- 
ėjusias savaites, per kurias mirė abu jo tėvai — motina nuo vėžio 
(laimė, ūmaus), o tėvas (ne taip netikėtai) nuo insulto, jau ketvir- 
to per trejus pastaruosius metus. 

Vargšas Mėtinis po trečio insulto beveik apako, jo regėjimo 
laukas taip susiaurėjo, kad jis sakėsi knygos puslapį matąs „lyg 
žiūrėdamas į pasaulį pro jūrinį žiūroną iš kito galo“. Jam garsiai 
skaitydavo Dot O'Hara, kol jos dar nebuvo pasiglemžęs vėžys, o 
vėliau Edis, nors tėvas vis skundėsi, kad sūnaus dikcija prastesnė 
negu velionės žmonos. 

Edžiui nekilo jokių abejonių, ką skaityti tėvui. Mėtinio knygos 
buvo rūpestingai sužymėtos, reikiamos ištraukos pabrauktos rau- 
donai, be to, senasis mokytojas taip gerai žinojo visų romanų siu- 
žetus, kad jam nė karto neprireikė turinio santraukos. Edis pa- 
prasčiausiai versdavo lapus ir skaitydavo tik pabrauktas vietas. (Taigi 
galiausiai sūnus vis dėlto neišvengė migdomai veikiančio tėvo mo- 
kymo metodo.) 

Ilga įžanginė Moters portreto pastraipa, kurioje Henris Džeimsas 
aprašo „ceremoniją, vadinamą popiečio arbatos gėrimu“, Edžiui 
visada atrodė pernelyg ceremoninga, bet Mėtinis pareiškė, jog ta 
ištrauka verta skaityti daugybę kartų, taigi Edis ir skaitė, atjungęs 
dalį smegenų, kaip ir prieš pirmąją sigmoidoskopiją. 

Negana to, Mėtinis garbino Trolopą, kuris, Edžio nuomone, 
buvo tik nuolat moralizuojantis nuoboda. Labiausiai Mėtiniui pa- 


tiko viena ištrauka iš Trolopo autobiografijos: „Tikrai manau, kad 


jokia mergaitė, baigusi skaityti mano knygą, nepasidarė ne tokia 
kukli, kokia buvo anksčiau, o kai kurios gal sužinojo, kad kuklu- 
mas yra žavesys, kurį verta saugoti“. 

Edis manė, kad išvis jokia mergaitė niekada nebaigė skaityti jo- 
kios Trolopo knygos; jis buvo įsitikinęs, jog mergaitės, įklimpu- 
sios į Trolopą, iš jo neišsikapstydavo. Daugybė mergaičių žuvo skai- 
tydamos jo knygas — ir visos mirė miegodamos! 

Edis visada prisimins, kaip vesdavo tėvą į vonios kambarį ir 
atgal, kai tėvas jau nieko nematė. Po trečio insulto pūkuotos Mė- 
tinio šlepetės prie nejautrių, suplokštėjusių pėdų būdavo pritvir- 
tinamos gumelėmis; sulig kiekvienu žingsniu tos gumelės cypčio- 
jo. Rausvos šlepetės iš tiesų buvo Edžio mamos, bet Mėtinio pė- 
dos taip susitraukė, kad jo paties šlepetės niekaip nesilaikė ant 
kojų — netgi su gumelėmis. 

Senojo mokytojo raudonai pabrauktą paskutinį Midlmarčo ke- 
turiasdešimt ketvirto skyriaus sakinį sūnus perskaitė ypač liūdnu 
balsu. Edis kaip tik galvojo, jog tas Džordžo Elioto sakinys, ko 
gero, tinka jo jausmams Merion arba Rutai — ir tariamiems jų 
jausmams jam — nusakyti. „Jis nepasitikėjo jos meile; o kokia vie- 
natvė kelia didesnį liūdesį negu nepasitikėjimas?“ 

Na ir kas, kad jo tėvas buvo nuobodus mokytojas? Jis bent jau 
pažymėjo svarbiausias vietas. Kai kuriems mokiniams Mėtinio 
O'Haros dėstomas kursas gal buvo visai ne pro šalį. 

Pamaldose už Edžio tėvą, kurios vyko visuotinėje mokyklos 
miestelio bažnyčioje, dalyvavo daugiau žmonių, negu Edis tikėjo- 
si. Atėjo ne tik Mėtinį pergyvenę kolegos — labai mieli, jau kre- 
tantys nusipelnę mokytojai, — bet ir dvi mokyklos žinioje esan- 
čios eksoniečių kartos. Galbūt jie visi kadaise nuobodžiavo, klau- 
sydamiesi Mėtinio, bet matydamas juos nuolankiai susirinkusius 
pagerbti velionio, Edis suprato, kad jo tėvas užėmė svarbią vietą 
jų gyvenime. 

Edis apsidžiaugė tarp daugybės tėvo pabrauktų ištraukų radęs 
vieną tokią, kuri berods patiko buvusiems Mėtinio mokiniams. 
Jis pasirinko paskutinę Tuštybės mugės pastraipą, nes Mėtinis visa- 
da garbino Tekerėjų. „Ak, Vanitas vanitatum! Kas iš mūsų yra lai- 


mingas šiame pasaulyje. Kas iš mūsų gauna tai, ko trokšta širdis, 
arba gavęs netrokšta daugiau?.. Eime, vaikai, sukraukime lėles ir 
uždarykime dėžę, nes mūsų vaidinimas pasibaigė“. 

Sėdėdamas poilsio kambaryje Edis galvojo ir apie namuką, 
kurį tėvai nusipirko, kai Mėtinis išėjo į pensiją, — kai jiedu su 
Dot (pirmą kartą gyvenime) turėjo išsikraustyti iš mokyklai pri- 
klausančio būsto. "Tas niekuo iš kitų neišsiskiriantis namukas buvo 
Edžiui nežinomoje miesto dalyje — siauroje, klaustrofobiškoje 
gatvelėje, tokioje kaip visos mažos gatvelės visuose nedideliuose 
miestuose. Tėvai ten tikriausiai jautėsi vieniši, nematydami įspū- 
dingų mokyklos pastatų ir erdvių kiemų. Artimiausių kaimynų 
pievelė amžinai būdavo nenupjauta, joje mėtėsi seni vaikų žais- 
lai; be to, į žemę buvo įsuktas didžiulis surūdijęs kamščiatraukis, 
prie kurio tie kaimynai, matyt, rišdavo šunį. Edis nė karto ne- 
matė šuns. 

Edžiui atrodė žiauru, kad tėvai savo gyvenimo saulėlydį turėjo 
praleisti tokioje aplinkoje — vargu ar jų kaimynai buvo eksonie- 
čiai. (Tiesą sakant, žiūrėdamas į prišnerkštą pievelę, Mėtinis O'Ha- 
ra dažnai pagalvodavo, kad kaimynų apsileidimas turbūt yra visa- 
da jam, senam anglų kalbos mokytojui, didžiausią pasibjaurėjimą 
kėlusio nepakankamo mokinių lavinimo žemo lygio vidurinėse 
mokyklose pasekmė.) 

Pakuodamas tėvo knygas, — nes namą jau buvo nusprendęs par- 
duoti, — Edis rado ir savo romanus, be jokių įrašų; jis net nepasi- 
rašė tėvams dovanojamų knygų! Visos penkios buvo sudėtos iš 
eilės; Edis nuliūdo pamatęs, kad tėvas jose nepasibraukė nė vie- 
nos pastraipos. Be to, šalia viso savo gyvenimo kūrybos, toje pa- 
čioje lentynoje, Edis pastebėjo O'Harų šeimai priklausiusią Tedo 
Koulo knygą Pelė, rėpliojanti tarp sienų su moliuskų sunkvežimio 
vairuotojo kuo puikiausiai padirbtu autoriaus parašu. 

Nenuostabu, kad į Niujorką dalyvauti Rutos romano pristaty- 
me Edis atvažiavo visai susibaigęs. Nemaža našta jam buvo ir Ru- 
tos duotas Merion adresas. Savaime suprantama, galiausiai Edis 
pamėgino užmegzti su ja ryšį. Nusiuntė visus penkis savo roma- 


nus, kurių nebuvo užrašęs tėvams; dabar užrašė jai: „Merion — su 


meile, Edis“. Prie siuntinio, kartu su nedideliu žaliu blanku, kurį 
užpildė Kanados muitinei, dar pridėjo laiškelį. 

„Miela Merion, — parašė Edis, tarytum būtų jai rašęs visą gyve- 
nimą, — nežinau, ar skaitei mano knygas, bet aš — kaip matai — 
niekada nesilioviau apie tave galvojęs“. Tokiomis aplinkybėmis 
(kadangi manė, jog myli Rutą) Edis tik tiek ir išdrįso pasakyti — 
šiaip ar taip, gerokai daugiau, negu buvo pasakęs per trisdešimt 
septynerius metus. 

Vos įžengęs į koncertų salės užkulisyje esantį poilsio kambarį, 
Edis — neseniai netekęs tėvų ir beviltiškai mėginęs susisiekti su 
Merion — staiga pajuto, kad beveik negali kalbėti. Jis jau gailėjosi, 
kad nusiuntė Merion savo knygas; manė, jog būtų pakakę nusiųsti 
tik pavadinimus. (Ir tie pavadinimai dabar jam atrodė baisiausias 
išsišokimas.) 

Vasaros darbas 

Kava ir spurgos 

Išvykimas iš Long Ailando 

Šešiasdešimt kartų 

Sunkaus būdo moteris 

Galų gale priėjęs prie scenoje stovinčio mikrofono ir kreipęsis 
į perpildytą Kaufmano koncertų salę, Edis O'Hara iš karto susi- 
vokė, ko nori pagarbiai pritilę klausytojai. Jie dievino Rutą Koul 
ir sutartinai manė, kad ši jos knyga — geriausia. Be to, visi žinojo, 
jog čia pirmas viešas Rutos pasirodymas po vyro mirties. Tačiau 
tai dar buvo ne viskas: Edis suprato, jog publika sunerimusi — di- 
džiulėje salėje tikriausiai sėdėjo nemažai vargšų skaitytojų, pui- 
kiai žinančių, kaip ilgai gali kalbėti Edis O'Hara. 

Taigi Edis tarė: 

— Rutos Koul nereikia pristatyti. 

Jis nejuokavo. Tuojau pat nulipo nuo scenos ir atsisėdo į jam 
paliktą vietą šalia Hanos. Kol Ruta skaitė ištraukas iš knygos, Edis 
stojiškai žiūrėjo į vieną tašką per dvylika ar penkiolika pėdų į kai- 
rę nuo pakylos, tarsi jam būtų buvę pernelyg sunku pažvelgti tie- 
siai į Rutą, lengviau laikyti ją regėjimo lauko krašte. 


Vėliau Hana sakė, kad Edis nesiliovė verkęs; Hanai sudrėko 
dešinys kelis, nes ji laikė Edį už rankos. Jis verkė tyliai — tarytum 
kiekvienas Rutos ištartas žodis būtų buvęs lyg smūgis jam tiesiai į 
širdį, jo manymu, pelnytas. 

Edis neužsuko į poilsio kambarį po pristatymo; Ruta su Hana 
išėjo pietauti vienos. 

— Edis atrodė kaip koks savižudis, — tarė Ruta. 

— Jis galvą pametęs dėl tavęs — tuoj visai pakvaiš, — pasakė jai 
Hana. 

— Nebūk kvaila — jis myli mano motiną. 

— Jėzau! Kiek metų tavo motinai? — paklausė Hana. 

— Septyniasdešimt šešeri, — atsakė Ruta. 

— Būtų tiesiog nepadoru mylėti septyniasdešimt šešerių metų 
moterį! — tarė Hana. — Jis myli tave, vaikeli. Edis pakvaišęs dėl 
tavęs — patikėk! 

— Tai jau būtų tikrai nepadoru, — pasakė Ruta. 


Kažkoks vyriškis, pietaujantis lyg ir su žmona, vis žvilgčiojo į jų 
staliuką. Ruta sakė, kad jis spokso į Haną, bet Hana manė, kad į 
Rutą. Šiaip ar taip, jųdviejų nuomone, vyriškiui nederėjo taip elg- 
tis Žmonai matant. 

Kai jodvi jau rengėsi apmokėti sąskaitą, vyriškis nedrąsiai pri- 
siartino. Jis buvo trisdešimt kelerių metų, jaunesnis už Haną ir 
Rutą, be to, gana patrauklus, nors iš veido išraiškos ir iš visos 
laikysenos atrodė baisiai susigėdęs. Eidamas artyn vis labiau kūp- 
rinosi. Jo Žmona susiėmusi galvą tebesėdėjo prie staliuko. 

— Jėzau! Jis tave kabins suknistos žmonos akivaizdoje! — pa- 
šnibždėjo Rutai Hana. 

— Atleiskite, — tarė tas apgailėtinas tipelis. 

— Ko norėtumėte? — paklausė jo Hana. Ji po stalu spirtelėjo 
Rutai į koją — atseit „aš gi sakiau“. 

— Ar jūs — Ruta Koul? — kreipėsi vyriškis į Rutą. 

— Velniai griebtų! — tarė Hana. 

— Taip, — atsakė Ruta. 

— Man labai nesmagu jums trukdyti, — vebleno vyriškis, — bet 


šiandien mūsų su žmona vestuvių metinės, o jūs esate mano 
žmonos mėgstamiausia rašytoja. Žinau, kad niekada nepasiraši- 
nėjate knygų, bet ką tik padovanojau žmonai naują jūsų roma- 
ną, ir mes kaip tik turime jį čia. Atleiskite, kad prašau, tačiau 
gal pasirašytumėte? (Žmona, palikta viena prie stalelio, atrodė 
apmirusi iš gėdos.) 

— O, dėl Dievo meilės... — buvo besakanti Hana, bet Ruta 
staiga atsistojo. Ji norėjo paspausti ranką tam vyriškiui — ir jo 
žmonai. Ruta netgi šypsojosi, pasirašydama knygą. Atrodė visai 
nepanaši į save, Tačiau kai jodvi su Hana taksi važiavo į viešbutį, 
Hana kai ką pasakė — ir Ruta vėl pasijuto nepasirengusi grįžti į 
normalų gyvenimą. 

— Gal jis ir švenčia metines, bet vis tiek žiūrėjo į tavo krūtis, — 
tarė Hana. 

— Nežiūrėjo! — pasipiktino Ruta. 


— Visi žiūri, vaikeli. Verčiau prie to priprastum. 


Vėliau, savo numeryje „Stanhopo“ viešbutyje, Ruta jau no- 
rėjo skambinti Edžiui, bet susilaikė. Dar pamanė, kad „Niujor- 
ko sporto klube“ po tam tikros valandos gal niekas nebekelia 
ragelio. Arba kiekvieno skambinančio klausia, ar jis su švarku ir 
kaklaraiščiu. 

Užuot skambinusi Edžiui, Ruta parašė laišką motinai, kurios 
adresą Toronte žinojo atmintinai. Miela mamyte, — rašė Ruta, — 
Edis O 'Hara tave tebemyli. Tavo duktė Ruta. 

Parašytas ant „Stanhopo“ popieriaus, laiškas atrodė oficiales- 
nis, ar bent jau santūresnis, negu Ruta norėjo. Tokio laiško krei- 
pinys, Rutos manymu, turėjo būti „Miela mama“, bet ji savo mo- 
tiną visada vadino „mamyte“; be to, šitaip Rutą vadino Grehe- 
mas, o tai Rutai buvo svarbiau už viską pasaulyje. Ji pasijuto 
sugrįžusi į gyvenimą tą pačią akimirką, kai padavė laišką „Stanho- 
po“ konsjeržui — prieš išvykdama į Europą. 

— Čia į Kanadą, — paaiškino Ruta. — Nepamirškite reikiamo 
ženklo. 


— Žinoma, — tarė konsjeržas. 


Ruta su vaiku bei aukle buvo „Stanhopo“ vestibiulyje, kur la- 
biausiai dėmesį traukė puošnus senoviškas ant grindų stovintis 
laikrodis; būtent tą laikrodį Grehemas pirmiausia atpažino, kai 
atvažiavę jie įėjo į viešbutį iš Penktosios aveniu. Dabar durinin- 
kas, vardu Melas, pro tą įspūdingą laikrodį ant ratukų tempė jų 
lagaminus. Melas visada buvo ypač atidus Grehemui; be to, kaip 
tik jis budėjo tą rytą, kai Alano kūnas buvo nešamas iš viešbučio. 
Gal netgi padėjo nešti, bet Ruta tikrai nenorėjo prisiminti visko. 

Grehemas, įsikibęs į Amandos ranką, paskui lagaminus iš „Stan- 
hopo“ išėjo į Penktąją aveniu, kur jų jau laukė limuzinas. 

— Viso gero, laikrodi! — pasakė Grehemas. 

Kai automobilis pajudėjo iš vietos, Ruta šūktelėjo „viso gero“ 
Melui. 

— Viso gero, ponia Koul, — atsakė Melas. 

„Tai štai kas aš esu!“ — pagalvojo Ruta Koul. Ji, be abejo, nekei- 
tė pavardės — buvo pernelyg garsi, kad keistų. Iš tikrųjų Ruta nie- 
kada ir netapo ponia Olbrait. O dabar ji buvo našlė, bet vis dar 
jautėsi ištekėjusi; ji buvo ponia Koul. „Visada ir būsiu ponia Koul“, — 
galvojo Ruta. 

— Viso gero, Melo viešbuti! — šūktelėjo Grehemas. 

Jie važiavo tolyn nuo „Metropoliteno“ operos fontanų, nuo 
besiplaikstančių vėliavų ir tamsiai žalio „Stanhopo“ skėčio, po 
kuriuo padavėjas skubėjo aptarnauti vienintelę tokią vėsią dieną 
prie stalelio lauke įsitaisiusią porą. Grehemui, nugrimzdusiam į 
minkštą tamsaus limuzino galinę sėdynę, tikriausiai atrodė, kad 
„Stanhopo“ viešbutis siekia dangų — gal netgi rojų. 

— Viso gero, tėti! — šūktelėjo berniukas. 


Geriau, negu būti Faryžiuje su prostitute 


Ki: keliauji į užsienį su ketverių metų vaiku, tenka nuolat rū- 
pintis paprasčiausiais dalykais, kurie buvo savaime suprantami na- 
muose. Reikia aiškinti, kodėl apelsinų sultys kitokio skonio (net- 
gi kitokios spalvos), o raguolis ne visada būna geras raguolis. Įtai- 
sas vandeniui tualete nuleisti — ką jau kalbėti apie tai, kaip tas 
vanduo nubėga ir kokį garsą sukelia, — netikėtai tampa rimtų dis- 
kusijų objektu. Rutai labai pasisekė, kad sūnus jau mokėjo nau- 
dotis klozetu, tačiau kartais ji susinervindavo, nes buvo ir tokių 
klozetų, ant kurių berniukas bijodavo sėstis. Grehemas nesuvo- 
kė, kas yra laiko juostų skirtumas, bet jautėsi prastai; vaikui už- 
kietėjo viduriai, tačiau jis nesuprato, jog taip yra todėl, kad nieko 
nevalgo ir negeria. 

Londone, kadangi automobiliai važinėjo ne ta kelio puse, Ruta 
neleido Amandai su Grehemu net pereiti per gatvę; jie galėjo tik 
pasivaikščioti čia pat esančiame nedideliame parke; be šių ne- 
nuotykingų išvykų, daugiau nebuvo jokių pramogų — berniukas 
su aukle beveik visą laiką tupėjo viešbutyje. Viešbučio paklodėse 
Grehemas aptiko krakmolo. „Ar krakmolas gyvas? — klausė vai- 
kas. — Kai čiupinėju, atrodo gyvas“. 

Išvykdama iš Londono į Amsterdamą, Ruta gailėjosi, kad Lon- 
done nebuvo bent perpus tokia ryžtinga kaip Amanda Merton. 
Tai tiesaus būdo merginai pavyko išties nemažai nuveikti: Grehe- 
mas nebejautė laiko skirtumo, jo viduriai nebebuvo užkietėję, be 
to, jis nebebijojo svetimų klozetų, — tuo tarpu Ruta turėjo pa- 
grindo abejoti, ar sugrįžusi į normalų gyvenimą dar sugeba pasi- 


rodyti kaip autoritetinga rašytoja. 


Anksčiau ji išbardavo žurnalistus už tai, kad šie prieš interviu 
net neperskaito jos knygų, o dabar kentė pažeminimą tylėdama. 
Trejus ar ketverius metus rašyti romaną ir paskui dar kokią valan- 
dą ar ilgiau kalbėtis su žurnalistu, kuris pagailėjo laiko to romano 
skaitymui... na, jeigu tai nereiškia, kad rašytojai gerokai trūksta 
savigarbos, tai kas reiškia? (Juo labiau kad Mano paskutinis netikęs 
vaikinas — ne toks jau ilgas romanas.) 

Neįprastai nuolankiai Ruta pakentė ir vieną dažnai pateikiamą 
bei lengvai nuspėjamą klausimą, visiškai nesusijusį su naujuoju 
romanu: kaip ji „susidoroja“ su našlyste, ar kas nors, ką patiria 
būdama našlė, yra kitaip, negu aprašyta ankstesnėje jos knygoje? 

— Ne, — atsakydavo ponia Koul (ji jau ir mintyse save taip vadi- 
no). — Viskas ir yra taip blogai, kaip įsivaizdavau. 


Amsterdame, savaime suprantama, olandų žurnalistai turėjo 
parengę kitą „dažnai pateikiamą bei lengvai nuspėjamą klausimą“. 
Jiems buvo įdomu, kaip Ruta atliko tiriamąjį darbą „raudonųjų 
žibintų“ rajone. Ar ji iš tikrųjų slėpėsi sieninėje spintoje ir stebė- 
jo prostitutę, santykiaujančią su klientu? (,„Ne“,— atsakydavo Ru- 
ta.) Ar jos „paskutinis netikęs vaikinas“ buvo olandas? („Tikrai 
ne“, — pareikšdavo rašytoja. Tačiau net kalbėdamasi su žurnalis- 
tais ji dairydavosi Vimo — buvo įsitikinusi, kad jis pasirodys.) Ir 
kodėl tokia „literatūriniu požiūriu rimta“ autorė apskritai susi- 
domėjo prostitutėmis? („Nebuvau asmeniškai susidomėjusi pros- 
titutėmis“, — sakė Ruta.) 

Dauguma Rutą kalbinusių žurnalistų apgailestavo, kad tokiam 
kruopščiam tyrimui ji pasirinko būtent de Wallen rajoną. Argi dau- 
giau niekas mieste nepatraukė jos dėmesio? 

— Nebūkite provincialai, — sakydavo Ruta. — Mano paskutinis 
netikęs vaikinas nėra knyga apie Amsterdamą. Pagrindinė veikėja — 
ne olandė. Tik viena veiksmo dalis vyksta čia. Tai, kas pagrindinei 
veikėjai atsitinka Amsterdame, priverčia ją pakeisti savo gyveni- 
mą. Mane domino jos gyvenimo istorija, ypač jos noras pradėti 
gyventi kitaip. Daugelis žmonių patiria tokių akimirkų, po kurių 
norisi gyventi kitaip. 


Kaip galima buvo tikėtis, tai išgirdę žurnalistai klausdavo, ar 
pati Ruta yra išgyvenusi bent vieną tokią akimirką ir kaip ji pakei- 
tė savo gyvenimą. 

— Aš — romanų rašytoja, — sakydavo jiems ponia Koul. — Nera- 
šiau atsiminimų knygos — rašiau romaną, todėl prašyčiau ir klausi- 
nėti apie romaną. 

Skaitydamas tuos interviu laikraščiuose, Haris Hukstra nesu- 
prato, kodėl Ruta Koul atsakinėja į tokius nuobodžius ir smul- 
kmeniškus klausimus. Kodėl išvis sutinka kalbėtis su žurnalistais? 
Juk jos knygoms nereikia reklamos. Kodėl ji, užuot visur važinėju- 
si, nebūna namuose ir nepradeda rašyti kito romano? „Tikriau- 
siai ji mėgsta keliauti“, — galvojo Haris. 

Jis jau buvo girdėjęs ją skaitančią ištraukas iš naujojo romano; 
be to, buvo matęs vietos televizijos laidoje ir stebėjęs pasirašinė- 
jančią knygas „Atenėjuje“ — ten Haris labai apdairiai lindėjo už 
lentynos. Išėmęs tik kokį pustuzinį knygų, galėjo iš arti žiūrėti, 
kaip Ruta Koul bendrauja su savo garbintojais. Uoliausi jos knygų 
skaitytojai laukė autografų susirikiavę į eilę, ir kai Ruta prie stale- 
lio be perstojo pasirašinėjo, Hariui beveik niekas neužstojo jos 
profilio. Pro lentynoje pasidarytą langelį Haris matė, kad dešinė- 
je Rutos akyje tikrai yra plyšelis, kurį buvo pastebėjęs jos nuotrau- 
koje ant knygos aplanko. Ir jos krūtys tikrai buvo puikios. 

Nors Ruta nesiskųsdama pasirašinėjo knygas ilgiau negu valan- 
dą, vienas įvykis Harį vis dėlto gerokai nustebino. Jis suprato, kad 
Ruta ne tokia jau draugiška, kokia atrodė iš pradžių, tiesą sakant, 
tam tikra prasme Ruta buvo, ko gero, viena iš pikčiausių Hario 
matytų žmonių. 

Harį visada traukė žmonės, sukaupę savyje daug pykčio. Kaip 
policininkas, jis seniai žinojo, kad pavojų paprastai kelia nekau- 
piamas pyktis. O sukauptas pyktis Hariui labai patiko, be to, jis 
manė, kad niekada nepykstantys žmonės iš esmės yra nepastabūs. 

Ramybę sudrumstusi moteris kartu su visais laukė autografo; ji 
buvo jau senyva ir iš pradžių atrodė lyg ir niekuo nenusikaltusi, 
kitaip tariant, Haris nematė, kad ji būtų dariusi ką blogo. Sulauku- 
si savo eilės, ji ant stalo padėjo angliškai išleistą Rutos knygą Mano 


paskutinis netikęs vaikinas. Šalia jos stovėjo iš pažiūros drovus (ir 
toks pat senyvas) vyriškis. Jis šypsojosi Rutai — moteris irgi šypso- 
josi Rutai. Keblumas berods buvo tas, kad Ruta jos nepažino. 

— Ar užrašyti jums, ar kam nors kitam iš jūsų šeimos? — paklau- 
sė Ruta senosios ponios, kurios šypsena pastebimai priblėso. 

— Prašyčiau man, — tarė moteris: 

Ji kalbėjo su nežymiu amerikietišku akcentu. Bet jos „prašy- 
čiau“ nuskambėjo kažkaip pernelyg saldžiai. Ruta mandagiai... 
ne, gal jau nekantriai... laukė, kad moteris pasakytų, kuo ji vardu. 
Jodvi ilgokai žiūrėjo viena į kitą, tačiau Ruta Koul tos moters vis 
tiek nepažino. 

— Aš — Miurielė Reardon, — galiausiai tarė senoji ponia. — Jūs 
turbūt manęs neprisimenate? 

— Ne, atsiprašau, — pasakė Ruta. — Neprisimenu. 

— Paskutinį kartą su jumis kalbėjausi per jūsų vestuves, — tarė 
Miurielė Reardon. — Atleiskite už tai, ką tada pasakiau. Tikriau- 
siai buvau visiškai išmušta iš vėžių. 

Ruta toliau žiūrėjo į ponią Reardon, dešinės jos akies spalva 
pamažu keitėsi — darėsi nebe ruda, o gintarinė. Baisiosios našlės, 
taip aršiai ją puolusios prieš penkerius metus, Ruta nepažino dėl 
dviejų visai suprantamų priežasčių: ji nemanė, kad gali sutikti tą 
harpiją Amsterdame, be to, senoji ragana dabar daug geriau atrodė. 
Rūstingoji našlė buvo ne tik kad nemirusi, kaip skelbė Hana, bet 
dar ir pagražėjusi. 

— Čia vienas iš tų atsitiktinumų, kurie iš tiesų gal nėra tik atsi- 
tiktinumai, — šnekėjo ponia Reardon, taigi galima buvo suprasti, 
kad ji neseniai tapo religinga. Per penkerius metus, praėjusius po 
to, kai užsipuolė Rutą, Miurielė spėjo susipažinti su šalia jos džiu- 
giai tebesišypsančiu ponu Reardonu ir už jo ištekėti; dabar abu — 
Miurielė ir naujasis jos vyras — buvo uolūs krikščionys. 

Ponia Reardon šnekėjo toliau: 

— Kai mudu su vyru atvykom į Europą, kažkodėl vis galvojau, 
kad reikia prašyti jūsų atleidimo — ir štai, būtent čia, randu jus! 
Tai tikras stebuklas! 


Ponas Reardonas, nugalėjęs drovumą, tarė: 


— Buvau našlys, kai susipažinau su Miuriele. Dabar abu keliau- 
jam po Europą, apžiūrinėjam gražiausias bažnyčias ir katedras. 

Ruta, kaip pasirodė Hariui Hukstrai, vis nedraugiškiau žiūrėjo 
į ponią Reardon. Pats Haris manė, kad krikščionys visada ko nors 
nori. Ponia Reardon norėjo nurodinėti, kada kas turi jai atleisti! 

Ruta taip prisimerkė, kad jau niekas negalėjo įžiūrėti geltono 
šešiakampio dešinėje jos akyje. 

— Ištekėjote antrą kartą, — pasakė. Tokiu bejausmiu balsu ji 
skaitydavo ištraukas iš romanų. 

— Prašau man atleisti, — tarė Miurielė Reardon. 

— Tai jau nebūsite našlė visą likusį apgailėtiną savo gyvenimą? — 
paklausė Ruta. 

— Prašau... 

Ponas Reardonas, pasigrabinėjęs sportinės striukės kišenėje, 
išsitraukė keletą kortelių su ranka rašytomis citatomis, bet lyg ir 
nerado tos, kurios ieškojo. Nesutrikęs ėmė skaityti iš eilės: „At- 
pildas už nuodėmę — mirtis, o Dievo malonės dovana — amžinasis 
gyvenimas...“ 

— Ne tą! - sušuko ponia Reardon. — Perskaityk jai apie atlei- 
dimą! 

— Aš jums neatleidžiu, — tarė Ruta. — Tai, ką tada sakėte, buvo 
niekinga, žiauru ir neteisinga. 

„Kūno siekimai veda į mirtį, o dvasios siekimai — į gyvenimą ir 
ramybę“, — skaitė ponas Reardonas iš kitos kortelės. Nors ir ši 
citata buvo ne ta, kurios reikėjo, jis jautėsi turįs pasakyti, iš kur ji: 

— Iš Pauliaus laiško romiečiams. 

— Eik tu su savo romiečiais! — sušnypštė ponia Reardon. 

— Prašom! — Ruta pasikvietė kitą eilėje stovėjusį žmogų, kuris, 
be abejo, jau piktinosi tokiu gaišinimu. 

— Aš neatleidžiu jums už tai, kad man neatleidžiate! — nekrikš- 
čioniškai įtūžusi riktelėjo Miurielė Reardon. 

— Velniop jus ir abu jūsų vyrus! — sušuko Ruta buvusiai našlei, 
kurią naujasis vyras jau tempė tolyn. Citatas iš Biblijos ponas Re- 
ardonas vėl susikišo į sportinės striukės kišenę — visas, išskyrus 


vieną. Gal tai buvo ta, kurios jis ieškojo, bet niekas jau nesužinos. 


Hario manymu, šalia Rutos sėdėjęs iš pažiūros šiek tiek pri- 
blokštas vyriškis buvo jos leidėjas. Dabar Maartenui Ruta nusi- 
šypsojo jau ne taip, kaip Haris matė ją besišypsančią iki tol, bet jis 
teisingai suprato, jog ta šypsena reiškia, kad ji atgavo pasitikėjimą 
savimi. Iš tiesų tai buvo įrodymas, jog Ruta sugrįžo į gyvenimą 
beveik tokia pat užsispyrusi kaip anksčiau. 

— Kas buvo ta šiknė? — paklausė Maartenas. 

— Neverta apie ją kalbėti, — atsakė Ruta. Jau įpusėjusi parašą ji 
staiga stabtelėjo ir apsidairė, lyg norėdama pažiūrėti, kas galėjo 
nugirsti užgaulią jos repliką — tikriau, visas užgaulias jos replikas. 
(„Ar ne Brechtas pasakė, kad anksčiau ar vėliau tampame pana- 
šūs į savo priešus?“ — galvojo Ruta.) 

Pastebėjęs, kad Ruta žiūri į jį, Haris atsitraukė nuo savo lange- 
lio, bet ji spėjo jį pamatyti. 

„Velniai griebtų! Tuoj ją įsimylėsiu!“ — galvojo Haris. Jis dar 
niekada nebuvo įsimylėjęs, todėl iš pradžių pamanė, kad jį ištiko 
širdies priepuolis, ir tuoj pat išėjo iš „Atenėjaus“; verčiau norėjo 
numirti gatvėje. 

Kai eilėje prie Rutos Koul stalelio liko tik du ar trys atkaklūs 
skaitytojai, viena iš pardavėjų paklausė: 

— Kur Haris? Ką tik buvo čia. Ar jam nereikia autografų? 

— Kas tas Haris? — susidomėjo Ruta. 

— Jis — didžiausias jūsų romanų mėgėjas, — pasakė pardavėja. — 
Ir dar policininkas. Bet, ko gero, jau išėjo. Pirmą kartą mačiau jį 
knygų pasirašyme, į pristatymus išvis niekada neina. 

Ruta prie stalelio ramiai pasirašė kelis likusius savo naujojo 
romano egzempliorius. 

— Net policininkai skaito tavo knygas! — tarė jai Maartenas. 

— Na... —- numykė Ruta. Nieko daugiau ji negalėjo pasakyti. 
Kai vėl pažvelgė į lentyną, kur neseniai matė Hario veidą, tarpo 
ten nebebuvo. Kažkas, matyt, sudėjo knygas į vietą. Veidas pra- 
dingo, bet Ruta jį puikiai prisiminė — ją vis dar sekė civilio dra- 
bužius dėvintis policininkas, ėjęs iš paskos „raudonųjų žibintų“ 


rajone! 


Viešbutis, kuriame Ruta šįkart įsikūrė, atvykusi į Amsterdamą, 
jai ypač patiko todėl, kad iš jo galėjo greitai nueiti į sporto salę 
Rokino gatvėje. Nepatiko jai tik tai, kad tas viešbutis buvo prie pat 
„raudonųjų žibintų“ rajono — vos už pusės kvartalo nuo de Wallen. 

Ruta šiek tiek sutriko, kai Amanda Merton paklausė, ar galėtų 
nusivesti Grehemą į Oude Kerką. (Seniausia Amsterdamo bažny- 
čia, pastatyta, kaip manoma, maždaug tūkstantis trišimtaisiais me- 
tais, yra pačiame „raudonųjų žibintų“ rajono centre.) Amanda 
turisto vadove buvo skaičiusi, kad vaikams patinka kopti į Oude 
Kerko bokštą — iš ten puikiai matyti visas miestas. 

Ruta atidėjo interviu, kad palydėtų Amandą su Grehemu iš vieš- 
bučio į tą bažnyčią; be kita ko, ji norėjo pati pažiūrėti, ar vaikui 
nepavojinga kopti į bokštą. Bet dar labiau Ruta norėjo pervesti 
Amandą su Grehemu per de Wallen taip, kad ketverių metų sūnui 
pasitaikytų kuo mažiau progų pamatyti lange sėdinčią prostitutę. 

Ji manėsi žinanti, kaip tai padaryti. Jei pereitų kanalą ties Štofo 
taku ir paskui laikytųsi arčiau vandens, per daug nesiartintų prie 
pastatų, Grehemas gal net nepastebėtų siaurų šalutinių gatvelių, 
kuriose moterys sėdi taip arti, kad galima jas paliesti. Tačiau Aman- 
da užsigeidė atminimui nusipirkti marškinėlius, kuriuos pamatė 
„Buldogo“ kavinės vitrinoje; taigi Grehemas gerai apžiūrėjo vieną 
prostitutę, iš kambarėlio Trompeterio take atbėgusią į kavinę nu- 
sipirkti cigarečių. (Labai nustebusi Amanda Merton netyčia irgi 
užsispoksojo į tą merginą.) Smulkutė tamsiaplaukė prostitutė vil- 
kėjo gelsvai žalsvą vientisą apatinį drabužėlį su spaustukais tarpu- 
kojyje; aukštakulniai jos bateliai buvo tamsesnės žalios spalvos. 

— Žiūrėk, mamyte, — pasakė Grehemas. — Ta ponia dar neapsi- 
rengusi. 

„Raudonųjų žibintų“ rajonas iš Oude Kerko bokšto atrodė tikrai 
nuostabus. Languose sėdinčios prostitutės buvo per toli, kad Gre- 
hemas įžiūrėtų, jog jos tik su apatiniais, tačiau net iš tokios aukš- 
tybės Ruta matė nuolat gatvėmis slampinėjančius vyrus. Paskui, 
kai Ruta su Amanda bei Grehemu jau ėjo iš senosios bažnyčios, 
Amanda pasuko ne į tą pusę. Pasagos formos aikštėje prie savo 


kambarėlių šnekučiavosi keletas prostitučių iš Pietų Amerikos. 


— Ir šitos ponios dar neapsirengusios, — išsiblaškęs tarė Grehe- 
mas; jo nėmaž nedomino beveik visiškas tų moterų nuogumas. 
Ruta nustebo pamačiusi, kad jis nekreipia į jas dėmesio; ketverių 
metų sūnus Rutai atrodė jau per didelis, kad vonioje praustųsi 
kartu su ja. 

— Grehemui vis rūpi mano krūtys, — kartą pasiskundė Ruta 
Hanai. 


— Kaip ir visiems, — tarė Hana. 


Tris rytus iš eilės savo sporto salėje Rokino gatvėje Haris žiūrė- 
jo, kaip Ruta mankštinasi. Jau atpažintas knygyne, sporto salėje 
jis elgėsi atsargiau. Haris kilnojo svarmenis. Ir sunkesnės štangos, 
ir hanteliai buvo tame pačiame pailgos salės gale, bet Haris stebė- 
jo Rutą veidrodžiuose; jis žinojo, ką kada ji darys. 

Pirmiausia ji ant kilimėlio padarydavo keletą pratimų pilvo rau- 
menims stiprinti, labai mėgo lenkimosi pratimus. Haris negalėjo 
jų pakęsti. Paskui, apsivyniojusi kaklą rankšluosčiu, Ruta pusę va- 
landos mindavo dviračio pedalus ir gerai išprakaituodavo. Nuli- 
pusi nuo dviračio, pakilnodavo hantelius — ne sunkesnius negu 
dviejų ar trijų kilogramų. Vieną dieną mankštindavo pečių bei 
rankų raumenis, o kitą — krūtinės bei nugaros. 

Iš viso Rutos mankšta — vidutinio intensyvumo, kaip tik tinka- 
ma tokio amžiaus moteriai — trukdavo maždaug pusantros valan- 
dos. Net nežinodamas, jog Ruta seniau žaidė skvošą, Haris iš kar- 
to pastebėjo, kad dešinė jos ranka daug stipresnė už kairę. Tačiau 
didžiausią įspūdį jam darė tai, kad mankštindamasi Ruta į nieką 
nekreipė dėmesio — net į pasibaisėtiną muziką. Mindama dvira- 
čio pedalus ji kone pusę laiko būdavo užsimerkusi, o kilnodama 
svarmenis arba darydama pratimus ant kilimėlio tarytum išvis 
apie nieką negalvodavo — net apie kitą romaną, — tik mintyse skai- 
čiuodama be garso krutindavo lūpas. 

Mankštindamasi Ruta išgerdavo litrą mineralinio vandens. Kai 
plastmasinis butelis jau būdavo tuščias, niekada jo neišmesdavo 
neužsukusi dangtelio — iš to galima buvo suprasti, kokia ji gal net 


liguistai tvarkinga. Haris be vargo paėmė aiškų dešinio jos smi- 


liaus atspaudą nuo vieno išmesto butelio. Ir štai jis: visiškai tiesus 
statmenas brūkšnelis. Joks peilis negalėjo įpjauti taip lygiai; vei- 
kiausiai ji persirėžė pirštą stiklu. Iš to, kad randelis atrodė labai 
mažas ir plonas, beveik išnykęs, Haris padarė išvadą, jog Ruta 
susižeidė seniai, kai buvo daug jaunesnė. | 

Keturiasdešimt vienerių metų Ruta buvo dešimčia ar netgi dau- 
giau metų vyresnė už visas kitas Rokino gatvės salėje sportuojan- 
čias moteris — ji nevilkėjo tokios kūną aptempiančios sportinės 
aprangos, kokią mėgo jaunos merginos. Mankštindavosi apsiren- 
gusi teniso marškinėliais, sukištais į gana plačius, lyg ir vyriškus, 
šortus. Ruta pati matė, kad dabar jos pilvas didesnis, negu buvo 
prieš Grehemo gimimą, krūtys šiek tiek nukarusios, nors svėrė ji 
tiek pat kiek ir tada, kai dar žaidė skvošą. 

Dauguma Rokino gatvės salėje sportuojančių vyrų irgi buvo 
bent dešimčia metų jaunesni už Rutą. Tik vienas atrodė vyres- 
nis — sunkumų kilnotojas, tačiau jis dažniausiai mankštindavosi 
nuo jos nusisukęs; ryžtingą jo veidą Ruta matė tik neaiškiai atsi- 
spindintį veidrodžiuose. Tas vyriškis iš pažiūros buvo labai stip- 
rus, bet jam tikrai reikėjo nusiskusti. Trečią rytą, jau eidama iš 
salės, Ruta jį atpažino. Juk čia jos policininkas! (Nuo to laiko, 
kai pamatė Harį „Atenėjuje“, Ruta mintyse jį vadino savo poli- 
cininku.) 

Taigi viešbučio vestibiulyje, ką tik grįžusi iš sporto salės, Ruta 
anaiptol nesijautė pasirengusi susitikti su Vimu Jongbludu. Jau 
tris paras praleidusi Amsterdame, ji apie Vimą beveik nebegalvo- 
jo — manė, kad jis jos nebepersekios. Tačiau dabar jis laukė čia, su 
žmona ir kūdikiu, ir toks nusipenėjęs, kad Ruta jį atpažino tik iš 
balso. Ji nesileido jo pabučiuojama, tik paspaudė jam ranką. 

Vimo kūdikis, vardu Klasas, buvo dar visai mažas, kaip koks 
gniutulėlis, papurtęs jo veidukas atrodė lyg išmirkęs vandenyje. 
Žmona, Rutai pristatyta kaip „Harijeta, rašoma su umliautu“, ir- 
gi buvo panašiai išpurtusi, nespėjusi atsikratyti per nėštumą susi- 
kaupusių riebalų. Iš dėmių ant jaunosios motinos palaidinukės 
Ruta suprato, kad ji dar žindo kūdikį ir jai iš krūtų sunkiasi pie- 


nas. Be to, Ruta iškart pastebėjo, kad Vimo žmona labai nemalo- 


niai jaučiasi ją matydama. „Kodėl? Ką Vimas jai apie mane pasa- 
kė?“ — galvojo Ruta. 

— Koks gražus jūsų kūdikis! — pamelavo Ruta nusiminusiai Vi- 
mo žmonai. Ji prisiminė, kad ir pati ištisus metus po Grehemo 
gimimo manėsi esanti tiesiog pasigailėtina. Ruta nuoširdžiai už- 
jautė visas neseniai pagimdžiusias moteris, tačiau jos pastaba apie 
tariamą Klaso Jongbludo grožį lyg ir nepadarė jokio įspūdžio ne- 
laimingai jo motinai. 

— Harijeta nesupranta angliškai, — pasakė Rutai Vimas. — Bet ji 
jau skaitė naująjį jūsų romaną olandiškai. 

„Štai kas!“ — pagalvojo Ruta. Buvo aišku, kad Vimo žmona 
perskaičiusi Rutos knygą pamanė, jog tas netikęs vaikinas yra 
Vimas, o Vimas nė nesistengė to paneigti. Kadangi romane vy- 
resnio amžiaus rašytoja pajunta nenugalimą aistrą jaunajam olan- 
dui, gal Vimas ir norėjo, kad jo žmona taip manytų? O dabar 
aptukusi Harijeta „su umliautu“, iš kurios krūtų sunkiasi pie- 
nas, stovi šalia tvarkingai apsirėngusios ir puikiai atrodančios 
Rutos Koul — labai patrauklios vyresnės moters, kurią mano esant 
buvusią vyro meilužę! 

— "Tu jai pasakei, kad mes buvome meilužiai, ar ne? — paklausė 
Ruta Vimo. 

— Na... tam tikra prasme juk ir buvome? — gudravo Vimas. — 
Miegojome vienoje lovoje. Jūs leidote man kai ką daryti. .. 

— Mes niekada nesimylėjome, Harijeta, — pasakė Ruta nieko 
nesuvokiančiai žmonai. 

— Juk sakiau — ji nesupranta angliškai, — tarė Vimas. 

— "Tai išversk jai, velniai tave griebtų! — paragino jį Ruta. 

— Jau papasakojau savo versiją, — šypsodamasis atsakė Vimas. 
Tvirtindamas, jog mylėjosi su Ruta Koul, Vimas turbūt jautėsi 
viršesnis už Harijetą „su umliautu“. Rutai atrodė, jog nežmoniš- 
kai prislėgta Harijeta tuoj nusižudys. 

— Klausykite, Harijeta — mes niekada nebuvome meilužiai, — 
vėl pamėgino Ruta. — Aš nesimylėjau su jūsų vyru — jis meluoja. 

— Jums reikia vertėjo, kuris išvertė jūsų knygą, — pasakė Rutai 
Vimas; jis jau atvirai iš jos juokėsi. 


Kaip tik tada į Rutą kreipėsi Haris Hukstra. Iki tol ji net nema- 
tė, kad jis — kaip ir kiekvieną rytą — atsekė paskui ją į viešbučio 
vestibiulį. 

— Aš galiu išversti, — pasisiūlė Haris. — Tik sakykite, ką norite 
pasakyti. 

— O, čia tu, Hari! — tarė Ruta, lyg būtų seniai jį pažinojusi ir jis 
būtų buvęs geriausias jos draugas. Jo vardą ji ne tik girdėjo mini- 
mą knygyne, bet ir prisiminė iš laikraščių straipsnių apie Rojės 
nužudymą. Be to, ji juk rašė jo vardą (stengdamasi nepadaryti klai- 
dos) ant voko, kuriame siuntė savo, kaip liudininkės, pranešimą 
policijai. 

— Sveika, Ruta, — pasakė Haris. 

— Pasakyk jai, kad aš niekada nesimylėjau su tuo melagiu jos 
vyru, — tarė Ruta Hariui, ir šis olandiškai kreipėsi į labai nustebu- 
sią Harijetą. — Pasakyk jai, kad leidau jos vyrui šalia manęs mas- 
turbuotis — ir tai viskas, — kalbėjo Ruta. — O paskui jis plakėsi dar 
kartą, kai manė, kad aš miegu. 

Hariui tai verčiant, Harijeta lyg ir pralinksmėjo. Ji padavė kū- 
dikį Vimui ir išeidama kažką olandiškai jam pasakė. Kai Vimas 
nusekė paskui ją, ji vėl kažką pasakė. 

— Ji pasakė: „Palaikyk vaiką — šlapias“, — išvertė Haris Rutai. — 
O paskui dar paklausė: „Kodėl norėjai, kad su ja susipažinčiau?“ 

Kai jaunoji pora su kūdikiu jau ėjo iš viešbučio, Vimas grau- 
džiu balsu kažką šnekėjo supykusiai žmonai. 

— Tas vyras sakė: „Aš buvau jos knygoje!“ — išvertė Haris. 

Vimui su žmona bei kūdikiu išėjus iš vestibiulio, Ruta liko vie- 
na su Hariu — tik prie registravimo stalo stovėjo keli japonų ver- 
slininkai ir tarytum užhipnotizuoti klausėsi keisto vertimo. Ne- 
aišku, ką jie suprato, bet į Rutą ir Harį žiūrėjo pagarbiai — lyg ką 
tik išvydę svetimos kultūros reiškinį, kurio esmę bus sunku paaiš- 
kinti kitiems japonams. 

— Vadinasi... . vis dar mane seki, — tarė Ruta savo policininkui. — 
Gal pasakytum, ką aš padariau? 

— Manau, kad žinai, ką padarei. Ne taip jau blogai, — pasakė 
Haris. — Gal pasivaikščiokime? 


Ruta žvilgtelėjo į laikrodėlį. 

— Po keturiasdešimt penkių minučių čia turiu kalbėtis su žur- 
nalistais, — tarė. 

— Grįšime laiku, — patikino ją Haris. — Tik truputį paėjėsime. 

— Kur paėjėsime? — paklausė Ruta, nors ir taip jau žinojo. 

Jie paprašė, kad konsjeržas pasaugotų jų sportinius krepšius. 
Kai pasuko į Štofo taką, Ruta instinktyviai įsikibo Hariui į paran- 
kę. Buvo dar gana ankstus rytas, taigi Štofo take dirbo abi storu- 
lės iš Ganos. 

— Čia ji, Hari, — tu ją radai, — pasakė viena prostitutė. 

— Taip, ji, — pritarė kita. 

— Prisimeni jas? — paklausė Haris Rutos. Ji tebebuvo įsikibusi 
jam į parankę, kai perėjo kanalą ir toliau žingsniavo Oudezeids 
Achterburgvalio link. 

— Taip, — tyliai tarė Ruta. 

Po mankštos ji buvo nusipraususi duše ir išsitrinkusi galvą. Da- 
bar jautė, kad plaukai dar drėgnoki, o medvilniniai marškinėliai 
nepakankamai šilti tokiam orui; išeidama niekuo daugiau neapsi- 
vilko, nes manė iš Rokino gatvės greitai parbėgsianti į viešbutį. 

Jie pasuko į Barndo taką, kur Rutos jau matyta jauna apskrita- 
veidė tailandietė drebėjo savo tarpduryje, apsitempusi siaura oran- 
žine berankove suknele; per penkerius metus ji buvo dar pastam- 
bėjusi. 

— O ją prisimeni? — paklausė Haris Rutos. 

— Taip, — vėl tarė Ruta. 

— Čia ta moteris, — pasakė Hariui tailandietė. — Norėjo tik 
žiūrėti. 

Transvestitas iš Ekvadoro, išsikraustęs iš Gordeineno tako, da- 
bar sėdėjo lange Bludo gatvėje. Ruta iškart prisiminė, kokios kie- 
tos buvo jo krūtys, ne didesnės už beisbolo kamuoliukus. Tačiau 
šįkart jo išvaizda atrodė tokia vyriška, jog Ruta net negalėjo pati- 
kėti, kad kadaise palaikė jį moterimi. 

— Sakiau, kad jos labai gražios krūtys, Hari, — tarė transvesti- 
tas. — Negreit ją suradai. 


— Keletą metų neieškojau, — atsakė Haris. 


— Ar aš suimta? — pašnibždomis paklausė Hario Ruta. 

— Žinoma, kad ne! — tarė jis. — Mes tik išėjome pasivaikščioti. 

Pasivaikščiojimas buvo greitas — Ruta nebesijautė sušalusi. Ji 
pirmą kartą ėjo su vyriškiu, žingsniuojančiu sparčiau už ją, to- 
dėl kartais turėdavo net pabėgėti, kad neatsiliktų. Varmustrato 
policijos nuovados tarpduryje stovėjęs pareigūnas kažką šūkte- 
lėjo Hariui, šis atsakė — ir netrukus jie jau abu šūkaliojo olan- 
diškai. Ruta nesuprato, ar jie šnekasi apie ją, ar ne, bet pamanė, 
kad greičiausiai ne, nes Haris per visą pokalbį net nesulėtino 
žingsnių. 

Tas nuovados tarpduryje stovėjęs pareigūnas buvo senas Hario 
draugas Nikas Jansenas. 

— Ei, Hari! — pašaukė Jansenas. — Tai taip ir leisi laiką išėjęs į 
pensiją, su drauge vaikščiosi po buvusią darbovietę? 

— Ji ne mano draugė, Nikai, — atsiliepė Haris. — Ji mano liudi- 
ninkė! 

— Velniai griebtų — tu ją radai! — šūktelėjo Nikas. — Ką dabar su 
ja darysi? 

— Galbūt ją vesiu, — atsakė Haris. 

Paėmęs už rankos, Haris pervedė Rutą per Damraką, o Singe- 
lio gatvėje ji vėl įsikibo jam į parankę. Jie jau buvo netoli Bergo 
gatvės, kai Ruta įsidrąsinusi tarė: 

— Vieną praleidai. Tame rajone aš kalbėjausi su dar viena mo- 
terimi. 

— Taip, žinau — Slaperio take, — pasakė Haris. — Su jamaikiete. 
Bet ji turėjo kažkokių bėdų. Sugrįžo į Jamaiką. 

— O, — tarstelėjo Ruta. 

Bergo gatvėje Rojės kambario užuolaida buvo užtraukta; nors 
atrodė dar gana anksti, Anekė Smets, matyt, jau dirbo. Haris su 
Ruta laukė prie durų. 

— Kaip persipjovei pirštą? — paklausė Haris. — Stiklu? 

Ruta jau buvo bepasakojanti jam visą istoriją, bet staiga nutilo. 

— Tas randas toks mažas! Kaip tu pamatei? — nusistebėjo. 

Haris paaiškino, kad pirštų atspauduose randai labai išryškėja 
ir kad Rutos pirštų atspaudų buvo ne tik ant poliaroidinio tepalo 


tūbelės, bet ir ant vieno Rojės bato, ir ant durų rankenos, ir ant 
tuščio vandens butelio sporto salėje. 

— O, — tarė Ruta. Pasakodama, kaip įsipjovė tą vasarą, kai buvo 
ketverių, ji Hariui parodė savo dešinį smilių su mažyčiu randeliu. 
Kad gerai įsižiūrėtų, jis turėjo abiem rankom suimti jos plašta- 
ką — ji visa virpėjo. 

Hario Hukstros pirštai buvo ploni, tiesūs; jis nemūvėjo jokio 
žiedo. Ant viršutinių raumeningų jo plaštakų pusių Ruta nepaste- 
bėjo nė vieno plaukelio. 

— Tai manęs nesuimsi? — vėl paklausė Ruta. 

— Žinoma, kad ne! — pasakė Haris. — Aš tik norėjau tave pa- 
sveikinti. Buvai labai gera liudininkė. 

— Galėjau ją išgelbėti, jei tik būčiau ką nors dariusi, — tarė Ru- 
ta, — bet bijojau net pajudėti. Galėjau bėgti, arba kuo nors jam 
suduoti — kad ir toršeru. Bet aš nedariau nieko. Bijojau pajudė- 
ti — negalėjau pajudėti, — pakartojo Ruta. 

— Gerai, kad nepajudėjai, — pasakė Haris. — Jis būtų nužudęs 
jus abi — bent jau būtų pamėginęs. Jis nužudė aštuonias prosti- 
tutes. Ir ne visas taip lengvai kaip Roję. O jei būtų nužudęs ir tave, 
mes nebūtume turėję liudininkės. 

— Nežinau... — tarė Ruta. 

— Užtat aš žinau, — patikino ją Haris. — Pasielgei teisingai. Išli- 
kai gyva. Buvai liudininkė. Beje, jis tave beveik girdėjo — sakė, kad 
vieną akimirką kažką išgirdo. Gal krustelėjai. 

Rutai net gyvaplaukiai pasišiaušė ant rankų, kai ji prisiminė, 
kaip kurmiažmogis sustingo, pamanęs, kad kažką išgirdo, — jis 
tikrai ją girdėjo! 

— Tu su juo kalbėjaisi? — tyliai paklausė Ruta. 

— Taip, prieš pat jo mirtį, — atsakė Haris. — Patikėk manimi. 
Gerai, kad bijojai. 

Rojės kambario durys prasivėrė, ir kažkoks susigėdęs vyriškis, 
vogčiomis dirstelėjęs į juos, išėjo į gatvę. Anekei Smets prireikė 
dar kelių minučių, kad atsigautų ir apsitvarkytų. Ruta su Hariu 
palaukė, kol ji vėl įsitaisė lange. Juos pamačiusi Anekė atidarė 
duris. 


— Mano liudininkė jaučiasi kalta, — olandiškai paaiškino Haris 
Anekei. — Ji mano, kad gal būtų galėjusi išgelbėti Roję, jei nebūtų 
bijojusi išlįsti iš spintos. 

— Tavo liudininkė būtų galėjusi išgelbėti Roję tik tuo atveju, jei 
būtų buvusi jos klientė, — irgi olandiškai atsakė Anekė. — Na, jei 
būtų buvusi vietoj to kliento, kurį Rojė pasirinko. 

— Suprantu, ką turi galvoje, — tarė Haris, bet nusprendė, kad 
nereikia to versti Rutai. 

— Maniau, kad jau išėjai į pensiją, Hari, — pasakė Anekė. — 
Kaip čia yra, kad vis dar dirbi? 

— Aš nedirbu, — tarė jai Haris. Ruta nė nenutuokė, apie ką jie 
šneka. 

Pakeliui į viešbutį Ruta Hariui pasakė: 

— Ji gerokai sustorėjo, ta mergina. 

— Maistas labiau eina į kūną negu heroinas, — tarė Haris. 

— Ar pažinojai Roję? — paklausė Ruta. 

— Mudu su Roje buvome draugai, — atsakė Haris. — Kartą keti- 
nome kartu keliauti, į Paryžių, bet taip ir nenukeliavome. 

— Ar kada nors su ja mylėjaisi? — išdrįso paklausti Ruta. 

— Ne. Bet norėjau! — prisipažino Haris. 

Jie vėl perėjo Varmustratą ir sugrįžo į „raudonųjų žibintų“ ra- 
joną ties senąja bažnyčia. Vos prieš kelias dienas prostitutės iš 
Pietų Amerikos dar šildėsi saulėkaitoje, o dabar, orui šiek tiek 
atvėsus, tik viena moteris stovėjo savo tarpduryje. Pečius ji buvo 
apsigaubusi didele skara, bet po ja nevilkėjo daugiau nieko, tik 
liemenėlę ir kelnaites. Ta prostitutė buvo iš Kolumbijos ir kalbėjo 
dažniausiai de Wallen rajone girdima darkyta anglų kalba. 

— Motina švenčiausia, Hari! Tu suimi ta moteris? — nustebo 
kolombietė. 

— Mes tik išėjome pasivaikščioti, — nesustodamas pasakė Haris. 

— Tu sakai, kad išeini į pensiją! - pavymui dar sušuko prostitutė. 

— Aš ir išėjau į pensiją! — riktelėjo jai Haris. Ruta paleido jo 
ranką. 

— Išėjai į pensiją, — pasakė Ruta tokiu balsu, kokiu skaitydavo 


ištraukas iš romanų. 


— "Taip, — tarė buvęs policininkas. — Po keturiasdešimties 
metų... 

— Nesakei, kad išėjai į pensiją, — papriekaištavo Ruta. 

— Tu neklausei, — pasakė buvęs seržantas Hukstra. 

— Jei mane kvotei ne kaip policininkas, tai kaip kas? — paklausė 
Ruta. — Kokią išvis turėjai teisę mane kvosti? 

— Jokios, — atsakė linksmai nusiteikęs Haris. — Aš tavęs nekvo- 
čiau. Mes tik pasivaikščiojome. 

— Išėjai į pensiją, — pakartojo Ruta. — Atrodai per jaunas, kad 
eitum į pensiją. Beje, kiek tau metų? 

— Penkiasdešimt aštuoneri. 

Rutai vėl visi gyvaplaukiai pasišiaušė ant rankų, nes kaip tik 
tokio amžiaus buvo Alanas, kai mirė; tačiau Haris atrodė daug 
jaunesnis. Ruta iš pradžių manė, kad jam dar nėra nė penkiasde- 
šimties, be to, ji žinojo, kokios jis geros formos. 

— Tu mane apgavai, — tarė Ruta. 

— Kai stovėjai spintoje ir žiūrėjai pro užuolaidos tarpą, ar tuo, 
ką matei, domėjaisi kaip rašytoja ar kaip moteris? — paklausė 
Haris. 

— Ir kaip rašytoja, ir kaip moteris, — atsakė Ruta. — Vis dar 
mane kvoti? 

— Aš tik norėjau pasakyti, kad iš pradžių sekiau tave kaip polici- 
ninkas, — tarė Haris. — O vėliau susidomėjau ir kaip policininkas, 
ir kaip vyras. 

— Kaip vyras? Ar tik nemėgini manęs kabinti? — paklausė Ruta. 

— Ir dar kaip skaitytojas, — toliau kalbėjo Haris, nekreipdamas 
dėmesio į jos klausimą. — Skaičiau visas tavo knygas. 

— Bet kaip sužinojai, kad aš ir esu ta liudininkė? 

— „Visas kambarys buvo raudonas, o ryškus stiklinis lempos 
gaubtas darė jį dar raudonesnį...“ — pacitavo Haris eilutę iš 
naujojo jos romano. — „Aš taip jaudinausi, kad iš manęs nebuvo 
jokios naudos. Net negalėjau padėti prostitutei pasukti batų no- 
simis į priekį. Paėmiau tik vieną batelį ir tuoj pat išleidau jį iš 
rankų“. 


— Gerai, gerai, — tarė Ruta. 


— Tavo pirštų atspaudų buvo tik ant vieno Rojės batelio, — pri- 
dūrė Haris. 

Kai jie sugrįžo į viešbutį, Ruta paklausė: 

— Na, tai ką dabar su manimi darysi? 

Haris lvg ir nustebo. 

— Dar nesugalvojau, — prisipažino. 

Vestibiulyje Ruta iš karto pamatė žurnalistą, su kuriuo buvo 
susitarusi dėl paskutinio interviu Amsterdame. Vėliau ji ketino 
nusivesti Grehemą į zoologijos sodą, o vakare galbūt papietauti su 
Maartenu ir Silvija — nelabai vėlai, nes kitą rytą turėjo išvykti į 
Paryžių. 

— Ar tau patinka zoologijos sodas? — paklausė Ruta Hario. — Ar 
kada nors buvai Paryžiuje? 


**xX 


Paryžiuje Haris pasirinko viešbutį „Duc de Saint-Simon“; per 
daug buvo apie jį skaitęs, kad apsistotų kur nors kitur. Be to, jis 
Rutai prisipažino, kad kadaise įsivaizdavo gyvenąs tame viešbutyje 
su Roje. Haris suprato, jog Rutai gali sakyti viską — netgi kad už 
Lotaringijos kryželį (dabar padovanotą jai) sumokėjo visai nedaug 
ir kad pirko jį prostitutei, kuri pasikorė. Ruta Harį patikino, kad 
kryželis jai dar labiau patinka dėl jo papasakotos istorijos. (Ji die- 
ną naktį nešiojo tą kryželį, kol jie buvo Paryžiuje.) 

Paskutinį vakarą Amsterdame Haris parodė Rutai savo butą 
vakarinėje miesto dalyje. Ji labai nustebo pamačiusi, kiek daug 
Haris turi knygų, ir sužinojusi, kad jis mėgsta virti valgį ir pirkti 
maisto produktus, ir vakarais užsikurti židinį miegamajame — netgi 
kai taip šilta, kad galima miegoti prie atdaro lango. 

Jie gulėjo lovoje, o ant knygų lentynų blikčiojo ugnies atšvaitai. 
Iš lauko besiveržiantis oras judino užuolaidą; vėjelis buvo vėso- 
kas, bet švelnus. Haris paklausė, kodėl dešinė Rutos ranka dides- 
nė ir stipresnė už kairę; Ruta papasakojo jam viską apie skvošą — 
ir kaip vis pasirinkdavo netikusius vaikinus, ir apie Skotą Sonder- 


są, ir apie tai, koks žmogus buvo jos tėvas ir kaip jis mirė. 


Haris jai parodė olandiškai išleistą Pelę, rėpliojančią tarp sienų. De 
muis achter het behang vaikystėje buvo mėgstamiausia jo knyga — 
kol jis dar nemokėjo anglų kalbos taip gerai, kad beveik visų ne 
olandų rašytojų knygas skaitytų angliškai. Garsą, tarsi kažkas steng- 
tųsi nesukelti jokio garso jis irgi buvo skaitęs olandiškai. Lovoje Ha- 
ris Rutai garsiai skaitė tos knygos vertimą į olandų kalbą, o ji at- 
mintinai sakė tą patį angliškai. (Ruta viską apie kurmiažmogį mo- 
kėjo atmintinai.) 

Ji papasakojo Hariui apie savo motiną ir Edį O'Harą ir nė 
kiek nenustebo sužinojusi, kad Haris yra skaitęs visus detekty- 
vinius romanus apie Margaret Makdermid, — beje, anksčiau Ruta 
manė, kad policininkai tik detektyvinius romanus ir skaito, — 
bet paskui Haris apstulbino ją pasakęs, kad skaitė ir visas Edžio 
O'Haros knygas. 

— Berods perskaitei viską, ką parašė mūsų šeima! — tarė Ruta. 

— Ar visi tavo pažįstami yra rašytojai? — paklausė Haris. 

Tą naktį vakarinėje Amsterdamo dalyje Ruta užmigo padėjusi 
galvą Hariui ant krūtinės — vis prisimindama, kaip jis žaidė su 
Grehemu zoologijos sode. Iš pradžių jie mėgdžiojo gyvūnų snu- 
kių išraiškas ir paukščių balsus; paskui mėgino nusakyti, kuo ski- 
riasi žvėrių kvapai. Bet netgi jaukiai prisiglaudusi prie Hario, Ru- 
ta pabudo dar neišaušus; ji norėjo būti savo lovoje, kai Grehemas 
atsikėlęs atlėks iš Amandos kambario. 

Paryžiuje Hario „Duc de Saint-Simon“ buvo visai netoli nuo 
Raspajaus bulvare esančio viešbučio „Lutetia“, kuriame oficialiai 
įsikūrė Ruta. Kiekvieną rytą, labai anksti, „Duc de Saint-Simon“ 
kieme kažkas atsukdavo laistymo žarną; vandens teškenimas pa- 
žadindavo Rutą su Hariu. Jie tyliai apsirengdavo, ir Haris palydė- 
davo Rutą į jos viešbutį. 

Kol Ruta savo viešbučio vestibiulyje beveik be jokių pertraukų 
kalbėdavosi su žurnalistais, Haris nusivesdavo Grehemą į Žaidi- 
mų aikštelę Liuksemburgo sode, o Amanda iki vidurdienio galė- 
davo pailsėti — pasivaikščioti po parduotuves, nueiti į Luvrą (ji 
ten ėjo du kartus), apžiūrėti Tiuilri, Notr Damo katedrą ar Eife- 
lio bokštą. Šiaip ar taip, Amandai dvi savaites nelankyti pamokų 


mokyklos vadovybė juk leido tik todėl, kad turnė po Europą su 
rašytoja Ruta Koul buvo galima vadinti mokomąja kelione. (O dėl 
to, ką Amanda manė apie Rutą, kai ši negrįždavo visą naktį, tai 
Ruta tikėjosi, jog tokia patirtis jai irgi bus „pamokoma“.) 

Su prancūzų žurnalistais Rutai buvo malonu kalbėtis ne tik to- 
dėl, kad jie visi buvo skaitę visas jos knygas — ir jiems neatrodė labai 
keista (arba nenormalu, ekscentriška), kad pagrindinė romano 
veikėja slapta stebi prostitutę su klientu, — bet dar ir dėl to, kad 
Ruta jautė, jog Grehemas su Hariu yra saugesnis negu su kuo 
nors kitu. (Vienintelis Grehemo nusiskundimas Hariu buvo tas, 


kad jeigu Haris policininkas, tai kur jo ginklas?) 


Vieną šiltą, drėgną vakarą Ruta su Hariu ėjo pro baltą akmeni- 
nį „Hotel du Ouai Voltaire“ fasadą su lauko duris dengiančiu rau- 
donu stogeliu. Mažytėje kavinėje-bare nebuvo nė vieno žmogaus, 
o lauke šalia geležinio žibinto pritvirtintoje lentelėje su neilgu žy- 
miausių viešbutyje gyvenusių svečių sąrašu Ruta nerado Tedo Koulo 
pavardės. 

— Ką dabar darysi, išėjęs į pensiją? — paklausė Ruta buvusio 
seržanto Hukstros. 

— Norėčiau vesti turtingą moterį, — tarė Haris. 

— Ar aš pakankamai turtinga? — paklausė Ruta. — Argi tai ne 
geriau, negu būti Paryžiuje su prostitute? 


Skyrius, kuriame Edžiui ir Hanai nepavyksta 


susitarti 


Karališkųjų Olandijos oro linijų lėktuvu atskridęs į Bostoną, bu- 
vęs seržantas Hukstra svajojo greičiau bent kiek atitolti nuo van- 
denyno. Visą laiką gyvenęs šalyje, esančioje žemiau jūros lygio, 
Haris manė, kad Vermonto kalnai bus maloni permaina. 

Buvo praėjusi tik savaitė nuo to laiko, kai Haris su Ruta atsisvei- 
kino Paryžiuje. Kaip ypač populiarių romanų autorė, Ruta galėjo 
užsimokėti už tuziną ar daugiau transatlantinių skambučių — tiek 
kartų ji skambino Hariui; bet jų pokalbiai būdavo labai ilgi, todėl 
toks ryšys jau darėsi per brangus — netgi Rutai. O Harį, nors jis iš 
Olandijos į Vermontą skambino tik kokius šešis kartus, intensyvus 
bendravimas telefonu tuoj būtų nuvaręs į bankrotą; jis jau baimi- 
nosi, kad neilgai pabus atsistatydinęs — teks grįžti į darbą. Taigi dar 
prieš atvykdamas į Bostoną Haris Rutai pasipiršo — gana savotiškai. 
Haris piršosi pirmą kartą; neturėjo reikiamos patirties. 

— Manau, mums reikėtų susituokti, — tarė jis Rutai, — kol aš 
galutinai nebankrutavau. 

— Gerai, — jeigu nejuokauji, — atsakė Ruta. — Tik neparduok 
savo buto, kad turėtum, jei kartais nieko neišeitų čia. 

Hario nuomone, tai buvo protinga mintis. Juk jis galėjo nuo- 
moti savo butą kokiam kolegai policininkui; pats nusprendęs gy- 
venti kitur, buvęs seržantas Hukstra tikėjosi, kad policininkai bus 
patikimesni negu dauguma kitų nuomininkų. 

Bostone Hariui reikėjo pereiti Jungtinių Valstijų muitinę; išti- 
są savaitę nemačiusį Rutos ir dabar dar turintį atlikti visokius for- 
malumus svetimoje šalyje, jį staiga nusmelkė abejonė. Net jauni 


žmonės nesituokia iki pakvaišimo pasimylėję tik keturias ar pen- 


kias dienas ir paskui tik savaitę vienas kito ilgėjęsi! Ir jeigu jis abe- 
joja, tai kaip jaučiasi Ruta? 

Netrukus pasas, jau su antspaudu, buvo atiduotas Hariui. Pasi- 
sukęs eiti, Haris pamatė užrašą, kad automatinės durys neveikia, 
bet jos vis dėlto atsidarė ir įleido jį į Naująjį Pasaulį, kur laukė 
Ruta. Vos ją išvydęs, Haris pamiršo visas abejones, o ji automobi- 
lyje tarė: 

— Šiek tiek abejojau, kol pamačiau tave. 

Ruta vilkėjo kūną aptempusia žalsva glaustinuke, panašia į po- 
lo marškinius ilgomis rankovėmis, tik iškirptė buvo didesnė — 
virš jos Haris matė savo dovanotą Lotaringijos kryželį: du skersi- 
niai spindėjo skaisčios rudens saulės šviesoje. 

Kokias tris valandas jie važiavo į vakarus, beveik per visą Masa- 
čusetsą, paskui pasuko į šiaurę — į Vermontą. Kadangi buvo spalio 
vidurys, medžių lapai Masačusetse dar žėrėjo visais atspalviais, o 
truputį šiauriau jau atrodė priblėsę — nebe tokie ryškūs. Hariui 
dingtelėjo mintis, kad žemi, miškais apaugę kalnai atspindi besi- 
baigiančio rudens liūdesį. Iš prigesusių tonų galima buvo supras- 
ti, kad netrukus aplinkui styros plikos medžių šakos, visžaliai au- 
galai bus vienintelės spalvotos dėmės pilko dangaus fone, o po 
kokių šešių savaičių, gal netgi greičiau, viskas vėl pasikeis — pasi- 
rodys sniegas. Kartais beribiame baltume bus matyti tik pilki at- 
spalviai po permainingo rausvai violetinio ar melsvai pilko dan- 
gaus skliautu. 

— Nekantrauju pamatyti čionykštę žiemą, — pasakė Haris 
Rutai. 

— Jau greit pamatysi, — atsakė ji. — Žiema čia atrodo amžina. 

— Aš niekada tavęs nepaliksiu, — tarė jis. 


— Tik nemirk mano lovoje, Hari, —- paprašė Ruta. 


Hana Grant nemėgo vairuoti, todėl dažnai užmegzdavo santy- 
kius su visokiais neaiškiais tipais. Ji taip pat nemėgo ir būti viena 
savaitgaliais, taigi iš Manhatano vis atvažiuodavo pas Rutą į Ver- 
montą su vienu ar kitu apskritai niekam tikusiu, bet automobilį 


vairuojančiu vyruku. 


Dabar Hana neturėjo draugo (tokia padėtis dažniausiai netruk- 
davo ilgai), todėl paprašė Edžio O'Haros savaitgalį pabūti jos vai- 
ruotoju, nors jam reikėjo specialiai užvažiuoti į Manhataną, kad 
ją paimtų. Hana manėsi turinti teisę prašyti Edžio, kad nuvežtų ją 
į Vermontą, — Hana visada jausdavosi teisi. Tačiau šįkart Ruta sa- 
vaitgaliui pasikvietė ir ją, ir Edį, o Hana niekada net nepagalvoda- 
vo, jog daryti didelį lankstą žmogui gali būti nepatogu. 

Ji šiek tiek nustebo be jokio vargo įkalbėjusi Edį, bet Edis turė- 
jo savų priežasčių tikėtis, kad keturių valandų kelionė viename 
automobilyje su Hana bus naudinga — netgi išganinga — ir jam 
pačiam. Savaime suprantama, abu draugai (jeigu Haną ir Edį ga- 
lima vadinti draugais) norėjo pasikalbėti apie tai, kas nutiko ben- 
drai jų draugei, nes Ruta gerokai pribloškė ir Haną, ir Edį, netikė- 
tai pranešusi, kad įsimylėjo olandą, už kurio ketina ištekėti, — ką 
jau kalbėti apie tai, kad tas olandas — buvęs policininkas ir ji su 
juo susipažino mažiau negu prieš mėnesį! 

Kai neturėdavo draugo, Hana rengdavosi, kaip pati sakydavo, 
„paprasčiau“, tai yra beveik taip pat paprastai kaip Ruta, nors 
Rutai vis tiek atrodydavo, kad Hana pernelyg išsipuošusi. Šįkart 
Edis pastebėjo, kad nutįsę Hanos plaukai netrinkti, riebaluoti, be 
to, ji buvo nė kiek nepasidažiusi, o tai jau tikrai reiškė, kad neturi 
draugo. Edis žinojo, kad Hana nieku gyvu nebūtų jam skambinusi 
ir prašiusi pavėžėti, jei būtų turėjusi draugą — bet kokį. 

Keturiasdešimtmetė Hana beveik nebuvo praradusi nežaboto sek- 
sualumo; tai galėjai matyti iš pavargusių jos akių. Gelsvai rudi — 
gintaro spalvos — Hanos plaukai dabar buvo papilkėję (ne be jos 
pačios pagalbos), o blyškūs, įdubę skruostai po išsikišusiais skruos- 
tikauliais Edžiui atrodė neabejotinas nuolatinio grobuoniško alkio 
požymis. „Tai tikrai lytinis alkis“, — galvojo Edis, akies karšteliu žvilg- 
čiodamas į šalia sėdinčią Haną. Senokai nuo viršutinės lūpos neša- 
linti šviesūs plaukeliai, kuriuos Hana nuolat lietė liežuvio galiuku, 
tik paryškino jos seksualumą ir suteikė tokios gyvuliškos galios, kad 
Edis netikėtai ir visai to nenorėdamas susijaudino. 

Hana Grant Edžiui O'Harai nei kada nors anksčiau, nei dabar 


neatrodė lytiškai patraukli, bet kai ji mažiau rūpindavosi savo iš- 


vaizda, jos seksualumas labiau krisdavo į akis. Hanos liemuo visa- 
da buvo ilgas ir lieknas, krūtys nedidelės, bet dailios formos, ir 
kai ji apsileisdavo, ypač išryškėdavo vienas jos bruožas, kuriuo ji 
(bent jau pastaruoju metu) nesididžiavo: būtent tai, kad Hana iš 
prigimties atrodė visada pasirengusi gultis su kuo nors į lovą — ir 
dar su kuo nors, ir dar — be paliovos. (Apskritai galima sakyti, kad 
Edis jos seksualumo bijojo — ypač tada, kai ji neturėdavo draugo.) 

— Suknistas olandas! Policininkas! Tu tik įsivaizduok! — tarė 
Hana Edžiui. 

Ruta jiedviem nebuvo sakiusi nieko daugiau, tik kad pirmą kartą 
Harį pamatė pasirašinėdama knygas, o paskui jis pats jai prisista- 
tė viešbučio vestibiulyje. Hana nesitvėrė iš piktumo, nes Rutai 
berods nė kiek nerūpėjo tai, kad Haris — į pensiją išėjęs polici- 
ninkas. (Ruta apie jį daugiau pasakojo kaip apie skaitytoją.) Jis ke- 
turiasdešimt metų dirbo „raudonųjų žibintų“ rajono įgaliotiniu, 
o Ruta tik pasakė, kad dabar jis yra jos policininkas! 

— Įdomu, kokie būna tokių vyrukų santykiai su tomis kekšė- 
mis? — paklausė Hana Edžio, kuris stengėsi kuo geriau vairuoti, 
nors nežvilgčioti į Haną jam atrodė neįmanoma. — Negaliu pa- 
kęsti, kai Ruta man meluoja ar tiesiog nesako tiesos, nes ji tokia 
gera melagė, — tarė Hana. — Juk jos darbas ir yra meluoti, argi ne? 

Edis vėl slapčia žvilgtelėjo į Haną, bet nenorėjo jos pertraukti, 
kai ji tokia pikta, — jam patiko žiūrėti į supykusią Haną. 

Hana sėdėjo sudribusi ant sėdynės, saugos diržas buvo paste- 
bimai perskyręs jos krūtis, o dešinę dar ir visiškai suplojęs. Akies 
krašteliu Edis matė, kad Hana be liemenėlės. Ji vilkėjo iš pažiūros 
švelniu, prie kūno prigulusiu šilkiniu per galvą užsivelkamu megz- 
tiniu atspurusiais rankogaliais ir išsitampiusia atlenkiama apykakle. 
Ta nukabusi apykaklė dar labiau išryškino Hanos liesumą. Virš į 
megztinį įsirėžusio saugos diržo buvo aiškiai matyti kairio jos spe- 
nelio kontūrai. 

— Dar niekada negirdėjau tokio linksmo Rutos balso, — liūdnai 
tarė Edis. Prisiminęs, kokios ekstazės pagauta Ruta jam skambi- 
no, jis vos neužsimerkė iš skausmo, bet laiku susigriebė, kad vai- 


ruoja. Negyvi, sudžiūvę tamsios ochros spalvos lapai jam atrodė 


tarsi nemaloni užuomina, kad spalvingasis metų laikas baigiasi. 
Ar jo meilė Rutai irgi baigiasi? 

— Ji visai pakvaišo dėl to vyruko — čia tai jau aišku, — pasakė 
Hana. — Bet ką mes apie jį žinom? Ką Ruta apie jį žino? 

— Gal jis koks pasipelnyti sumanęs avantiūristas? — pakišo mintį 
Edis. 

— Velniai griebtų! — sušuko Hana. — Žinoma, taip gali būti! Po- 
licininkai daug neuždirba, nebent korumpuoti. 

— Jam tiek pat metų, kiek buvo Alanui, — pasakė Edis. Išgirdęs 
neįprastai linksmą Rutos balsą, Edis pradėjo manyti, kad jos ne- 
myli arba jau liovėsi mylėjęs, ir dėl to gerokai sutriko. Jis suprato, 
kad iš tikrųjų nežinos, ką jaučia Rutai, kol nepamatys jos su tuo 
olandu. 

— Niekada nedraugavau su jokiu Hariu, — tarė Hana. — Taigi 
negali sakyti, kad nieko nepaisau. 

— Ruta sakė, kad Haris puikiai bendrauja su Grehemu, — atrė- 
mė jos pastabą Edis. — Kad ir ką tai reiškia. — Edis žinojo, kad 
nuvylė Rutą, nes nedaug dėmesio skyrė Grehemui, neatliko savo 
pareigų kaip krikštatėvis. (Nuo to laiko, kai visą dieną praleido su 
ketverių metų Ruta, — be abejo, tik todėl, kad tądien išvyko jos 
motina, — Edis su vaikais jausdavosi bejėgis.) 

— Rutą galėtų sugundyti bet kas, kas „puikiai bendrauja“ su Gre- 
hemu, — atšovė Hana, bet Edis abejojo, ar tokia taktika būtų pa- 
dėjusi jam, net jeigu jis būtų ją įvaldęs. 

— Kaip suprantu, Haris išmokė Grehemą spardyti futbolo ka- 
muolį, — lyg ir girdamas olandą pasakė Edis. 

— Amerikoje vaikai turėtų mokytis mėtyti kamuolius, — tarė Ha- 
na. — Tik suknisti europiečiai juos spardo. 

— Ruta sakė, kad Haris labai apsiskaitęs, — priminė jai Edis. 

— Žinau, — pasakė Hana. — Ką — jis garbina ją kaip rašytoją? Jos 
amžiaus moteris neturėtų būti taip lengvai pažeidžiama! 

„Jos amžiaus?“ — galvojo Edis O'Hara. Jis buvo penkiasdešimt 
trejų, bet atrodė vyresnis — gal dėl aukšto ūgio, tikriau, laikyse- 
nos, nes šiek tiek kūprinosi. Ir raukšlės nuo jo akių kampučių ėjo 


iki pat blyškių, įdubusių smilkinių; Edžio kakta nebuvo prapliku- 


si, bet plaukai jau visai nužilę, sidabriškai pilki. Po kelerių metų 
jie turėjo pabalti. 

Hana šnairomis žiūrėjo į Edį; dėl raukšlių akių kampučiuose 
galėjai pamanyti, kad jis nuolat prisimerkęs. Edis stengėsi nenu- 
tukti, tačiau liesumas jį sendino. Jis buvo kažkaip nervingai, ne- 
sveikai liesas. Atrodė per daug susirūpinęs, kad valgytų. Be to, 
Edis dar ir negėrė, todėl Hana manė, kad jis tikras nuoboda. 

Vis dėlto ji būtų buvusi patenkinta, jeigu jis bent retkarčiais būtų 
prie jos lindęs; bet jis nelindo, taigi Hana padarė išvadą, kad jis 
lytiškai abejingas. „Tikriausiai man protas buvo susisukęs, kai ma- 
niau, kad Edis myli Rutą! — galvojo Hana. — Gal jis, vargšelis, tiesiog 
įsimylėjęs senyvą amžių? Kiek jau metų garbina Rutos motiną?“ 

— Kiek dabar metų Merion? — tarytum nei iš šio, nei iš to 
paklausė Hana. 

— Septyniasdešimt šešeri, — atsakė Edis; jam nereikėjo net pa- 
galvoti. 

— Gal ji jau mirusi, — negailestingai tarė Hana. 

— Tikrai ne! — atkirto Edis. Paprastai jis taip jausmingai nekal- 
bėdavo. 

— Suknistas olandas! Policininkas! — vėl sušuko Hana. — Kodėl 
Ruta nenori kurį laiką šiaip su juo pagyventi? Ar būtinai reikia už 
jo tekėti? 

— Iš kur aš galiu žinoti! — atsakė Edis. — Gal ji nori susituokti su 
Hariu dėl Grehemo? 

Ruta beveik dvi savaites, — kai Haris jau gyveno jos namuose 
Vermonte, — neleido jam užmigti jos lovoje. Ji nežinojo, kaip re- 
aguos Grehemas, iš ryto radęs ten Harį. Ruta norėjo, kad jiedu 
pirma geriau susipažintų. Bet galiausiai radęs Harį mamos lovoje, 
Grehemas kaip niekur nieko įsitaisė per vidurį. 

— Sveiki, mamyte ir Hari! — pasakė Grehemas. (Rutai net širdį 
suspaudė, nes ji, be abejo, prisiminė tą rytą, kai berniukas pasa- 
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kė: „Sveiki, mamyte ir tėti!“) Paskui Grehemas palietė Harį ir 
pranešė gerą žinią Rutai: — Hariui nešalta, mamyte. 
Hana, žinoma, iš anksto pavydėjo Hariui, atseit puikiai suge- 


bančiam bendrauti su Grehemu; galima sakyti, kad ji irgi mokėjo 


žaisti su vaiku. O į tą olandą ji ne tik žiūrėjo įtariai, bet ir jautė 
savotišką konkurenciją. Tik pamanykit — kažkoks policininkas mė- 
gina iš jos paveržti krikštasūnio meilę ir pasitikėjimą — ką jau kal- 
bėti apie tai, kad jis paveržė Rutos meilę ir pasitikėjimą! 

— O tu Dieve, ar mes kada nors ten nuvažiuosime? — paklausė 
Hana. 

Edis, kelionę pradėjęs Hamptonuose, jau norėjo sakyti, kad 
važiuoja pustrečios valandos ilgiau negu ji, bet susitvardęs tarė: 

— Aš kai ką sugalvojau. 

Edis tikrai buvo kai ką sugalvojęs! Jis seniai svarstė, kaip čia 
nusipirkus Rutos namą Sagaponake. Daugelį metų, kol ten gyve- 
no Tedas Koulas, Edis skrupulingai vengė Pasanidžo alėjos; jis nė 
karto nepravažiavo pro namą, kuris buvo tarsi karščiausios jo gy- 
venimo vasaros gairė. Bet po Tedo mirties Edis jau tyčia išsukda- 
vo iš kelio, kad važiuotų būtent Pasanidžo alėja, o nuo to laiko, 
kai pasirodė skelbimai, kad Koulų namas parduodamas, ir Ruta 
užrašė Grehemą į parengiamąją mokyklą Vermonte, Edis, kiek- 
viena proga važiuodamas Pasanidžo alėja, visai sulėtindavo greitį, 
be to, ėmė važinėti ten ir dviračiu. 

Tai, kad Rutai namo Sagaponake dar nepavyko parduoti, Edžiui 
buvo menka paguoda. Mažai kas galėjo įpirkti tokį nekilnojamąjį 
turtą. Namas į vandenyno pusę nuo Montoko greitkelio buvo per 
brangus Edžiui, išgalinčiam gyventi tik kitoje Hamptonų pusėje. 
Negana to, dviaukštis pilkomis malksnomis dengtas Edžio namas 
Meiplo alėjoje buvo vos už dviejų šimtų jardų nuo Bridžhampto- 
no geležinkelio stoties griuvėsių. (Nors traukiniai dar važinėjo, iš 
stoties pastato buvo likę tik pamatai.) 

Pro savo langus Edis matė kaimynų prieangius ir nurudusias 
pieveles, jų vaikų dviračius ir kiemuose kepamus kepsnius; vargu 
ar galima buvo tai pavadinti vaizdu į vandenyną. Meiplo alėjoje 
Edis negirdėjo bangų mūšos. Jis girdėjo durų trinksėjimą, besi- 
pešančių vaikų ir ant jų piktai šaukiančių tėvų balsus, šunų loji- 
mą. (Edžio nuomone, Bridžhamptone buvo per daug šunų.) Bet 
geriausiai Edis girdėjo traukinius. 


Traukiniai dundėdavo pro pat šiaurinėje Meiplo alėjos pusė- 


je stovintį jo namą, todėl jis išvis nebesinaudojo užpakaliniu kie- 
mu. Kepsnius ant grotelių Edis kepdavosi prie gatvės esančioje 
verandoje; ten nuo krosnelės vienoje vietoje apdegė malksnos 
ir aprūko žibintas. Traukiniai dundėdavo taip arti, kad netgi tais 
retais atvejais, kai pavykdavo kietai įmigti, Edis jausdavo, kaip 
dreba visa lova. Indauja, kurioje jis laikė taures, iš pradžių buvo 
be durelių, tačiau teko jas pritaisyti, nes nuo vibracijos taurės 
vis krisdavo ant grindų. (Edis negėrė nieko daugiau, tik dietinę 
kolą, bet ir jos mėgdavo įsipilti į vyno taurę.) Traukinių bėgiai 
buvo prie pat Meiplo alėjos, ant jų nuolat žūdavo Edžio kaimy- 
nų šunys, tačiau juos tuoj pat pakeisdavo kiti, tarytum dar pik- 
tesni ir dar garsiau reiškiantys nepasitenkinimą traukiniais negu 
anie, žuvusieji. 

Palyginti su Rutos namu, Edžio namas buvo tik šuns būda šalia 
geležinkelio. Edis sielojosi ne vien todėl, kad Ruta nusprendė iš- 
sikraustyti, bet dar ir dėl to, kad jo lytinio gyvenimo zenitą sim- 
bolizuojantis paminklas dabar buvo parduodamas, bet jam per 
brangus. Edis nieku gyvu nenorėjo piktnaudžiauti Rutos draugiš- 
kumu ar užuojauta, jam nė į galvą neatėjo, kad galėtų jos prašyti 
sumažinti kainą. 

Pastaruoju metu — ypač naktimis, kai niekaip neužmigdavo, — 
Edis O'Hara vis mąstė apie kitokią išeitį: jis ketino siūlyti Hanai 
kartu pirkti Rutos namą. Toks pavojingas svajonių ir nevilties de- 
rinys, deja, kaip tik atitiko Edžio būdą. Jis nemėgo Hanos, Hana 
jo irgi; bet Edis taip norėjo to namo, kad buvo pasiryžęs gyventi 
jame su ja! 

Vargšas Edis. Jis žinojo, kad Hana tikra nevala. Edis negalėjo 
pakęsti nešvaros; jis samdėsi valytoją ne tik tam, kad ji kartą per 
savaitę švarintų kuklų jo namelį, bet ir kad pakeistų (o ne tik iš- 
skalbtų) susitepusias puodkėles. Be to, valytojai buvo liepta skalbti 
ir lyginti virtuvinius rankšluosčius. 

Priešiškumą Hanos meilužiams Edis pajusdavo daug anksčiau, 
negu jų imdavo nekęsti pati Hana. Edis jau įsivaizdavo Hanos 
drabužius (ir apatinius), išmėtytus po visą namą. Hana nuoga plau- 


kiotų baseine ir praustųsi lauko dušo kabinoje neužsidariusi du- 


rų. Hana išmestų arba suvalgytų šaldytuve paliktus Edžio maisto 
likučius, o jos pačios maisto likučiai apaugtų pelėsiais, kol Edis 
ryžtųsi jų atsikratyti. Edis kaskart pašiurptų pamatęs, kiek Hana 
prakalbėjo telefonu, bet turėtų vienas apmokėti visą sąskaitą, nes 
Hana kaip tik būtų išsiųsta į Dubajų (arba kur nors kitur). (Be to, 
Hanos čekius bankai grąžintų kaip negaliojančius.) 

Hana, be abejo, kovotų su Edžiu dėl buvusio Tedo ir Merion 
miegamojo — ir laimėtų, pasakiusi, kad jai reikia didesnės spintos 
drabužiams ir plačios lovos, kad išsitektų su savo vaikinais. (Ge- 
riau pamąstęs, Edis suprato, jog būtų patenkintas ir didžiuoju 
svečių miegamuoju viršutinio koridoriaus gale. Šiaip ar taip, juk 
ten jis miegojo su Merion.) 

Kadangi dauguma Edžio draugių buvo senyvo amžiaus, jis dar 
pagalvojo, jog Tedo Koulo (o vėliau Alano) darbo kambarį, ko 
gero, tektų pertvarkyti į miegamąjį pirmame aukšte, — kad silpnes- 
nės sveikatos moterims nereikėtų laipioti laiptais. 

Edis žinojo, kad Hana mielai leistų jam dirbti buvusioje skvošo 
salėje; jam patiko tai, kad ten buvo Rutos darbo kambarys. Po 
Tedo savižudybės Hana nė kojos nekeldavo į daržinę. Ne dėl to, 
kad ją būtų graužusi sąžinė; Hana tiesiog jautė prietaringą baimę. 
Edis tikėjosi, kad Hana į Sagaponaką atvažiuos tik savaitgaliais 
arba vasarą, O jis pats ten gyvens visą laiką. Mintimi, kad Hanos 
labai dažnai nebus, ir buvo paremtos Edžio iliuzijos, kad jis galės 
gyventi viename name su ja. Bet kaip jis rizikavo! 

— Aš kai ką sugalvojau, — vėl pasakė Edis. Hana nesiklausė. 

Žiūrėdama į pro šalį slenkantį gamtovaizdį, ji iš pradžių atrodė 
viskam abejinga, o paskui jau aiškiai nusiteikusi priešiškai. Įvažia- 
vusi į Vermontą, Hana piktai užsimąstė apie ketverius Midlberyje 
praleistus metus, tarsi ir koledžas, ir visa Vermonto valstija būtų 
nedovanotinai jai pakenkę, — nors Ruta manė, kad pagrindinė 
Hanos blaškymosi ir depresijos priežastis buvo jos ištvirkavimas. 

— Suknistas Vermontas! — tarė Hana. 

— Aš kai ką sugalvojau, — pakartojo Edis. 


— Aš irgi, — atšovė Hana. — O gal manei, kad snaudžiu? 


Edžiui dar nespėjus nieko atsakyti, jie tolumoje pamatė Be- 
ningtono memorialą, kaip apverstas smaigas, jis buvo aukštai iš- 
kilęs virš miesto pastatų bei aplinkinių kalvų. Į lygiašonį gražiai 
nušlifuotą spyglį panašus paminklas Beningtono mūšiui atminti 
simbolizavo Žaliojo kalno kovotojų pergalę prieš britus. Hana vi- 
sada jo nekentė. 

— Kas gali gyventi šitame suknistame miesteliūkštyje? — pa- 
klausė ji Edžio. — Kur tik pasisuki, visur tas milžiniškas falas! Čio- 
nykščiai vyrai turbūt labai graužiasi dėl savo strykų. 

„Graužiasi dėl savo strykų?“ — galvojo Edis. Jį įžeidė tokia kvaila 
ir vulgari Hanos pastaba. Kaip jis išvis galėjo mąstyti apie gyveni- 


mą viename name su ja? 


Pagyvenusi moteris, su kuria Edis dabar bendravo — kol kas 
platoniškai, — buvo ponia Artur Baskom. Manhatane visi ją tebe- 
vadino ponia Artur Baskom, nors jos vyras, filantropas Arturas 
Baskomas, buvo miręs prieš daugelį metų. Ponia Artur Baskom, — 
o Edžiui bei kitiems slapčiausiems draugams tiesiog „Magė“, — 
toliau dirbo filantropiškus velionio vyro darbus, bet niekas jokia- 
me oficialiame pobūvyje (kur būdavo renkamos lėšos labdarai) 
nė karto jos nematė be kokio nors daug jaunesnio nevedusio vy- 
riškio. 

Jau kelis mėnesius Magės Baskom palydovas buvo Edis. Anks- 
čiau jis manė, kad ponia Baskom jį pasirinko dėl lytinio jo pasy- 
vumo, tačiau pastaruoju metu ėmė tuo abejoti. Gal ponia Artur 
Baskom juo susidomėjo todėl, kad jis jai pasirodė lengvai prieina- 
mas, nes Edis O'Hara — ypač naujausiame romane Sunkaus būdo 
moteris — labai meiliai ir detaliai rašė apie palyginti jauno vyriškio 
asistavimą vyresnei moteriai. (Magei Baskom buvo aštuoniasde- 
šimt vieneri.) 

Kad ir kuo Edis patraukė ponią Artur Baskom, kaip jis galėjo 
įsivaizduoti kada nors pasikviesiąs ją į savo ir Hanos namus?Juk 
Hana, jei tik būtų ten, ne tik plaukiotų nuoga, bet, ko gero, dar 
pradėtų pokalbį apie tai, kuo skiriasi pilkšvi plaukai ant jos gal- 


vos nuo gelsvai rudų jos gaktos plaukų — pastarųjų Hana kol kas 
nedažė. 

— Gal reikėtų nusidažyti ir suknistus gaktiplaukius? — įsivaizda- 
vo Edis Haną sakančią poniai Artur Baskom. 

Ir ką jis sau manė? Su vyresnėmis damomis Edis labiau mėgo 
bendrauti iš dalies todėl, kad jos dažniausiai būdavo rafinuotes- 
nių manierų negu jo — ir juo labiau Hanos — amžiaus moterys. 
(Net Ruta neatitiko Edžio reikalavimų.) 

— "Tai ką gi tu sugalvojai? — paklausė Hana. Maždaug po pusva- 
landžio, o gal ir greičiau, jie turėjo pamatyti Rutą ir susipažinti su 
jos policininku. 

„Gal reikėtų geriau visa tai apmąstyti“, — galvojo Edis. Šiaip ar 
taip, jis žinojo, kad savaitgaliui pasibaigus su Hana keturias valan- 
das važiuos atgal į Manhataną, taigi turės laiko pasikalbėti apie 
galimybę kartu pirkti namą. 

— Jau pamiršau, ką buvau sugalvojęs, — pasakė Edis Hanai. — 
Tikriausiai vėliau prisiminsiu. 

— Ką gi, turbūt tai nebuvo visas tavo mintis užvaldęs beprotiš- 
kas sumanymas, — paerzino jį Hana, nors pačiam Hariui sumany- 
mas gyventi viename name su Hana atrodė pats beprotiškiausias, 
kokį tik galima įsivaizduoti. 

— O gal ir neprisiminsiu, — pridūrė Edis. 

— Veikiausiai galvojai apie naują romaną, — mėgino atspėti Ha- 
na. Liežuvio galiuku ji vėl palietė rusvus plaukelius ant viršutinės 
lūpos. — Apie jauną vyriškį su vyresne moterimi. .. 

— Labai juokinga, — tarė Edis. 

— Tik nepradėk gintis, Edi, — pasakė jam Hana. — Akimirką 
pamirškim, kad tave traukia vyresnės moterys. .. 

— Gerai, — pritarė Edis. 

— Mane domina kas kita, — toliau kalbėjo Hana. — Norėčiau 
žinoti, ar tos moterys, su kuriomis bendrauji. .. na, tos, kurioms 
jau daugiau negu septyniasdešimt ar aštuoniasdešimt... ar jos tebėra 
lytiškai aktyvios? Turiu galvoje, ar jos nori? 

— Kai kurios tebėra lytiškai aktyvios. Kai kurios norėtų tokios 
būti, — apdairiai atsakė Edis. 


— Aš ir bijojau, kad taip atsakysi. Tai mane nervina! — tarė 
Hana. 

— Nejaugi manai, kad nebūsi lytiškai aktyvi, kai tau bus daugiau 
negu septyniasdešimt ar aštuoniasdešimt, Hana? — paklausė Edis. 

— Nenoriu apie tai net galvoti, - pareiškė Hana. — Geriau pa- 
kalbėkim apie tavo potraukį. Kai būni su tomis mergužėlėmis. .. 
sakykime, su ponia Artur Baskom... 

— Aš nesimylėjau su ponia Baskom! — pertraukė ją Edis. 

— Gerai, gerai — dar ne, dar nespėjai, — tarė Hana. — Bet saky- 
kime, kad mylėjaisi, arba mylėsies. Arba, sakykime, darai tai su kita 
sena ponia, kokia nors dama, kuriai jau daugiau negu septynias- 
dešimt ar aštuoniasdešimt. Norėjau paklausti, apie ką tu galvoji? 
Ar tikrai žiūri į ją ir ji tau atrodo patraukli? O gal, būdamas su ja, 
galvoji apie kitą moterį? 

Edžiui net pirštai įskaudo; jis laikė vairą tvirčiau, negu reikėjo. 
Galvojo apie prabangų ponios Artur Baskom butą ties Penktosios 
aveniu ir Devyniasdešimt trečiosios gatvės kampu, prisiminė vi- 
sas jos nuotraukas: kai ji buvo maža mergaitė, vėliau mergina, 
jauna nuotaka, ką tik pagimdžiusi motina, nelabai jauna nuotaka 
(ji tekėjo tris kartus) ir jaunatviškai atrodanti močiutė. Edis nega- 
lėjo žiūrėti į Magę Baskom ir neįsivaizduoti jos tokios, kokia ji buvo 
įvairiais savo ilgo gyvenimo tarpsniais. 

— Stengiuosi matyti visą moterį, — pasakė Edis Hanai. — Ži- 
noma, pastebiu, kad ji sena, bet juk būna nuotraukų — arba 
galima mintyse atkurti jos gyvenimą. Turiu galvoje, visą gyveni- 
mą. Galiu įsivaizduoti ją, kai ji buvo daug jaunesnė už mane, nes 
kai kurie judesiai, veido išraiška juk nekinta. Sena moteris ne 
visada manosi esanti sena, aš irgi ne visada taip manau. Mėginu 
joje įžvelgti visą jos gyvenimą. Visas žmogaus gyvenimas mane iš 
tikrųjų jaudina. 

Edis nutilo — ne tik todėl, kad susidrovėjo, bet ir dėl to, kad 
Hana verkė. 

— Niekas niekada taip nežiūrės į mane, — tarė Hana. 

Tai buvo viena iš tų akimirkų, kai Edžiui reikėjo pameluoti, bet jis 
negalėjo ištarti nė žodžio. Niekas niekada taip nežiūrės į Haną. Edis 


mėgino įsivaizduoti ją sulaukusią šešiasdešimties, ir septyniasde- 
šimties, ir aštuoniasdešimties metų, kai nežabotas jos seksualumas 
jau bus... koks? Hanos seksualumas visada bus nežabotas! 

Edis atitraukė vieną ranką nuo vairo ir palietė ant kelių grąžo- 
mas Hanos rankas. Pajutusi jo prisilietimą, Hana tarė: 

— Laikyk tą suknistą vairą abiem rankom, Edi. Tiesiog aš dabar 
neturiu draugo, tai ilgai netruks... 

Kartais per savo gailestingumą Edis prisidarydavo rūpesčių. Pa- 
vojingai minkšta širdimi jis jautė, kad iš tikrųjų Hanai reikia ne 
dar vieno „draugo“, o gero draugo. 

— Galvojau apie tai, kad galėtume pamėginti gyventi kartu, vie- 
name name, — pasiūlė Edis. (Gerai, kad vairavo jis, o ne Hana, 
nes ji būtų nuvažiavusi nuo kelio.) — Gal kartu galėtume nusipirk- 
ti Rutos namą Sagaponake. Žinoma, nemanau, kad ten dažnai... 
e... susieitume. ... 

Hana, be abejo, nelabai nesuprato, ką Edis jai siūlo. Tą akimir- 
ką ji buvo tikrai pažeidžiama, todėl iš pradžių pamanė, jog Edis 
ne tik prie jos lenda, bet ir nori vesti. Klausydamasi tolesnių jo 
aiškinimų, ji visiškai sutriko. 

— „Susieitume“? — paklausė Hana. — Ką, po galais, reiškia tas 
tavo „susieitume“? 

Matydamas, kokia ji sutrikusi, Edis pasidavė panikai: 

— Galėtum sau turėti didįjį miegamąjį! — išpyškino. — Man 
būtų gerai ir svečių miegamajame, koridoriaus gale. O Tedo dar- 
bo kambarį, ir Alano, galėtume pertvarkyti į miegamąjį pirmame 
aukšte. Man tai irgi būtų gerai. — Edis tik įkvėpė oro ir kalbėjo 
toliau: — Žinau, kaip nemėgsti daržinės, buvusios skvošo salės. 
Aš galėčiau ten dirbti — na, ten būtų mano darbo kambarys. O 
šiaip, visame name, gyventume kartu. Žinoma, vasarą turėtume 
susitarti, kuris kurį savaitgalį kviesimės svečių. Supranti, arba 
tavo draugus, arba mano! Bet jeigu tau iš esmės patinka suma- 
nymas pirkti namą Hamptonuose, manau, kad — dviese — galė- 
tume jį įsigyti. Ir Ruta būtų patenkinta, — neaiškiai vapaliojo 
Edis. — Ji su Grehemu kartais galėtų pas mus pasisvečiuoti. Tai 


reikštų, kad ji, Ruta, neturėtų visiškai atsisakyti to namo. Na, 


Ruta, ir Grehemas, ir tas policininkas, — pridūrė Edis, nes iš 
persimainiusio Hanos veido nesuprato, ar ji tebėra sutrikusi, ar 
jai bevažiuojant pasidarė bloga. 

— Nori pasakyti, kad būtume kaip kokie kambario draugai? — 
paklausė Hana. 

— Pasidalytume išlaidas pusiau! — riktelėjo Edis. 

— Tačiau tu ten gyventum visą laiką, ar ne? — paklausė Hana. 
Edis nesitikėjo tokio įžvalgumo. — Kaip gali sakyti „pusiau“, jeigu 
aš atvažiuočiau tik vasarą, ir kartais dar savaitgaliais, o tu gyven- 
tum visą laiką? 

„Turėjau pats susiprasti! — galvojo Edis. — Mėginau elgtis su ja 
kaip su drauge, o ji jau derasi! Nieko iš to neišeis! Geriau būčiau 
išvis neprasižiojęs“. Susitvardęs jis tarė: 

— Neįpirkčiau to namo, jei tu nesumokėtum pusės jo kainos. 
Gal ir abu neįpirktume. 

— Nejaugi tas suknistas namas toks brangus! — sušuko Hana. — 
Kiek jis kainuoja? 

— Daug, — tarė Edis, bet iš tikrųjų negalėjo atsakyti. Žinojo tik 
tai, kad vienas neturėtų tiek pinigų. 

— Nori pirkti, bet nežinai, kiek kainuoja? — paklausė Hana. 

Ji bent jau nebeverkė. Edis pagalvojo, kad Hana tikriausiai už- 
dirba gerokai daugiau negu jis. Ji buvo vis populiarėjanti žurnalis- 
tė, gal netgi garsi, nors daugelis jos temų atrodė pernelyg niekin- 
gos, kad per jas išgarsėtum. Neseniai ji rašė vedamąjį straipsnį 
rimtam žurnalui (Edis, žinoma, nemanė, kad žurnalai gali būti 
„rimti“) apie nesėkmingus mėginimus perauklėti kalinius valstijų 
bei federaliniuose kalėjimuose. Straipsnis išėjo gana prieštarin- 
gas, be to, Hana kurį laiką bendravo su buvusiu kaliniu; tiesą sa- 
kant, tas kalinys ir buvo Hanos paskutinis netikęs vaikinas — gal 
todėl ji dabar taip šlykščiai jautėsi. 

— Tu gal ir viena galėtum nusipirkti tą namą, — nusiminęs pasa- 
kė Edis Hanai. 

— Kuriam galui aš jį pirksiu? — pasipiktino Hana. — Man tas 


namas ne koks atminų lobis! 


„Niekada neturėsiu to namo, tačiau bent jau nereikės gyventi 
su ja!“ — galvojo Edis. 
— Dievulėliau, tu tikrai trenktas, Edi, — tarė Hana. 


Buvo dar tik pirmas lapkričio savaitgalis, bet palei žvyruotą ke- 
lią, pro Kevino Mertono sodybą vingiuojantį aukštyn, Rutos na- 
mų link, visi medžiai stovėjo pliki. Atrodė, kad nuogos pilkšvų 
klevų ir baltų beržų šakos drebėdamos laukia sniego. Jau spaudė 
šaltukas. Išlipusi iš automobilio Rutos kieme ir visa susigūžusi, 
Hana kaleno dantimis, kol Edis atidarė bagažinę. Bagažinėje buvo 
ne tik jų lagaminai, bet ir paltai; Niujorke paltų nereikėjo. 

— Suknistas Vermontas! — vėl pasakė Hana. 

Netrukus jie išgirdo, kad kažkas skaldo malkas. Prie užpakali- 
nių namo durų buvo išversti kokie septyni ar netgi dešimt kubi- 
nių metrų kietmedžio, o šalia kraunama tvarkinga jau suskaldytų 
pliauskų rietuvė. Edis pamanė, kad malkas skaldantis vyriškis yra 
Rutos namų prižiūrėtojas, Kevinas Mertonas; Hanai iš pradžių 
irgi taip pasirodė, bet paskui ji įsižiūrėjo geriau. 

Vyriškis dirbo taip susikaupęs, kad net nepastebėjo prie namo 
privažiavusio Edžio automobilio. Apsirengęs tik džinsais ir marš- 
kinėliais, jis, matyt, nejautė šalčio; tiesą sakant, netgi prakaitavo. 
Malkas skaldė bei krovė sparčiai ir metodiškai. Jei rąstgalys būda- 
vo palyginti plonas, dėdavo jį stačią ant trinkos ir išilgai perskel- 
davo kirviu, o jei per storas, — tai matydavo iš pirmo žvilgsnio, — 
skeldavo pleištu ir tvokle. Galėjai pamanyti, kad Haris Hukstra iš 
prigimties moka naudotis tais įrankiais, nors malkas jis skaldė gal 
tik porą savaičių; anksčiau niekada nebuvo to daręs. 

Hariui patiko skaldyti malkas. Smarkiai užsimodamas kir- 
viu ar tvokle, jis įsivaizduodavo, kaip kurs židinį. Hanai ir Edžiui 
jis atrodė toks stiprus ir taip įsijautęs į darbą, lyg būtų skaldęs 
malkas visą dieną. Hana dar pagalvojo, kad jis tikriausiai bet ką 
galėtų daryti visą dieną — arba visą naktį. Ji staiga ėmė gailėtis, 
kad nepašalino plaukelių nuo viršutinės lūpos, neišsitrinko gal- 
vos, nepasidažė, kad atvažiavo be liemenėlės ir taip prastai ap- 


sirengusi. 


— Čia turbūt tas olandas, Rutos policininkas! — pašnibždėjo 
Hanai Edis. 

— Velniai griebtų, — taip pat pašnibždomis atsakė Hana. Ji aki- 
mirką pamiršo, kad Edis nieko nežino apie slaptą jųdviejų su Ru- 
ta žaidimą. — Ar girdėjai tą garsą? — paklausė kaip visada suglu- 
musio Edžio. — A, man kelnaitės slysta ant žemės, — pridūrė. — 
Štai koks Čia garsas! 

— O, - tarė Edis. „Kokia vulgari moteris ta Hana! — pagalvo- 
jo. — Ačiū Dievui, nereikės su ja gyventi!“ 

Haris Hukstra išgirdo jų balsus. Jis padėjo kirvį ir žengė artyn; 
jie stovėjo kaip vaikai, bijantys atsitraukti nuo automobilio, kai 
buvęs policininkas priėjęs paėmė lagaminą iš drebančios Hanos 
rankos. 

— Sveikas, Hari, — šiaip taip išstenėjo Edis. 

— Jūs tikriausiai Edis ir Hana, — pasakė Haris. 

— Velniai griebtų, — tarė Hana, bet kažkodėl labai plonu, kaip 
mažos mergytės, balseliu. 

— Ruta sakė, kad taip pasakysite! — šyptelėjo Haris. 

„Gerai, dabar aš suprantu — kas nesuprastų? — galvojo Hana. — 
Gaila, kad nesusipažinau su juo pirma!“ — Hana tikrai taip galvo- 
jo. Tačiau kažin koks vidinis balsas, amžinai mėginantis palaužti 
išorinį ir tik tariamą jos pasitikėjimą savimi, Hanai sakė, kad net 
jeigu ji būtų susipažinusi su Hariu pirma, jis nebūtų ja domėję- 
sis — bent jau ne ilgiau negu vieną naktį. 

— Labai malonu su tavimi susipažinti, Hari, — tik tiek pasakė 
Hana. 

Edis pamatė jų pasitikti ateinančią nuo šalčio susigūžusią Rutą. 
Ji buvo miltais apsibarsčiusi džinsus ir išsitepusi kaktą — tikriau- 
siai atgalia ranka braukė nuo veido plaukus. 

— Sveiki! — šūktelėjo Ruta. 

Hana pirmą kartą matė ją tokią; Ruta atrodė daugiau negu lai- 
minga. 

„Tai štai kas yra meilė“, — pagaliau suvokė Edis; jis dar niekada 


nesijautė toks prislėgtas. Žiūrėdamas į Rutą, Edis niekaip nesu- 


prato, kodėl jam kadaise pasirodė, kad ji panaši į Merion, — ir 
kaip jis galėjo manyti, kad ją myli? | 

Hana žvilgčiojo tai pirmyn, tai atgal; iš pradžių geidulingai — į 
Harį, paskui pavydžiai — į Rutą. „Velniai griebtų, jie įsimylėję!“ — 
nekęsdama savęs galvojo Hana. 

— Tavo kakta miltuota, vaikeli, — bučiuodama Rutą pasakė Ha- 
na. — Ar girdėjai tą garsą? — sušnibždėjo senai draugei į ausį. — 
Man kelnaitės slysta ant žemės — ne, jau nuslydo! 

— Man irgi, — rausdama tarė Ruta. 

„Rutai pasisekė, — galvojo Hana, — ji gyvena taip, kaip visada 
norėjo. Jai pasisekė“. Bet užuot taip ir pasakiusi, Hana draugei 
tarė: 

— Man reikia išsitrinkti plaukus, vaikeli. Ir gal pasidažyti. 

(Į Harį ji nebežiūrėjo — negalėjo žiūrėti.) 

Staiga pro virtuvės duris išlėkė Grehemas ir apkabino Haną 
per klubus — vos neparvertė, Hana apsidžiaugė, turėdama į ką 
nukreipti dėmesį. 

— Koks čia bernas? — sušuko ji. — Čia negali būti mano krikšta- 
sūnis — jis per didelis! Koks čia bernas? 

— Čia aš! Grehemas! — spiegė Grehemas. 

— Tu negali būti Grehemas — tu per didelis! — pasakė Hana, im- 
dama vaiką ant rankų ir bučiuodama. 

— Aha, čia aš — Grehemas! — šaukė Grehemas. 

— Sakyk „taip“, ne „aha“, vaikeli, — sušnibždėjo Hana berniukui. 

— Taip, čia aš — Grehemas! — pakartojo vaikas. 

— Nuvesk mane į kambarį, Grehemai, — tarė jam Hana. — Ir 
padėk atsukti vandenį duše arba prisileisti vonią — man reikia iš- 
sitrinkti plaukus. 

— Ar tu verkei, Hana? — paklausė berniukas. Ruta žvilgtelėjo į 
Haną, o ši nusuko akis. Haris su Edžiu prie virtuvės durų grožėjo- 
si malkų rietuve. 

— Kas nors atsitiko? — paklausė Ruta Hanos. 

— Ne, nieko. Tik Edis ką tik pasiūlė gyventi kartu, bet ne ta 
prasme, — paaiškino Hana. — Norėjo, kad būčiau lyg ir jo kamba- 


rio draugė. 


— Keista, — tarė Ruta. 

— O, tai dar ne viskas! — pasakė Hana, vėl bučiuodama Gre- 
hemą. 

Vaikus nedažnai nešiojančiai Hanai buvo sunku laikyti ketverių 
metų Grehemą. Ji norėjo greičiau eiti į savo kambarį, kad galėtų 
palįsti po dušu arba išsimaudyti vonioje, pasinerti į naujausius 
atsiminimus apie tai, kaip atrodo meilė, — kad atpažintų, jeigu 
kada nors taip nutiktų ir jai. 

Hana žinojo, kad taip nenutiks. 


Laiminga pora, du nelaimingi jų draugai 


Runa Koul su Hariu Hukstra susituokė Padėkos dienos rytą Ru- 
tos namuose Long Ailande — svetainėje, į kurią šiaip beveik nie- 
kas ir neužsukdavo. Ruta manė, kad geriausiai atsisveikins su na- 
mu jame susituokdama. Prieškambario bei antro aukšto korido- 
riaus pasieniuose stovėjo krūvos kartoninių dėžių su priklijuotais 
nurodymais daiktų gabentojams. Visi baldai buvo su pritvirtinto- 
mis raudonomis arba žaliomis kortelėmis; raudona kortelė reiš- 
kė, jog tą baldą reikia palikti, o žalia — vežti į Vermontą. 

Jeigu iki vasaros namo Sagaponake nebūtų pavykę parduoti, 
Ruta būtų jį nuomojusi. Daugumą baldų ji pažymėjo raudonomis 
kortelėmis; jie jai nepatiko. Namas Hamptonuose Rutai niekada 
nebuvo laimingas, išskyrus tuos metus, kai gyveno jame su Alanu. 
(Alanas jai neatrodė susijęs su namu Vermonte — ir gerai.) 

Edis pastebėjo, kad nuo sienų nukabintos visos nuotraukos — 
tikriausiai sudėtos į keletą kartoninių dėžių. Tačiau ne taip kaip 
aną kartą, kai dingo nuotraukos, šįkart buvo nuimti ir jas laikę 
kabliukai; likusios skylės buvo užglaistytos, sienos ką tik perdažy- 
tos arba išklijuotos naujais tapetais. Galimi namo pirkėjai nebūtų 
nė įtarę, kiek nuotraukų kadaise kabojo ant tų sienų. 

Ruta Edžiui ir Hanai pasakė, kad sutuoktuvių apeigoms „pa- 
siskolino“ pastorių iš vienos Bridžhamptono bažnyčios. Tas stam- 
bus, iš pažiūros kiek suglumęs vyriškis širdingai spaudė visiems 
rankas ir griaudėjo garsiu, visame pirmame aukšte rezonuojan- 
čiu baritonu, nuo kurio žvangėjo valgomajame išdėlioti indai. 
Končita Gomes jau buvo padengusi stalą Padėkos dienos pie- 


tums. 


Nuotaką už vyro išleido Eduardas. Edis buvo Hario pabrolys. 
Hana — Rutos pamergė, jau antrą kartą. Per pirmąsias Rutos ves- 
tuves ją už vyro leido Edis; šįkart jis apsidžiaugė, sužinojęs, kad 
nebereikės to daryti. Edis labiau norėjo būti pabrolių; nors su 
Hariu jis susipažino mažiau negu prieš mėnesį, olandas jam tikrai 
patiko. Hanai irgi patiko Haris, bet ji vis dar negalėjo į jį žiūrėti. 

Haris per sutuoktuvių apeigas ketino skaityti eilėraštį. Nežino- 
damas, kad būtent Jeitso eilėraštį Alanas buvo Edžiui nurodęs 
perskaityti per jo laidotuves, jis Jeitso eilėraštį pasirinko savo ves- 
tuvėms. Nors jo beklausydami visi — Ruta, ir Hana, ir netgi Edis — 
apsiverkė, Ruta pajuto, jog dėl to dar labiau myli Harį. Eilėraštį 
apie „vargšą“ Haris (palyginti su Ruta, jis ir buvo vargšas) skaitė 
entuziazmo kupinu balsu — tikriausiai taip jauni policininkai pir- 
mą kartą perskaito nusikaltėliams jų teises. 

Eilėraščio pavadinimas buvo „Jei jis turėtų dangiškąją skrais- 
tę“; Eduardas su Končita jo klausėsi susiėmę rankomis — lyg vėl 
tuokdamiesi. 


Jei aš turėčiau dangiškąją skraistę, 

Apsiūtą auksu, puoštą sidabru, 

Ir mėlyną, ir blankią, ir tamsiausią skraistę, 
Išaustą iš nakties ir iš dienos, su švytinčiu rūku, 
Aš tau po kojom skraistę tą paskleisčiau: 

Tačiau aš, vargšas, turiu tik svajones; 

Taigi aš jas po kojom tau paskleisiu; 


Zenki atsargiai, nes žengi per mano svajones. 


Grehemas laikė žiedus — buvo žiedų laikytojas, bet jam pasigir- 
do, jog laidotojas. Taigi kai reikėjo paduoti žiedus, vaikas labai įsi- 
žeidė, kad visi pamiršo tokią svarbią vestuvių dalį. Kada jis laidos 
žiedus ir kur? Po apeigų, kadangi Grehemas puolė į neviltį dėl, jo 
nuomone, netinkamo elgesio su žiedais, Ruta leido jam palaidoti 
žiedus prie baseino, po aukštai iškilusiais ligustrais. Haris gerai 
įsidėmėjo laidojimo vietą, kad po kurio laiko galėtų Grehemui 
parodyti, iš kur žiedus iškasti. 


Šiaip antrosios Rutos vestuvės praėjo sklandžiai. Tik Hana pa- 
stebėjo, kad nei Ruta, nei Edis lyg ir nesidairo Rutos motinos. 
Gal jie ir galvojo apie Merion, bet neišsidavė. Pati Hana dėl Me- 
rion per daug galvos nesuko; ji Rutos motinos, be abejo, nepaži- 
nojo. 

Padėkos dienos kalakuto, kurį Ruta su Hariu atsivežė iš Ver- 
monto, būtų pakakę ir dar vienai šeimai, ne tik Rutai, Hariui, 
Hanai, Edžiui, Eduardui ir Končitai; pusę to, kas liko, Ruta su- 
krovė Eduardui ir Končitai, kad parsineštų namo. Grehemas, į 
kalakutą žiūrėjęs įtariai, pareikalavo karšto sumuštinio su sūriu. 

Per gana ilgai trukusius pietus Hana lyg tarp kitko Rutos pa- 
klausė, kiek ji prašo už namą. Kaina buvo tokia, kad ją išgirdęs 
Edis šliūkštelėjo spanguolių padažo sau ant kelnių, tuo tarpu Ha- 
na ramiai tarė: 

— Tikriausiai todėl iki šiol ir nepardavei. Gal tau reikėtų suma- 
žinti kainą, vaikeli? 

Edis jau buvo praradęs viltį, kad kada nors tas namas bus jo; jis 
tikrai nebenorėjo gyventi jame su Hana, dar neturinčia draugo, 
bet vis tiek gražiai pasipuošusia Padėkos dienos savaitgaliui. (Ruta 
seniai buvo pastebėjusi, kad Hana labai stengiasi patikti Hariui.) 

Dabar, kai Hana vėl rūpinosi savo išvaizda, Edis nebekreipė į ją 
dėmesio — jos grožis jo nejaudino. Be to, neabejotina Rutos laimė 
nuslopino vienerius metus trukusią Edžio aistrą jai; Edis vėl, kaip ir 
seniau, mylėjo Merion. Bet ar galėjo tikėtis kada nors ją pamatyti ar 
bent jau gauti kokią žinią iš jos? Buvo praėję beveik du mėnesiai 
nuo to laiko, kai jis nusiuntė jai savo knygas — ir nesulaukė jokio 
atsakymo. Edis, kaip ir Ruta, nebepuoselėjo vilties, kad Merion ka- 
da nors atsilieps. (Merion neatsakė ir į Rutos laišką.) 

Ko galima buvo tikėtis po beveik keturiasdešimties metų? Kad 
Merion pateiks ataskaitą apie savo elgesį Toronte? Kad atsiųs 
apybraižą, kurioje bus aprašyti jos, emigrantės, išgyvenimai? Net 
Edis su Ruta nemanė, kad Merion pasirodys per antrąsias Ru- 
tos vestuves. 

— Šiaip ar taip, — pašnibždėjo Hana Hariui, kai jis pylė jai dar 


vyno, — per pirmąsias ji nepasirodė. 


Haris jautė, apie ką nereikia šnekėti. Dabar jis ėmė neužsi- 
čiaupdamas šlovinti malkas. Niekas nežinojo, kaip į tai reaguoti. 
Visi tik sėdėjo ir klausėsi. Tiesą sakant, Haris buvo pasiskolinęs 
Kevino Mertono pikapą ir atsivežęs porą kubinių metrų kietme- 
džio malkų iš Vermonto į Long Ailandą. 

Edžiui atrodė, kad Haris pernelyg žavisi savo malkomis. Ap- 
skritai tas pokalbis apie malkas Edžiui nebuvo įdomus, bet Haris 
vis pasakojo apie jas, labai išsamiai, kol baigėsi Padėkos dienos 
pietūs. (Haris tebešnekėjo apie malkas ir tada, kai Eduardas su 
Končita išėjo namo.) Edžiui tikrai labiau patikdavo, kai Haris kal- 
bėdavo apie knygas. Beveik niekas iš Edžio pažįstamų nebuvo skai- 
tęs tiek knygų kiek Haris — gal tik velionis Edžio tėvas, Mėtinis. 

Po pietų, kai Haris su Edžiu plovė indus, o Hana guldė Grehe- 
mą ir rengėsi prieš miegą paskaityti jam kokią knygutę, Ruta sto- 
vėjo po žvaigždėtu dangumi šalia baseino; baseinas prieš žiemą 
buvo uždengtas, dalis vandens nuleista. Puslankiu susodinti li- 
gustrai tamsoje atrodė tarsi didžiulis žvaigždes apjuosęs rėmas. 

Ruta beveik nebeprisiminė to laiko, kai kieme dar nebuvo nei 
baseino, nei jį supančios gyvatvorės, kai vietoje pievelės buvo nešie- 
nautas laukas, dėl kurio ginčijosi jos tėvai. Staiga Ruta pagalvojo, 
kad kadaise, tokiomis šaltomis naktimis, — kai kažkas kitas plauda- 
vo indus, o tėvas arba auklė jai prieš miegą skaitydavo knygutę, — 
motina tikriausiai stovėdavo šitame kieme, po tomis pačiomis ne- 
gailestingomis žvaigždėmis. Merion turbūt nežiūrėdavo į dangų ir 
nemanydavo, kad jai pasisekė, kaip dabar manė jos duktė. 

Ruta žinojo, kad jai pasisekė. Ji nusprendė kitą knygą rašyti 
apie sėkmę: apie tai, kaip sėkmė ir nelaimės nevienodai padalija- 
mos, jei ne gimimo akimirką, tai vėliau, kai atsiranda įvairių nuo 
mūsų nepriklausančių aplinkybių, kai didelę įtaką mums ima da- 
ryti visokie, regis, atsitiktiniai įvykiai — ir žmonės, su kuriais susi- 
pažįstame, ir laikas, kada susipažįstame, ir netgi tai, ar tie mums 
svarbūs žmonės nesusipažįsta su kuo nors kitu. Rutai teko patirti 
tik šiek tiek nelaimių. Kodėl jos motina jų išgyveno tiek daug? 

— Mamyte, — tarė Ruta šaltoms žvaigždėms, — sugrįžk pasi- 
džiaugti savo anūku, kol dar gali. 


Antrame namo aukšte, Rutos miegamajame, — tiesą sakant, 
toje pačioje didžiulėje lovoje, kurioje mylėjosi su velioniu Tedu 
Koulu, — Hana Grant vis dar mėgino skaityti knygelę jo niekada 
nepažinotam anūkui. Hanai nesisekė; dantų valymosi bei piža- 
mos rinkimosi ritualas užtruko ilgiau, negu ji tikėjosi. Ruta jai 
buvo sakiusi, kad Grehemui labai patinka knygos apie Madliną, 
bet pats Grehemas neatrodė tuo įsitikinęs. 

— Kuri man labai patinka? — paklausė Grehemas. 

— Visos, — tarė Hana. — Išsirink, kurią nori, ir aš tau paskaitysiu. 

— Man nepatinka Madlina ir čigonai, — pareiškė Grehemas. 

— Gerai. Tada šitos neskaitysim, — pasakė Hana. — Man ji irgi 
nepatinka. 

— Kodėl? — paklausė Grehemas. 

— Dėl tos pačios priežasties, kaip ir tau, — atsakė Hana. — Išsi- 
rink, kurią nori. Išsirink knygelę, bet kurią. 

— Madlinos gelbėjimas man atsibodo, — tarė Grehemas. 

— Gerai. Man irgi, - pasakė Hana. — Išsirink, kuri tau patinka. 

— Man patinka Madlina ir netikusi skrybėlė, —- nusprendė berniu- 
kas, — bet nepatinka Pepitas — labai nepatinka. 

— Argi Pepito nėra Madlinoje ir netikusioje skrybėlėje? — paklausė 
Hana. 

— Yra, todėl aš jos ir nemėgstu, — atsakė Grehemas. 

— Grehemai, išsirink knygelę, kurią mėgsti, — tarė Hana. 

— Ar tu nerviniesi? — paklausė Grehemas. 

— Aš? Ne, — pasakė Hana. — Galiu laukti nors ir visą dieną. 

— Jau naktis, — atkreipė jos dėmesį berniukas. — Diena pasi- 
baigė. 

— O Madlina Londone? — pasiūlė Hana. 

— Ten irgi yra Pepitas, — tarė Grehemas. 

— "Tai gal skaitom tiesiog Madliną, originalią Madliną? 

— Ką reiškia „originalią“? — paklausė Grehemas. 

— Pirmąją. 

— Tą jau daug kartų girdėjau, — pasakė Grehemas. 

Hana nukorė galvą. Per pietus buvo išgėrusi daug vyno. Ji nuo- 


širdžiai mylėjo Grehemą, vienintelį savo krikštasūnį, bet kartais 


bendraudama su juo džiaugdavosi, kad nusprendė niekada netu- 
rėti vaikų. 

— Noriu Madlinos Kalėdų, — galiausiai pareiškė Grehemas. 

— Tačiau dabar tik Padėkos diena, — tarė Hana. — Nori klausy- 
tis istorijos apie Kalėdas per Padėkos dieną? 

— Sakei, kad galiu išsirinkti bet kurią. 

Jų balsai girdėjosi ir pirmame aukšte, virtuvėje, kur Haris grandė 
kepamąją skardą. Edis užsimiršęs džiovino mentelę, mosuoda- 
mas ja ore. Jis Hariui ką tik kažką sakė apie pakantumą, bet lyg ir 
pametė mintį. Iš pradžių jiedu šnekėjosi apie nepakantumą (dau- 
giausia rasinį bei religinį) Jungtinėse Valstijose, tačiau Haris jau- 
tė, kad Edis kreipia pokalbį į asmeniškesnius dalykus; tiesą sa- 
kant, Edis jau buvo beprisipažįstąs, jog negali pakęsti Hanos, kai 
ta pati Hana, kalbėdama su Grehemu, jį išblaškė. 

Haris žinojo, kas yra pakantumas. Jis nesirengė įtikinėti nei 
Edžio, nei kurio nors kito Amerikos piliečio, jog olandai pakan- 
tesni už daugumą amerikiečių, bet iš tikrųjų taip manė. Haris 
jautė, kad Hana negali pakęsti Edžio, ne tik todėl, kad jis (jos nuo- 
mone) pernelyg jausmingas ir nuolat susižavi pagyvenusiomis mo- 
terimis, bet ir dėl to, kad Edis nėra garsus rašytojas. 

„Joks nepakantumas Amerikoje neprilygsta ypatingam ameri- 
kiečių nepakantumui tiems, kuriems nesiseka“, — galvojo Haris. 
Nors jis nesižavėjo Edžio kūriniais, pats Edis jam labai patiko, 
ypač todėl, kad buvo nuoširdžiai prisirišęs prie Rutos. Reikia pri- 
pažinti, kad Haris seniai suko galvą, kodėl Edis taip garbina Rutą; 
jis manė, jog veikiausiai tai susiję su dingusia Rutos motina, — 
buvęs policininkas suprato, kad Rutą su Edžiu labiausiai suartina 
Merion nebuvimas. Jos nebuvimas buvo svarbiausia jų gyvenimo 
dalis, kaip Rojei jos duktė. 

O dėl Hanos, tai net prie visko pripratęs olandas vos galėjo ją 
pakęsti. Hanos meilė Rutai nebuvo tokia besąlygiška kaip Edžio. 
Be to, žvilgsniai, kuriais Hana varstė buvusį seržantą Hukstrą, jam 
atrodė kažkur matyti. Hanos širdis buvo kaip prostitutės, o pros- 


titutės širdis, kad ir ką sakytų žmonės, tikrai ne auksinė — Haris 


tai žinojo. Prostitutė dažniausiai myli tik dėl išskaičiavimo. Meile, 
kuri pagrįsta išskaičiavimu, pasitikėti neverta. 

Be abejo, ne taip jau lengva susidraugauti su mylimojo ar myli- 
mosios draugais, bet Haris mokėjo kartais patylėti ir žinojo, kada 
geriau tik stebėti viską iš šalies. 

Kai Haris ant viryklės užstatė puodą sultiniui virti, Edis pa- 
klausė, kaip jis ketina leisti laiką išėjęs į pensiją, — nes Edis (ir 
Hana) vis galvojo, ką buvęs policininkas dabar veiks. Gal jį sudo- 
mins Vermonto teisėtvarka? Haris toks uolus, bet išrankus skai- 
tytojas — gal pats mėgins rašyti kokį romaną? Be to, juk aišku, kad 
jam patinka fizinis darbas. Gal ieškosis tokio, kad galėtų dirbti 
atvirame ore? 

Tačiau Haris Edžiui pasakė, jog pirma laiko į pensiją išėjo ne 
tam, kad ieškotųsi kito darbo. Jis norėjo daugiau skaityti, keliau- 
ti, — bet tik tada, kai Ruta bus laisva ir galės keliauti su juo. Nors 
Ruta buvo, kaip pati sakė, pusėtina virėja, Hariui virtuvėje sekėsi 
geriau, jis turėjo pakankamai laiko maisto produktams pirkti. Be 
to, Haris ketino daug ką nuveikti su Grehemu. 

Kaip tik tai Hana anksčiau ir buvo pašnibždėjusi Edžiui: Ruta 
ištekėjo už namų šeimininkės! Kiekvienai rašytojai praverstų toks 
namų ruošą atliekantis vyras! Ruta Harį vadino savo policininku, 
bet, Hanos nuomone, Haris buvo Rutos namų šeimininkė. 

Atėjusi iš lauko, Ruta šildėsi veidą bei rankas prie jau burbu- 
liuojančio sultinio puodo. 

— Visą savaitgalį valgysim kalakutienos sriubą, — pasakė jai 
Haris. 

Kai indai buvo suplauti, Edis su Ruta ir Hariu įsitaisė svetai- 
nėje, kur pora tik tą rytą susituokė, bet žiūrėdamas į Rutą ir 
Harį, Edis galvojo, kad jie atrodo taip, lyg visada būtų vienas 
kitą pažinoję. „Jie ir bus tokie artimi per amžius“, — neabejojo 
Edis. Jaunavedžiai sėdėjo ant sofos — Ruta gurkšnojo vyną, Ha- 
ris gėrė alų. Visi girdėjo, kaip Hana antrame aukšte skaito Gre- 


hemui: 


Buvo naktis prieš Kalėdas, 
Ir nė vienoj pašalėj 
Nekrusčiojo visiškai niekas, 


Netgi pelė. 


Nes kaip ir visi tam senam name 
Pelė buvo lovoj — ją kankino sloga. 
Tik mūsų 
Mažoji Madlina 
Atsikėlus seniai 
Jautėsi 


Puikiai. 


— Aš irgi taip jaučiuosi, — pasakė Haris. — Puikiai. 

— Ir aš, — tarė Ruta. 

— Už laimingąją porą! — pasiūlė tostą Edis O'Hara, įsipylęs 
dietinės kolos. 

Visi trys draugai pakėlė taures. Iš viršaus ir toliau maloniai skam- 
bėjo Grehemui knygelę skaitančios Hanos balsas. Ruta vėl pagal- 
vojo, kaip jai pasisekė, kad teko patirti tik šiek tiek nelaimių. 


**kk 


Per tą ilgą Padėkos dienos savaitgalį laimingoji pora su Hana ir 
Edžiu, dviem nelaimingais savo draugais, pietavo tik du kartus. 

— Jie visą savaitgalį dulkinosi — aš nejuokauju, — pašnibždėjo 
Hana Edžiui, atvažiavusiam pietų šeštadienio vakare. — Mane pa- 
sikvietė tik tam, kad prižiūrėčiau Grehemą, kol patys kur nulindę 
smaginsis! Nenuostabu, kad niekur neišvyko medaus mėnesio, juk 
jiems ir nereikia! Todėl ir prašė manęs būti pamerge! 

— Gal tau tik taip atrodo, — tarė Edis, bet Hana tikrai buvo 
patekusi į neįprastą padėtį — neįprastą jai. Ji gyveno Rutos na- 
muose be „draugo“ ir aiškiai jautė, kad Ruta su Hariu, jeigu ir 
nesimyli kiekvieną akimirką, tai bent jau norėtų mylėtis. 

Haris svečius vaišino burokėlių mišraine ir iš tiesų puikia kala- 


kutienos sriuba; be to, dar buvo iškepęs kukurūzinės duonos. Visi 
labai nustebo, kai Haris ir Grehemą įkalbėjo paragauti sriubos; 
berniukas ją valgė užsikąsdamas karštu sumuštiniu su sūriu. Jie 
dar nebuvo pakilę nuo stalo, kai į duris pasibeldė iš kailio besine- 
rianti Rutos nekilnojamojo turto agentė su kažkokia iš pažiūros 
pikta moterimi, kurią pristatė kaip galimą pirkėją. 

Agentė Rutos atsiprašė, kad nepaskambino iš anksto ir nesusi- 
tarė dėl apsilankymo; „galima pirkėja“ atseit ką tik sužinojusi, 
kad namas parduodamas, ir būtinai norėjusi jį apžiūrėti prieš grįž- 
dama į Manhataną. 

— Noriu išvažiuoti dar šįvakar, kad nepakliūčiau į spūstį, — tarė 
galima pirkėja, vardu Kandida. Jos veido išraiška buvo rūgšti, lū- 
pos taip kietai sučiauptos, kad galėjai pamanyti, jog šypsodamasi 
ji kenčia baisius skausmus — ką jau kalbėti apie juoką. Kadaise 
Kandida, matyt, buvo tokia pat graži kaip Hana — ir dabar atrodė 
tokia pat liekna ir taip pat madingai apsirengusi, bet, ko gero, jau 
Hario amžiaus, jeigu ne vyresnė. Jai labiau rūpėjo įvertinti valgo- 
majame prie stalo susėdusius žmones negu namą. 

— Kas nors skiriasi? — paklausė Kandida. 

— Ne. Jie, beje, ką tik susituokė, — tarė Hana, rodydama į Rutą 
ir Harį. — O mes niekada nebuvome nei išsiskyrę, nei susituo- 
kę, — pasakė apie save ir Edį. 

Kandida klausiamai žvilgtelėjo į Grehemą. Hana jai nepaaiški- 
no, iš kur atsirado Grehemas. „Ir neaiškinsiu“, — nusprendė Hana, 
mėgindama žvilgsniu sugluminti tą pikčiurną. 

Ant valgomojo indaujos, šalia Kandidos rūsčiai nužvelgto du- 
bens su mišrainės likučiais, gulėjo ir Mano paskutinio netikusio 
vaikino vertimas į prancūzų kalbą. Rutai ir Hariui ta knyga — 
Mon dernier voyou — buvo brangus prisiminimas apie meilę Pary- 
žiuje. Iš Kandidos žvilgsnio galima buvo suprasti, kad prancūzų 
kalba jai kelia pasibjaurėjimą. Rutai nepatiko ta moteris. Tik- 
riausiai ji nepatiko ir gerokai sutrikusiai nekilnojamojo turto 
pardavimo agentei. 

Stambaus sudėjimo, meiliai pačiulbėti mėgstanti agentė dar kar- 


tą atsiprašė, kad įsibrovė per pietus. Ji buvo viena iš tų moterų, 


kurios griebiasi prekybos nekilnojamuoju turtu, kai jų vaikai pa- 
lieka gimtąjį lizdą. Atrodė, kad ji jaučia erzinantį ir gana pavojingą 
poreikį visiems įtikti, bet jai turbūt labiau sekėsi kasdien tepti 
sumuštinius su riešutų sviestu ir marmeladu negu pirkti ir par- 
duoti namus; vis dėlto jos įkarštis, nors ir lengvai nuslopinamas, 
buvo nuoširdus. Ji tikrai norėjo, kad visiems viskas patiktų, tačiau 
taip būdavo retai, todėl nekilnojamojo turto pardavimo agentė 
dažnokai apsipildavo ašaromis. 

Haris pasisiūlė uždegti šviesas daržinėje, kad galima pirkėja ga- 
lėtų žvilgtelėti į antrame aukšte esantį darbo kambarį, bet Kandi- 
da pareiškė namo Hamptonuose ieškanti ne tam, kad sėdėtų dar- 
žinėje. Jai labiausiai rūpėjo apžiūrėti miegamuosius, taigi agentė 
nenoromis užlipo su ja į viršų. Neturintis ką veikti Grehemas nu- 
sekė joms iš paskos. 

— Mano apatiniai išmėtyti po visą kambarį, — sušnibždėjo Ha- 
na Edžiui, kuris puikiai galėjo tai įsivaizduoti — jau įsivaizdavo. 

Kai Haris su Ruta nuėjo į virtuvę atnešti deserto, Hana Edžiui 
pašnibždomis tarė: 

— Žinai, ką jie daro lovoje? 

— Aš įsivaizduoju, ką Ruta su Hariu daro lovoje, — šnipštelėjo jai 
Edis. — Gali ir nesakyti. 

— Jis jai skaito, — tyliai tarė Hana. — Tai trunka valandų valandas. 
Kartais ir ji jam skaito, bet jo balsą girdžiu geriau. 

— Juk sakei, kad jie visą laiką dulkinasi. 

— Dieną. O naktį jis jai skaito — tai nenormalu, — pridūrė Hana. 

Edį vėl apėmė pavydas ir ilgesys. 

— Namų šeimininkės paprastai taip nedaro, — sušnibždėjo jis 
Hanai ir buvo pervertas rūsčiu žvilgsniu. 

— Apie ką ten šnibždatės? — šūktelėjo Ruta iš virtuvės. 

— Gal mes užmezgėme romaną... — atsakė Hana; Edis iš dro- 
vumo net susigūžė. 

Jie valgė obuolių pyragą, kai nekilnojamojo turto pardavimo 
agentė vėl atvedė Kandidą į valgomąjį, — Grehemas kaip piktas 


pinigas vilkosi iš paskos. 


— Toks namas man per didelis, — pareiškė Kandida. — Aš išsi- 
skyrusi. 

Agentė, skubėdama paskui išeinančią klientę, žvilgtelėjo į Rutą 
ašarų priplūdusiomis akimis. 

— Ar dar reikėjo sakyti, kad išsiskyrusi? — tarė Hana. — Juk ir 
taip visiems aišku! 

— Ji apžiūrėjo vieną Hario knygą, — raportavo Grehemas. — Ir 
spoksojo į tavo liemenėlę ir kelnaites, Hana. 

— Kai kurie žmonės taip daro, vaikeli, — pasakė Hana. 


Tąnakt Edis O'Hara kaip reikiant įmigo kukliame savo name- 
lyje šiaurinėje Meiplo alėjos pusėje, nors Long Ailando geležin- 
kelio bėgiai buvo ne daugiau kaip už dviejų šimtų pėdų nuo jo 
lovos galvūgalio. Edis jautėsi toks pavargęs, — kaip beveik visada, 
kai dėl ko nors nusimindavo, — kad jo nepažadino netgi trauki- 
nys, trečią valandą dvidešimt viena minutė lekiantis į rytus. Tokiu 
laiku Edis paprastai pabusdavo, išgirdęs dundėjimą, tačiau tą sek- 
madienį miegojo kaip užmuštas... kol septintą valandą septynio- 
lika minučių kitas traukinys nulėkė į vakarus. (Šiokiadieniais Edis 
būdavo prikeliamas anksčiau — pirmas traukinys į vakarus važiuo- 
davo šeštą dvylika.) 

Kai paskambino Hana, Edis dar tik virėsi kavos. 

— Turiu iš čia dingti, —- sušnibždėjo Hana. Ji jau mėgino nusi- 
pirkti bilietą į maršrutinį autobusėlį, bet visi buvo išparduoti. Iš 
pradžių Hana ketino važiuoti vakare, šeštą valandą viena minutė 
išvykstančiu traukiniu tiesiai į Pensilvanijos stotį. — Bet dabar 
noriu išsikapstyti kuo greičiau, — pasakė ji Edžiui. — Tie balan- 
dėliai varo mane iš proto. Pamaniau, kad tu žinosi, kada važiuo- 
ja traukiniai. 

O, taip — Edis žinojo, kada važiuoja traukiniai. Po pietų šešta- 
dieniais, sekmadieniais ir per šventes traukinys į vakarus išvykda- 
vo ketvirtą valandą viena minutė. Beveik visada būdavo galima 
įsėsti į jį Bridžhamptone. Tačiau dėl viso pikto Edis Haną perspė- 
jo, kad jeigu tas traukinys kartais būtų perpildytas, jai, ko gero, 
tektų pastovėti. 


— Ar nemanai, kad koks nors vyrukas užleistų man vietą ar 
bent jau pasisodintų ant kelių? — paklausė Hana. Tai išgirdęs Edis 
pasijuto dar labiau prislėgtas, bet sutiko paimti Haną ir nuvežti į 
Bridžhamptono stotį. Be priežiūros paliktos stoties pamatai buvo 
prie pat Edžio namų. Be to, Hana Edžiui pasakė, kad Haris jau 
pažadėjo po pietų su Grehemu pasivaikščioti paplūdimiu — kaip 
tik tuo metu, kai Ruta, kaip seniai visiems paskelbė, ilgai prausis 
vonioje. 

Tą sekmadienį, besibaigiant Padėkos dienos savaitgaliui, lijo 
šaltas lietus. Gulėdama vonioje Ruta prisiminė, kad kaip tik tokį 
vakarą prieš daugelį metų tėvas liepė jai vežti jį į „Stanhopą“, kur 
jau buvo nusivežęs daugybę moterų. Važiuodamas jis pasakojo, 
kas atsitiko Tomui ir Timočiui, o Ruta neatitraukė akių nuo kelio. 
Dabar Ruta išsitiesė vandenyje, tikėdamasi, kad Haris šiltai apsi- 
rengė pats ir aprengė Grehemą, prieš veždamasis jį per lietų pasi- 
vaikščioti paplūdimiu. 

Kai Edis paėmė Haną, olandas su berniuku jau lipo į Kevino 
Mertono pikapą, apsirengę neperšlampamais apsiaustais ir užsi- 
dėję plačiakraštes ziuidvestes. Grehemas dar avėjo guminiais au- 
linukais, o Haris kaip visada buvo su savo sportbačiais, kurių ne- 
bijojo sušlapinti. (Batai, tikę tarnybai „raudonųjų žibintų“ rajo- 
ne, turėjo atlaikyti ir pasivaikščiojimą paplūdimiu.) 

Kadangi oras buvo prastas, palyginti mažai niujorkiečių važiavo 
namo popietiniu traukiniu; dauguma buvo išlėkę anksčiau. Ket- 
virtą valandą viena minutė iš Bridžhamptono į vakarus išvykstan- 
tis traukinys į stotį atidundėjo pustuštis. 

Hana tarė: 

— Bent jau neturėsiu paaukoti nekaltybės ar dar ko nors, kad 
gaučiau suknistą vietą. 

— Saugok save, Hana, — pasakė jai Edis, gal ir ne meiliai, bet 
nuoširdžiai susirūpinęs. 

— Tai tu turėtum labiau save saugoti, Edi. 

— Aš nepražūsiu, — pareiškė Edis. 

— Paklausyk manęs, keistuoli, — tarė Hana. — Laiko nesustab- 
dysi. — Ji suėmė Edį už rankų ir pabučiavo į abu skruostus. Hana 


visada taip darydavo, užuot paprasčiausiai paspaudusi ranką. Ne- 
retai ji su vienu ar kitu vyru ir permiegodavo, užuot paprasčiau- 
siai paspaudusi jam ranką. 

— Ką turi galvoje? — paklausė Edis. 

— Praėjo beveik keturiasdešimt metų, Edi. Jau laikas tau atsi- 
kvošėti! 

Paskui traukinys pajudėjo, ir Hana išvažiavo. Edis liko stovėti 
lietuje, tarytum suakmenėjęs nuo jos pasakytų žodžių. Tie žo- 
džiai jam priminė taip ilgai užsitęsusį sielvartą, kad jis jų nepa- 
miršo ir atsainiai taisydamasis sekmadienio vakarienę, ir vėliau ją 
valgydamas. 

„Laiko nesustabdysi“, — skambėjo Edžiui ausyse dar ilgai po 
to, kai jis tėkštelėjo ant grotelių marinuotą tuno gabalą. (Dujinė 
krosnelė prie gatvės esančioje neįspūdingo Edžio namo verando- 
je buvo bent jau apsaugota nuo lietaus.) „Praėjo beveik keturias- 
dešimt metų, Edi“. Edis mintyse kartojo tuos žodžius, valgyda- 
mas tuno kepsnį su virta bulve ir saujele virtų šaldytų žirnių. „Jau 
laikas tau atsikvošėti!“ — ištarė jis garsiai, plaudamas savo lėkštę ir 
taurę. Paskui užsinorėjo dar dietinės kolos, bet buvo toks prislėg- 
tas, kad nejučia ėmė gerti tiesiai iš skardinės. 

Visas namas drebėjo, kai pro šalį lėkė sekmadieniais šeštą va- 
landą viena minutė iš Bridžhamptono stoties į vakarus išvykstan- 
tis vėlesnis, bet dar ne paskutinis traukinys. „Nekenčiu trauki- 
nių!“— šaukė Edis, nes niekas, netgi artimiausias kaimynas, per tą 
bildesį negalėjo jo išgirsti. 

Namas vėl ėmė drebėti aštuntą valandą keturios minutės — ta- 
da į vakarus nulėkė jau paskutinis sekmadienio traukinys. „Vel- 
niop!“ — be jokios prasmės riktelėjo Edis. 

Tikrai — jam seniai buvo laikas atsikvošėti. Bet jis niekada ne- 
pamirš Merion. Edis žinojo, kad niekada jos nepamirš. 


Merion septyniasdešimt šešerių 


Meiplo alėja, kaip ir dera, iki pusės apsodinta senais klevais. 
Pramaišiui su jais auga ir kitų rūšių medžiai — pora ąžuolų, keletas 
dekoratyvinių Bradfordo kriaušių. Jei eini ar važiuoji iš rytų, pir- 
mas įspūdis būna neblogas. Meiplo alėja atrodo gana jauki, pavė- 
singa mažo miestelio gatvė. 

Dauguma Meiplo alėjos gyventojų automobilius laiko prie pa- 
radinių savo namų durų, bet kai kurie stato juos ir gatvėje, po 
medžiais; iš kiemuose paliktų dviračių, triratukų ar riedlenčių ga- 
lima suprasti, kad tuose namuose yra vaikų. Trumpai tariant, iš 
visko, ką matai Meiplo alėjoje, susidaro nuomonė, jog čia gyvena 
gal ir ne prabangiai, bet patogiai įsitaisę vidutiniokai. Šunys, deja, 
savo nuomonę reiškia patys — ir labai garsiai. Edžio O'Haros kai- 
mynų valdas šunys saugo taip budriai, kad koks atsitiktinai užkly- 
dęs pašalietis gali pamanyti, jog į tuos kuklius namukus sukišta 
gerokai daugiau turtų, negu atrodo iš šalies. 

Šiek tiek toliau į vakarus Meiplo alėja susikerta su pietų link 
vedančia Česterio gatve, kurioje žvilgsnį traukia gražesni, žaviame 
šešėlyje skendintys namai. Bet netrukus, maždaug ties Meiplo alė- 
jos viduriu, — toje vietoje, kur į pietus, iki pat Didžiosios gatvės, 
veda Korvito aveniu, — vaizdas staiga pasikeičia. 

Šiaurinė Meiplo alėjos pusė toliau jau vien prekybinė. Iš Edžio 
verandos matyti ir „NAPA automobilių detalės“, ir Džono Diro 
parduotuvė — abi įsikūrusios ilgame atgrasiame angare, panašia- 
me į universalų sandėlį. Čia pat ir „Gregorio elektros prekės“, 
neabejotinai dailesniame karkasiniame name, ir „Geležinio žirgo 


grafika“ — gana patraukliame šiuolaikiniame pastate. Nedidelis iš 


plytų sumūrytas namelis („Grūdinto plieno ir bronzos dirbiniai“) 
tikrai gražus, tik gaila, kad priešais jį — kaip ir priešais visus kitus 
pastatus — plyti netvarkinga, kažin kur nusidriekusi žvyruota au- 
tomobilių stovėjimo juosta. Už prekybinių įstaigų, visai netoli, 
matyti ir skiriamoji Meiplo alėjos žymė: Long Ailando geležinke- 
lio bėgiai, einantys lygiagrečiai su pačia alėja. 

Vienoje atviroje aikštelėje riogso iš pažiūros netvirtai sukrau- 
tos bėgių atkarpos, o už jų dar supiltos kelios smėlio, žemių ir 
žvyro krūvos — aiškiai matomoje iškaboje parašyta, jog tai akcinės 
bendrovės „Hamptonų statybinės medžiagos“ saugykla. 

Pietinėje Meiplo alėjos pusėje stovi vos keli privatūs namai, 
suspausti tarp visokių parduotuvių bei kontorų, — ten įsikūrusi ir 
„Hamptonų benzino ir dujų tarnyba“. Toliau pietinėje alėjos pu- 
sėje išvis nebėra jokių pastatų. Matyti tik nusmurgę krūmai, pur- 
vas, žvyras ir — ypač vasaros mėnesiais arba per šventes — statme- 
nai į gatvę sustatytų automobilių eilė. Kartais, nors ir nedažnai, ta 
eilė būna šimto ar netgi daugiau jardų ilgumo, tačiau dabar — 
nykų sekmadienio vakarą po ilgo Padėkos dienos savaitgalio — ten 
stovi tik keli automobiliai. Gali pamanyti, jog tai apleista senų 
automobilių saugojimo aikštelė. Bet ištuštėjusi ta gatvės dalis at- 
rodo dar blogiau negu apleista — ji atrodo beviltiška. Juo labiau 
kad visai netoli, šiaurinėje skurdesnio alėjos galo pusėje, akis ba- 
do nelemti griuvėsiai — jau minėtos buvusios Bridžhamptono gele- 
žinkelio stoties liekanos. 

Pamatai gerokai sutrūkinėję. Dvi nedidelės tarsi pasityčioji- 
mui iš surenkamųjų dalių suręstos būdelės stovi toje vietoje, 
kur anksčiau buvo stoties pastatas. Yra ir du suoliukai. (Šį šaltą, 
drėgną vėlyvo lapkričio sekmadienio vakarą niekas ant jų nesė- 
di.) Prastai prižiūrimų ligustrų gyvatvorė pasodinta tam, kad pri- 
dengtų kadaise klestėjusio geležinkelio išsigimimą. Apleisti griu- 
vėsiai, po atviru dangumi įrengta telefono kabina ir degutuotas 
penkiasdešimties jardų ilgumo peronas — deja, tokia dabar Bridž- 
hamptono miestelio, kuriame gyvena gana pasiturintys žmonės, 


geležinkelio stotis. 


Astaltas šioje apgailėtinoje Meiplo alėjos dalyje sudurstytas iš 
atskirų lopų, užlietas ant anksčiau buvusio betono. Kelkraščiai 
žvyruoti, beveik nežymūs; šaligatvių nėra. Šį lapkričio vakarą nėra 
ir jokio eismo. Meiplo alėjoje intensyvaus eismo, galima sakyti, ir 
nebūna — ne tik todėl, kad per Bridžhamptono miestelį važiuoja 
labai nedaug keleivinių traukinių, bet ir dėl to, kad tie trauki- 
niai — tik suodžiais aprūkusios atgyvenos. Keleiviai turi išlipti kaip 
seniau — nusiropšti kiekvieno vagono gale pritaisytais surūdiju- 
siais laipteliais. 

Ruta Koul — ir dauguma žmonių, atvykstančių iš Niujorko, ku- 
rių pajamos buvo maždaug tokios kaip jos, — traukiniais nevaži- 
nėjo; Ruta važinėjo maršrutiniais autobusėliais. Edis, nors jo pa- 
jamos toli gražu nebuvo tokios kaip Rutos, į Niujorką ir atgal daž- 
niausiai irgi važiuodavo autobusėliais. 

Bridžhamptone traukinių, iš kurių gali išlipti daugiau negu vie- 
nas ar du keleiviai, — pavyzdžiui, penktadienio vakare, šeštą valan- 
dą septynios minutės, atvykstančio Kenonbolo ekspreso (ketvirtą 
valandą viena minutė išvykstančio iš Pensilvanijos stoties) — lau- 
kia vos keli vietos taksi. Apskritai kalbant, vakarinis Meiplo alėjos 
galas yra apleistas ir nykus. Ir taksi, ir visi kiti automobiliai, po 
traukinio atvykimo lekiantys ta alėja į rytus arba sukantys į pietų 
link einančią Korvito aveniu, tarytum skuba iš ten pasprukti. 

Taigi nėra ko stebėtis, kad ir Edis O'Hara norėjo iš ten pa- 
sprukti. 


Iš visų sekmadienių vakarų — ypač Hamptonuose — sekmadie- 
nio vakaras po ilgo Padėkos dienos savaitgalio yra pats nykiausias. 
Net Haris Hukstra, šiaip jau visiškai laimingas, jautė tą nykumą. 
Buvo penkiolika minučių po vienuolikos, kai Haris mėgavosi nauja 
pramoga. Į pensiją išėjęs policijos pareigūnas šlapinosi ant pieve- 
lės už Rutos namo Sagaponake. Buvęs seržantas Hukstra ne kartą 
matė „raudonųjų žibintų“ rajono gatvėse besišlapinančias prosti- 
tutes bei narkomanus, tačiau kol pats nebuvo išmėginęs, ar tam 
tinka Vermonto miškai ir pievos, ir Long Ailando pievelės, iš tik- 


rųjų nė neįtarė, kaip malonu šlapintis lauke. 


— Vėl šlapiniesi kieme, Hari? — šūktelėjo Ruta. 

— Žiūriu į žvaigždes, — pamelavo Haris. 

Nebuvo nė vienos žvaigždės, į kurią jis būtų galėjęs žiūrėti. 
Nors jau nebelijo, dangus buvo juodas, be to, gerokai atšalo. 
Audra virš vandenyno aprimo, tačiau šaižus šiaurės vakarų vėjas 
pūtė kaip reikiant; nežinia, kokį orą tas vėjas nešė, bet debesys 
dar nesisklaidė. Naktis buvo niūri, kad ir ką sakytum. Šiaurės 
pusėje horizontas vos pastebimai švytėjo: ten blykčiojo susivėli- 
nusių išvažiuoti niujorkiečių automobilių žibintai; palyginti su 
kitais sekmadienių vakarais, Montoko greitkelyje, netgi į vaka- 
rus vedančioje juostoje, eismas buvo nedidelis. Šlykštus oras 
šįkart anksti parginė visus namo. „Lietus — geriausias policinin- 
kas“, — pagalvojo Haris. 

Graudžiai sušvilpė traukinys — jau paskutinis, vienuoliktą va- 
landą septyniolika minučių pro Bridžhamptoną važiuojantis to- 
lyn į rytus. Haris nusipurtė ir grįžo į vidų. 

Kaip tik dėl vienuoliktą septyniolika į rytus važiuojančio trau- 
kinio Edis O'Hara ir neskubėjo gulti; jis nenorėjo atmerktomis 
akimis tysoti drebančioje lovoje ir laukti, kol tas traukinys pra- 
lėks. Edis visada guldavo po vienuolikos septyniolika. 

Kadangi nebelijo, šiltai apsirengęs Edis stovėjo savo verandoje. 
Atvykęs traukinys patraukė visos apylinkės šunų dėmesį, pasigir- 
do nelabai darnus lojimas, bet gatve nepravažiavo joks automobi- 
lis. „Kas tau važiuos į Hamptonus sekmadienio vakare po Padė- 
kos dienos? Niekas!“ — galvojo Edis, nors ir girdėjo vakariniame 
Meiplo alėjos gale iš stovėjimo aikštelės išriedančio automobilio 
burzgimą; automobilis nulėkė Baterio alėjos link — ne pro Edžio 
namą. 

Edis vis dar stovėjo šaltoje verandoje, klausydamasis tolstan- 
čio dundėjimo. Kai šunys pagaliau liovėsi loję ir nebebuvo gir- 
dėti traukinio triukšmo, Edis mėgavosi trumpa ramybe ir labai 
neįprasta tyla. 

Buvo aišku, kad šiaurės vakarų vėjas atneša žiemą. Šaltas oras 


sūkuriavo virš šiltesnių Meiplo alėjoje telkšančių balų. Kylančia- 


me rūke Edis staiga išgirdo tarsi žaislinės mašinytės ratukų girgž- 
dėjimą — labai tylų, bet jau sudominusį porą kaimynų šunų. 

Per rūką ėjo moteris. Paskui save ji tempėsi lagaminą, kokius 
dažnai matome oro uostuose, — su mažais ratukais. Kadangi gat- 
vės danga buvo nelygi, — asfaltas sutrūkinėjęs, kelkraščiai žvyruo- 
ti, ką jau kalbėti apie balas, — moteris su tuo lagaminu, labiau 
pritaikytu oro uostams negu apleistam vakariniam Meiplo alėjos 
galui, vos judėjo į priekį. 

Tamsoje ir rūke iš pradžių nebuvo matyti, kokio amžiaus ta 
moteris. Ji atrodė aukštoka, liekna, bet ne trapi, neabejotinai dai- 
lios figūros, kad ir įsisupusi į beformį lietpaltį. Jos figūra buvo ne 
kaip pagyvenusios moters, nors Edis jau įžiūrėjo, jog ji pagyvenu- 
si, — bet labai graži. 

Nežinodamas, ar ta moteris mato, kad jis stovi tamsioje veran- 
doje, ir stengdamasis jos neišgąsdinti, Edis tarė: 

— Atleiskite. Gal galėčiau jums padėti? 

— Sveikas, Edi, — pasakė Merion. — Žinoma, būtų gerai, jei pa- 


dėtum. Jau seniai galvoju apie tai, kaip man reikia tavo pagalbos. 


Apie ką jie kalbėjosi, po trisdešimt septynerių metų? (Jei taip 
atsitiktų jums, apie ką jūs pirmiausia kalbėtumėtės?) 

— Sielvartas kartais būna užkrečiamas, Edi, — tarė Merion, kai 
Edis paėmė jos lietpaltį ir pakabino prieškambario sieninėje spin- 
toje. Jo namelyje buvo tik du miegamieji. Į mažą, tvankų svečių 
miegamąjį reikėjo lipti laiptais — jis buvo viršuje, šalia tokio pat 
mažo Edžio darbo kambario. Paties Edžio miegamasis buvo pir- 
mame aukšte, puikiai matomas iš svetainės, kur dabar ant sofos 
sėdėjo Merion. 

Edis jau norėjo nešti Merion lagaminą į viršų, bet Merion jį 
sustabdė sakydama: 

— Miegosiu su tavimi, Edi... jei neprieštarausi. Man nelabai 
sekasi laipioti laiptais. 

— Žinoma, neprieštarausiu, — tarė Edis ir nunešė jos lagaminą 


į savo miegamąjį. 


— Sielvartas užkrečiamas, — vėl pasakė Merion. — Nenorėjau, 
kad tu užsikrėstum mano sielvartu, Edi. Tikrai nenorėjau, kad už- 
sikrėstų Ruta. 

Ar jos gyvenime buvo kitų jaunų vyrų? Negalima kaltinti Edžio 
už tai, kad to paklausė. Merion visada traukė jaunus vyrus. Tačiau 
argi bent vienas iš jų galėjo prilygti jos atsiminimams apie tuos du 
jaunuolius, kuriuos ji prarado? Nė vienas neprilygo net jos atsi- 
minimams apie Edį! Tai, ką Merion pradėjo su Edžiu, su juo ir 
baigėsi. 

Negalima kaltinti Edžio ir už tai, kad paklausė, ar ji buvo už- 
mezgusi pažinčių su vyresniais vyrais. (Šiaip ar taip, toks potraukis 
jam atrodė suprantamesnis.) Tačiau ėmusi bendrauti su vyres- 
niais vyrais — dažniausiai našliais, nors pasitaikė ir išsiskyrėlių, ir 
bebaimių senbernių, — Merion netrukus sužinodavo, kad netgi 
senukams paprasčiausios „draugystės“ nepakanka; be abejo, jie 
norėdavo ir sekso. O Merion sekso nenorėjo — po Edžio ji tikrai to 
nenorėjo. 

— Nesakau, kad šešiasdešimties kartų užteko, — tarė ji Edžiui, — 
bet tu aukštai iškėlei kartelę. 

Iš pradžių Edis pamanė, jog Merion iš Kanados galiausiai parvy- 
ko todėl, kad išgirdo gerą naujieną apie antrąsias Rutos vestuves, 
tačiau Merion, nors nuoširdžiai džiaugėsi dukters sėkme, prisipaži- 
no nieko nežinojusi apie Harį Hukstrą, kol Edis jai nepasakė. 

Tada Edžiui atėjo į galvą Merion paklausti, kodėl ji į Hampto- 
nus sugrįžo dabar. Po daugybės kartų, kai ir jis, ir Ruta beveik 
tikėjosi ją pamatyti... kodėl dabar? 

— Sužinojau, kad Ruta parduoda namą, — pasakė Merion. — Ne 
nuo to namo aš bėgau, ir ne nuo tavęs, Edi. 

Merion sėdėjo nusispyrusi šlapius batus; pro glotnias rusvas 
jos pėdkelnes buvo matyti ryškiai rožine spalva nulakuoti kojų 
nagai — kaip tik tokios spalvos buvo laukinės rožės, augusios bai- 
siosios ponios Von kiemo gale Sauthamptone. 

— Buvęs tavo namas dabar labai brangus, — ryžosi ištarti Edis. 
Jis niekaip negalėjo prisiversti pasakyti tikslios Rutos užsiprašytos 


kainos. 


Edžiui kaip visada patiko Merion drabužiai. Ji segėjo ilgu tam- 
siai pilku sijonu ir vilkėjo rausvai oranžinės, beveik tropinės spal- 
vos kašmyro megztiniu su nedidele iškirpte, labai panašiu į tą rausvą 
kašmyro megztinį, kuriuo buvo apsirengusi, kai Edis pirmą kartą 
ją pamatė, ir kuris Edžiui taip rūpėjo, kol motina galiausiai jį ati- 
davė kažkokiai mokytojo žmonai. 

— Kick kainuoja tas namas? — paklausė Merion. 

Kai Edis pasakė, Merion atsiduso. Ji per ilgai buvo išvykusi; 
nė nenumanė, kad Hamptonuose taip pabrango nekilnojamasis 
turtas. 

— Aš nemažai užsidirbau, — tarė Merion. — Man sekėsi geriau, 
negu galima pamanyti, atsižvelgiant į tai, ką parašiau. Tačiau tiek 
pinigų neturiu. 

— Aš iš savo rašymo išvis neką tepelniau, — prisipažino Edis, — 
bet galiu nors ir dabar parduoti šitą namą. — Merion buvo man- 
dagi — per daug neapžiūrinėjo aptriušusio kambarėlio. (Meiplo 
alėja yra Meiplo alėja, be to, per daugelį vasarų, kai Edis namelį 
išnuomodavo, gerokai nukentėjo ir jo vidus.) 

Merion ant sofos sėdėjo manieringai sukryžiavusi ilgas, vis dar 
grakščias kojas; dailus melsvai pilkas — austrių spalvos — šalikėlis 
vieną nuo kitos skyrė jos krūtis, kurios Edžiui atrodė visai nepra- 
radusios formos. (Gal dėl to, kad ji dėvėjo gerą liemenėlę.) 

Edis giliai įkvėpė ir išpyškino: 

— O gal perkam Rutos namą kartu ir pasidalijam išlaidas pu- 
siau? Tiesą sakant, — greitai pridūrė, — jei galėtum sumokėti du 
trečdalius, manau, likusį trečdalį sukrapštyčiau lengviau negu pu- 
sę kainos. 

— Galiu sumokėti du trečdalius, — tarė Merion. — Be to, aš 
mirsiu ir tave paliksiu, Edi. Po kurio laiko savo du trečdalius pa- 
liksiu tau! 

— Juk tu dar nemiršti? — paklausė Edis; jį apėmė panika, kai 
pagalvojo, jog Merion, ko gero, sugrįžo todėl, kad serga kokia 
nors mirtina liga ir nori atsisveikinti. 

— Viešpatie, ne! Jaučiuosi puikiai. Kol kas nesirengiu mirti nuo 


jokios man žinomos ligos, nebent nuo senatvės. .. 


Tai buvo neišvengiamas pokalbis; Edis seniai jo laukė. Pagaliau 
jis buvo tiek daug kartų tą pokalbį užrašęs, kad jau mokėjo visą 
dialogą atmintinai. O Merion buvo skaičiusi visas jo knygas; ji 
žinojo, ką aistringai įsimylėjęs jaunas vyriškis sako vyresnei mote- 
riai visuose Edžio O'Haros romanuose. Jaunasis vyriškis amžinai 
stengiasi moterį nuraminti. 

— "Tu ne sena, tik jau ne man, — pradėjo Edis. Šitiek metų — 
rašydamas penkias knygas! — jis repetavo, ką sakys šią akimirką. 
Tačiau dabar vis tiek jaudinosi. 

— Tau teks mane prižiūrėti, galbūt greičiau, negu manai, — per- 
spėjo jį Merion. 

Tačiau ištisus trisdešimt septynerius metus Edis vylėsi, kad Me- 
rion jam leis ją prižiūrėti. Jis nustebo tik dėl to, jog buvo teisus iš 
pat pradžių — neklydo, mylėdamas Merion. Dabar Edis turėjo ti- 
kėti, kad ji grįžo pas jį, kai tik galėjo. Nesvarbu, kad užtruko tris- 
dešimt septynerius metus. Galbūt tiek daug laiko jai reikėjo, kad 
apsiprastų su sielvartu dėl Tomo ir Timočio — ir su šmėkla, kuria 
Tedas neabejotinai tapo, kad jai vaidentųsi. 

Štai visa moteris! Merion, kaip ir galima buvo iš jos tikėtis, 
atskleidė Edžiui visą savo gyvenimą, kad jis atidžiai pažvelgtų ir 
mylėtų. Ar kas nors kitas būtų taip galėjęs? Penkiasdešimt trejų 
metų rašytojas visą tą laiką mylėjo ją ir tiesiogine, ir literatūrine 
prasme! 

Negalima kaltinti Merion už tai, kad ji Edžiui pasakė, kurių 
savaitės dienų ir kurio paros meto visada vengė. Pavyzdžiui, to 
laiko, kai vaikai pasipila iš mokyklų, — ką jau kalbėti apie muzie- 
jus ir zoologijos sodus, ir parkus padoriu oru, kai vaikai ten suei- 
na su tėvais arba auklėmis, ir dieną vykstančias beisbolo rungty- 
nes, ir parduotuves prieš Kalėdas. 

Ko ji nepaminėjo? Visų vasaros ir žiemos kurortų, pirmųjų šil- 
tų pavasario dienų, paskutinių šiltų rudens dienų, visų Helovino 
švenčių... Be to, Merion Edžiui pasakė, ko niekada nedarė: ne- 
pusryčiavo kavinėse, nevalgė ledų... Elegantiškai apsirengusi Me- 
rion į restoranus visuomet eidavo viena, prieš pat uždarymą. Už- 


sisakydavo taurę vyno ir valgydavo skaitydama kokį romaną. 


— Nemėgstu valgyti vienas, — užjautė ją Edis. 

— Kai valgai skaitydamas romaną, nesi vienas, Edi. Maniau, kad 
tu žinai, — tarė Merion. 

Jis negalėjo nepaklausti, ar jai niekada nekilo mintis paskam- 
binti. 

— Daugybę kartų, — atsakė Merion. 

Ji nesitikėjo, kad galės, nors ir kukliai, gyventi vien iš savo ro- 
manų. 

— Tai buvo tik psichoterapija, — paaiškino Merion. Kol dar ne- 
rašė, ji iš Tedo gaudavo tiek, kiek buvo išreikalavęs jos advokatas: 
pakankamai, kad pragyventų. Mainais Tedas nenorėjo nieko dau- 
giau, tik kad ji paliktų jam Rutą. 

Kai Tedas mirė, pasidarė ypač sunku atsispirti pagundai paskam- 
binti. Merion paprašė, kad jai atjungtų telefoną. 

— Taigi aš atsisakiau telefono, — tarė ji Edžiui. — Tai nebuvo 
sunkiau, negu atsisakyti savaitgalių. 

Ji jau seniai niekur neidavo savaitgaliais. (Per daug vaikų.) Kad 
ir kur keliaudavo, visur stengėsi atvykti jau sutemus — net ir į 
Meiplo alėją. 


Prieš miegą Merion norėjo ko nors išgerti. Tikrai ne dietinės 
kolos — jos skardinę, nors jau tuščią, Edis tebelaikė rankoje. Edžio 
šaldytuve stovėjo atkimštas balto vyno butelis ir trys buteliai alaus 
(jei kartais kas užsuktų). Po virtuvės kriaukle Edis buvo užkišęs ir 
geresnio gėrimo — salyklinio škotiško viskio — butelį, nupirktą 
ypatingiems svečiams ir retkarčiais užeinančioms moterims. Pir- 
mą ir paskutinį kartą tokio gero gėrimo Edis ragavo Rutos na- 
rmuose Sagaponake, po pamaldų už Tedą; tada viskio skonis jį ma- 
loniai nustebino. (Edis turėjo ir šiek tiek džino, nors vos jo pa- 
uostęs imdavo žiaukčioti.) 

Šiaip ar taip, Edis Merion į vyno taurę, — tai buvo vienintelės jo 
taurės, — įpylė salyklinio škotiško viskio. Išgėrė ir pats. Paskui, kai 
Merion pirma nuėjo į vonią pasirengti nakčiai, Edis šiltu vande- 
niu su indų plovikliu kruopščiai išplovė abi taures (prieš padėda- 


mas jas, visai be reikalo, į indų plautuvą). 


Merion, tik su dramblio kaulo spalvos apatinuku, palaidais plau- 
kais, — jos plaukai buvo iki pečių, baltesni negu Edžio, — staiga 
įėjo į virtuvę ir iš užpakalio apglėbė Edį per liemenį. 

Kurį laiką ir lovoje jie gulėjo taip nekaltai apsikabinę, kol Me- 
rion ranka užčiuopė Edžio erekciją. 

— Vis dar berniukas! — sušnibždėjo Merion, suėmusi Edį už to, 
ką Peni Pirs kadaise vadino „bebaimiu peniu“, o dar anksčiau ir 
„didvyrišku strypu“. Merion nieku gyvu nebūtų kalbėjusi taip ne- 
taktiškai ir kvailai. 

Paskui jie tamsoje atsisuko vienas į kitą, ir Edis gulėjo — kaip 
seniau — įsikniaubęs į Merion krūtis; ji pirštais braukė jam per 
plaukus ir laikė tvirtai apglėbusi. Taip abu ir užmigo, bet netrukus 
atlėkė pirmą dvidešimt šešios į vakarus išvykstantis traukinys. 

— Dievulėliau tu šventas! — sušuko Merion, nes tas naktinis 
traukinys, ko gero, buvo pats triukšmingiausias. Ne tik todėl, kad 
dvidešimt šešios minutės po pirmos žmonės paprastai miega kaip 
užmušti, bet ir dėl to, kad pro Edžio namą tas traukinys pralėkda- 
vo prieš įvažiuodamas į stotį. Taigi gulėdamas drebančioje lovoje 
girdėdavai ne tik įprastą dundėjimą, bet ir stabdžių žviegimą. 

— Čia tik traukinys, — ramino Edis Merion, laikydamas ją glė- 
byje. Na ir kas, kad jos krūtys susiraukšlėjusios ir nukabusios? 
Nelabai! Ji bent jau tebeturi krūtis, minkštas ir šiltas. 

— Nejaugi tikiesi kiek nors gauti už šitą namą, Edi? Ar tikrai 
žinai, kad galėsi jį parduoti? — paklausė Merion. 

— Šiaip ar taip, čia Hamptonai, — priminė jai Edis. — Čia viską 
galima parduoti. 

Nakties tamsoje, kai išlakstė visi miegai, Merion ėmė nuogąs- 
tauti dėl susitikimo su Ruta. 

— Ar Ruta manęs nekenčia? — paklausė ji Edžio. — Ji tikrai turi 
pakankamai priežasčių... 

— Nemanau, kad Ruta tavęs nekenčia, — pasakė Edis. — Man 
atrodo, kad ji tik pyksta. 

— Jei tik pyksta, tai gerai, — tarė Merion. — Pyktį pamiršti leng- 
viau negu kai kuriuos kitus dalykus. O jeigu Ruta nenorės mums 


parduoti to namo? 


— Šiaip ar taip, čia Hamptonai, — vėl pasakė Edis. — Nesvarbu, 
kas tokia ji ir kas tu, Ruta vis tiek ieško pirkėjo. 

— Ar aš knarkiu, Edi? — tarytum nei iš šio, nei iš to paklausė 
Merion. 

— Kol kas dar negirdėjau, — atsakė Edis. 

— Būk geras, pasakyk, jei knarksiu... ne, geriau spirk man. Iki 
šiol nebuvo nieko, kas galėtų pasakyti, — priminė jam Merion. 

Merion tikrai knarkė. Edis, be abejo, nieko jai nesakė ir nespyrė. 
Jis palaimingai miegojo, užliūliuotas jos knarkimo, kol juos paža- 
dino kitas traukinys, trečią dvidešimt dvi važiuojantis į rytus. 

— Dievulėliau, jei Ruta neparduos mums to namo, išsivešiu 
tave į Torontą. Bet kur, tik toliau nuo čia, — tarė Merion. — Net 
meilė manęs čia nesulaikytų, Edi. Kaip tu tai pakenti? 

— Mintimis visada buvau kitur, — prisipažino Edis. — Iki šiol. — 
Įsikniaubęs į Merion krūtis, jis stebėjosi, kad jos kvapas visai ne- 
pasikeitęs — toks pat, kokį prisimena; to kvapo buvo prisigėręs 
prarastasis rausvas kašmyro megztinis ir Merion apatiniai, kuriuos 
Edis vežėsi ir į koledžą. 

Jie vėl kietai miegojo — iki šeštos valandos dvylikos minučių. 

— Šitas į vakarus, ar ne? — paklausė Merion. 

— Taip. Galima suprasti iš stabdžių. 

Po šeštos valandos dvylikos minučių jie labai atsargiai pasimy- 
lėjo. Paskui dar pamiegojo, kol dešimtą dvidešimt viena į rytus 
lekiantis traukinys pasveikino sulaukusius saulėtos, vėsios, gied- 


ros dienos. 


Buvo pirmadienis. Ruta su Hariu turėjo užsisakę bilietus į kel- 
tą, antradienio rytą išplaukiantį iš Orient Pointo. Nekilnojamojo 
turto pardavimo agentė — ta stambi moteris, dėl kiekvienos ne- 
sėkmės tuoj apsipilanti ašaromis, — buvo pažadėjusi įleisti daiktų 
gabentojus ir paskui užrakinti namą, kai Ruta, Haris ir Grehemas 
jau bus Vermonte. 

— Dabar arba niekada, — pusryčiaudamas pasakė Edis Merion. — 
Rytoj jie išvažiuos. — Matydamas, kaip ilgai Merion rengiasi, jis 


suprato, kad ji labai jaudinasi. 


— Į ką jis panašus? — paklausė Merion; Edis pamanė, kad ji 
kalba apie Harį, bet iš tikrųjų Merion klausė, į ką panašus Grehe- 
mas. Edis žinojo, kad ji bijo susitikti su Ruta, tačiau Merion taip 
pat bijojo ir susitikti su Grehemu. 

Laimė (Edžio nuomone), Grehemas nepaveldėjo vilkiškos Alano 
išvaizdos; berniukas atrodė panašesnis į Rutą. 

— Grehemas panašus į savo mamą, — tarė Edis, bet ir dabar dar 
nesuprato, ką Merion turi galvoje. Ji norėjo sužinoti, į kurį iš jos 
berniukų Grehemas panašus, o gal nepanašus nė į vieną? Iš tiesų 
ne Grehemą Merion bijojo pamatyti, o persikūnijusį Tomą arba 
Timotį. 

Sielvartas dėl prarastų vaikų niekada nepraeina; toks sielvartas 
tik truputį prislopsta. Ir tik po daugelio metų. 

— Būk geras, sakyk aiškiai, Edi. Kaip manai, ar Grehemas pa- 
našesnis į Tomą, ar į Timotį? Noriu būti pasirengusi, — tarė 
Merion. 

Edis labai norėjo pasakyti, kad Grehemas nepanašus nei į To- 
mą, nei į Timotį, bet jis geriau prisiminė žuvusių Rutos brolių 
nuotraukas negu pati Ruta. Apskritame Grehemo veidelyje, pla- 
čiai įsodintose tamsiose jo akyse galima buvo įžvelgti kūdikišką 
jaunesniojo Merion sūnaus nuostabą ir viltį. 

— Grehemas panašus į Timotį, — turėjo pripažinti Edis. 

— Tikriausiai nelabai, tik truputį, — tarė Merion, bet Edis supra- 
to, jog tai dar vienas klausimas. 

— Labai. Jis labai panašus į Timotį, — pasakė Edis. 

Merion segėjo tuo pačiu ilgu pilku sijonu, bet buvo apsivilkusi 
kitą kašmyro megztinį, burgundiško vyno spalvos, o vietoj šalikė- 
lio pasikabinusi paprastą pakabutį — ploną platininę grandinėlę 
su ryškiai mėlynu safyru, derančiu prie jos akių. 

Iš pradžių ji sukėlė plaukus aukštyn, paskui paleido ant pečių 
ir prispaudė vėžlio kiauto lankeliu, kad nelįstų į akis. (Diena buvo 
vėjuota, šalta, bet graži.) Galiausiai, jau pasirengusi susitikimui, 
Merion atsisakė vilktis paltą. 


— Manau, kad ilgai lauke nestovėsim, — tarė. 


Kad atitrauktų jos dėmesį nuo reikšmingojo susitikimo, Edis 
ėmė kalbėti apie tai, kaip jie galėtų rekonstruoti Rutos namą. 

— Kadangi nemėgsti laiptų, buvusį Tedo darbo kambarį per- 
tvarkysime į miegamąjį pirmame aukšte, — pradėjo pasakoti 
Edis. — Vonios kambarį kitapus prieškambario galima padidin- 
ti, ir jei vaikščiotume pro užpakalines duris, miegamasis būtų 
gana nuošalus. — Edis suko galvą, ką čia dar pasakius, kad tik 
Merion negalvotų apie Grehemo panašumą į Timotį. 

— Jei reikia rinktis, ar laipioti laiptais, ar miegoti Tedo darbo 
kambaryje... na, teks gerai pamąstyti, — tarė Merion. — Kita ver- 
tus, gal tai būtų savotiškas triumfas, jei miegočiau ten, kur buvęs 
mano vyras suviliojo tiek daug vargšių moterėlių, kur jas piešė ir 
fotografavo. Gal tai būtų malonu. — Nuo tos minties Merion staiga 
net nušvito. — Būti mylimai tame kambaryje, o vėliau gal ir slaugo- 
mai. Taip, kodėl gi ne? Netgi mirti tame kambaryje man patiktų. 
Bet ką darysime su nelemta skvošo sale? — paklausė. 

Merion nežinojo, kad antrą daržinės aukštą Ruta jau pertvar- 
kė, — nežinojo ir to, kad būtent skvošo salėje mirė Tedas. Ji tik 
buvo girdėjusi, kad jis nusižudė daržinėje, nusinuodijo anglies 
monoksido dūmais; Merion manė, jog Tedas buvo automobilyje, 
o ne skvošo salėje. 

Taip apie šį bei tą kalbėdamiesi Edis su Merion išvažiavo iš 
Bridžhamptono; Sagaponako keliu jie pasuko į Sag Meino gatvę. 
Buvo beveik vidurdienis, saulė apšvietė blyškią, vis dar nuostabiai 
lygią Merion odą; pamatęs, kad ji ranka prisidengė akis, Edis nu- 
lenkė saulės skydelį. Dešinėje Merion akyje spindėjo ryškiai gel- 
tonas šešiakampis; dėl tos mažytės auksinės dėmelės dešinė jos 
akis atrodė ne mėlyna, o žalia; Edis suprato, kad nuo šiol visada 
bus su Merion. 

— Kol mirtis mus išskirs, — tarė jis. 

— Ir aš kaip tik apie tai galvojau, — pasakė Merion. Ji uždėjo 
ploną kairę ranką Edžiui ant dešinės šlaunies ir neatitraukė, kol 
jis iš Sag Meino gatvės pasuko į Pasanidžo alėją. 


— Dievulėliau! — sušuko Merion. — Kiek naujų namų! 


Daugelis tų namų buvo ne tokie jau „nauji“, bet Edis negalė- 
jo nė suskaičiuoti, kiek jų pristatyta Pasanidžo alėjoje nuo tūks- 
tantis devyni šimtai penkiasdešimt aštuntųjų. Kai jis pristabdė 
automobilį prie įvažiavimo į Rutos kiemą, Merion apstulbo, iš- 
vydusi aukštus ligustrus; tanki gyvatvorė augo už namo ir aplink 
baseiną; baseino Merion nuo kelio nematė, bet numanė, kad jis 
ten yra. 

— Tas išpera įsirengė baseiną, ar ne? — paklausė ji Edžio. 

— Tiesą sakant, baseinas neblogas — be tramplino. 

— Ir, žinoma, dušą lauke, — tarė Merion. Jos ranka ant Edžio 
šlaunies virpėjo. 

— Viskas bus gerai, — ramino ją Edis. — Myliu tave, Merion. 

Merion pati nelipo iš automobilio — laukė, kol Edis atidarys jai 
dureles; kadangi buvo skaičiusi visus jo romanus, žinojo, kad tai 
jam patinka. 

Prie virtuvės durų patrauklus, bet iš pažiūros šiurkštokas vyriš- 
kis skaldė malkas. 

— Dievulėliau, jis atrodo toks stiprus! — tarė Merion, išlipusi iš 
automobilio ir įsikibusi Edžiui į parankę. — Ar čia Rutos polici- 
ninkas? Kuo jis vardu? 

— Haris, — priminė jai Edis. 

— A, taip — Haris. Vardas lyg ir ne olandiškas, bet pasistengsiu 
prisiminti. O berniukas? Juk jis mano anūkas, o aš vis pamirštu jo 
vardą! — susinervino Merion. 

— Grehemas, — pasakė Edis. 

— Taip, Grehemas — žinoma. 

Vis dar tobulas Merion veidas — tarsi marmurinės graikų ar 
romėnų statulos — persimainė iš skausmo. Edis žinojo, kurią nuo- 
trauką ji prisimena. Ketverių metų Timotis prie Padėkos dienos 
pietų stalo laikė rankoje nesuvalgytą kalakuto kulšį ir žiūrėjo į ją 
taip pat nepatikliai, kaip Grehemas vos prieš keturias dienas žiūrė- 
jo į Hario patiektą keptą kalakutą. 

Matydamas tyrą Timočio veidelį, nieku gyvu negalėjai nuspėti, 
kad po vienuolikos metų berniukas žus, — ką jau kalbėti apie tai, 


kad nupjautą jo koją motina ras norėdama paimti sūnaus batą. 


— Eime, Merion, — pašnibždomis tarė Edis. — Lauke šalta. Ei- 
me į vidų su jais susitikti. 

Edis su olandu vienas kitam pamojavo. Paskui Haris lyg ir 
sutriko. Buvęs policininkas, be abejo, nepažinojo Merion, bet 
iš Rutos buvo girdėjęs apie Edžio santykius su pagyvenusiomis 
moterimis. Be to, Haris buvo skaitęs visus Edžio romanus. Tai- 
gi dabar jis dėl visa ko pamojavo ir į Edžio parankę įsikibusiai 
damai. 

— Atvežiau pirkėją! — šūktelėjo jam Edis. — Tikrą pirkėją! 

Buvęs seržantas Hukstra aiškiai susidomėjo. Jis įkirto kirvį į 
trinką, — kad Grehemas netyčia neįsipjautų. Paskui paėmė pleiš- 
tą, kuris irgi buvo aštrus; Haris bijojo, kad Grehemas gali įsipjau- 
ti ir pleištu. Tvoklę paliko ant žemės. Ketverių metų berniukas 
tikrai nebūtų jos pakėlęs. 

Tačiau Edis su Merion jau ėjo į vidų — jie Hario nelaukė. 

— Sveiki! Čia aš! — šūktelėjo Edis prieškambaryje. 

Merion žiūrėjo į Tedo darbo kambarį apimta naujo įkvėpimo — 
tikriau tariant, tokio įkvėpimo, kokio dar niekada nejautė. Bet ji 
atkreipė dėmesį ir į plikas prieškambario sienas; Edis žinojo, kad 
Merion prisimena visas kadaise ten kabojusias nuotraukas. Dabar 
ant sienų nebuvo nė vienos nuotraukos, nė vieno kabliuko, nieko. 
Merion matė ir pasieniuose sukrautas kartonines dėžes — turbūt 
panašiai namas atrodė tada, kai ji paskutinį kartą jį apžvelgė, išei- 
dama su savo daiktų gabentojais. 

— Sveiki! — pasigirdo Rutos balsas iš virtuvės. 

Į prieškambarį pasitikti svečių įbėgo Grehemas. Merion bu- 
vo sunku pažvelgti į Grehemą, bet, Edžio manymu, ji puikiai 
tvardėsi. 

— Tu tikriausiai Grehemas, — tarė Merion. Vaikas drovėjosi sve- 
timų žmonių, jis užlindo už Edžio — Edis, šiaip ar taip, buvo savas. 

— Čia tavo močiutė, Grehemai, — pasakė berniukui Edis. 

Merion ištiesė ranką. Grehemas labai oficialiai ją paspaudė. 
Edis neatitraukė akių nuo MerionN, kol kas ji laikėsi neblogai. 

Grehemas, deja, nepažinojo SaVO senelių. Visos jo žinios apie 
močiutes buvo iš knygų, o knygOš“ močiutės visada labai senos. 


— Ar tu labai sena?.— paklausė berniukas savo močiutės. 

— O, taip — tikrai sena! — pasakė jam Merion. — Man septynias- 
dešimt šešeri! 

— Žinai ką? — tarė Grehemas. — Man tik ketveri, bet aš jau 
sveriu trisdešimt penkis svarus. 

— Vajetau! — nusistebėjo Merion. — O aš kadaise svėriau šimtą 
trisdešimt penkis svarus, tačiau tai buvo seniai. Dabar jau nete- 
kau šiek tiek svorio... 

Durys jiems už nugarų atsivėrė, ir su mėgstamu pleištu ranko- 
je įėjo visas suprakaitavęs Haris. Edis jau norėjo pristatyti jam 
Merion, bet kaip tik tą akimirką iš virtuvės į prieškambarį atsku- 
bėjo Ruta. Ji buvo ką tik išsitrinkusi plaukus. 

— Sveikas! — tarė Ruta Edžiui. Ir pamatė motiną. 

Haris iš tarpdurio pasakė: 

— Čia namo pirkėja. Tikra pirkėja. — Bet Ruta negirdėjo, ką jis 
sako. 

— Sveika, mieloji, — tarė Rutai Merion. 

— Mamyte... — sušnibždėjo Ruta. 

Grehemas pripuolė prie Rutos. Ketverių metų berniukas buvo 
dar mažas, todėl apkabino ją per klubus; Ruta instinktyviai pasi- 
lenkė, norėdama paimti jį ant rankų, bet staiga tarytum sustingo, 
visiškai neteko jėgų. Viena ranka Ruta atsirėmė į mažą Grehemo 
petuką, o kita lyg ir mėgino nusišluostyti ašaras. Paskui nebemė- 
gino — ašaros riedėjo jai per skruostus. 

Nagingasis olandas tarpduryje nė nekrustelėjo. Haris suprato, 
jog dabar geriausia ramiai pastovėti. 

Edis žinojo, kad Hana suklydo. Kartais laikas vis dėlto sustoja. 
Turime būti budrūs, kad tokias akimirkas pastebėtume. 

— Neverk, mieloji, — pasakė Merion vienintelei savo dukte- 


riai. — Cia tik Edis ir aš. 
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PADĖKA 


P.. ketverius metus, kol rašiau šį romaną, daug kartų apsilankiau Ams- 
terdame; už kantrybę ir kilnumą esu ypač dėkingas Amsterdamo policijos 
Antrosios apygardos brigados vadui Jupui de Grotui; be Jupo patarimų ne- 
būčiau parašęs šios knygos. Už nuoširdžią pagalbą norėčiau padėkoti ir Margo 
Alvarez, anksčiau dirbusiai organizacijoje „De Rode Draad“, kovojančioje 
dėl Amsterdamo prostitučių teisių. O labiausiai — už rūpestį ir laiką, pra- 
leistą prie mano rankraščio, — jaučiuosi dėkingas Robertui Amerlanui, savo 
leidėjui Olandijoje. Už visus knygos skyrius, kuriuose rašau apie Amsterda- 
mą, širdingai dėkoju šiems trims amsterdamiečiams. Tik jų dėka man, ti- 
kiuosi, pavyko kai kuriuos dalykus pavaizduoti teisingai, o jei kur suklydau, 
kaltas esu aš pats. 

Rašydamas daugelį kitų šios knygos skyrių, kurių veiksmas vyksta ne 
Amsterdame, pasiklioviau Ženevoje gyvenančios Anos fon Planta, pary- 
žietės Anės Freyer, Rut Geiger iš Ciuricho, Harvio Lumiso iš Sagaponako 
ir Elison. Gordon iš Toronto kompetencija. Be to, už nepaprastą kruopš- 
tumą reiškiu padėką trims gabiems savo padėjėjams: Luisui Robinsonui, 
Danai Vagner ir Chlojei Blend; noriu pagirti Luisą, Daną ir Chloję už 
nepriekaištingą darbą. 

Beje, turiu pasakyti, kad skyrius Raudonos ir mėlynos spalvos pripučiamas 
čiužinys, — tiesa, ne visai toks, koks yra dabar, ir vokiečių kalba, — tūkstantis 
devyni šimtai devyniasdešimt ketvirtų metų liepos dvidešimt septintą dieną 
jau buvo spausdintas laikraštyje „Sūddeutsche Zeitung“, pavadintas Die blau- 


rote Luftmatratze. 
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Džonas Irvingas gimė 1942 m. Eksete- 
ryje, Niu Hampšyro valstijoje. Be Našlės 
vieneriems metams, jis yra parašęs dar 
dešimt romanų. Labiausiai jį išgarsino 
Pasaulis pagal Garpą, Niu Hampšyro 
viešbutis, Sidro namų taisyklės, Malda 
už Oveną Mynį ir Ketvirtoji ranka. Džo- 
nas Irvingas vedęs, turi tris sūnus; jis gy- 


vena Toronte ir Pietų Vermonte. 


Našlė vieneriems metams — komiškų de- 
talių kupina, bet kartu ir nerimą kelianti, 
labai jausminga, iš daugelio gijų supinta 
meilės istorija. Be to, šis tarpais erotiškas, 
nuostabus romanas yra ir pasakojimas 


apie laiko tėkmę bei amžiną sielvartą. 


Pagrindinė romano herojė — rašytoja Ru- 
ta Koul, sudėtingo charakterio, dažnai 
pati sau prieštaraujanti, „sunkaus būdo 
moteris“. Įprastiniu požiūriu ji anaiptol 
nėra „miela“, tačiau tikrai nepamirštama. 
Pasakojimas apie Rutą yra trijų dalių; 
kiekvienoje iš jų dėmesys sutelkiamas į 
tam tikrą kritišką jos gyvenimo laikotarpį. 
Pirmiausia Rutą pamatome tūkstantis de- 


2 p“ pa . * + “+ “ * 
“ vyhi šimtai penkiasdešimt aštuntųjų vasa- 


rą Long Ailande — jai tik ketveri. 

Antrą kartą langas į Rutos pasaulį prasive- 
ria tūkstantis devyni šimtai devyniasde- 
šimtųjų rudenį. Dabar Ruta — netekėjusi 
moteris, kurios asmeninis gyvenimas toli 
gražu ne toks sėkmingas kaip rašytojos 
karjera. Bendraudama su vyrais, Ruta ne 
be reikalo bijo pasikliauti savo nuojauta. 
Romano veiksmas baigiasi tūkstantis de- 
vyni šimtai devyniasdešimt penktųjų ru- 
denį, kai Ruta Koul jau keturiasdešimt 
vienerių metų našlė ir motina. Netrukus 
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